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Died wokem, jesté nei to viebhno atalo

Roger a Raul jsou znami producenti z Broadwaye. Navstivil
jsem je v jejich penthousu na zapadni strané hornitho Man-
hattanu. Byl to samostatné stojici domek, ze vSech stran ob-
klopeny terasou, vila postavena na vrcholku dvacetipatrového
vézaku. Paradni vyhled. Na jedné strané feka Hudson, pétkrat
pomaloucku blizily dvé velké lodé. Na druhém bfehu zatilo
New Jersey a o trochu dal byly vidét oblouky mostu George
Washingtona. Vpravo je Broadway a Central Park.

New Jersey je sice samostatny stat, ale je naprosto zavis-
Iy na New Yorku. Pracovnich mist je tam malo, zato mindrak
az az. Pokud se nékdo narodil na nespravné stran¢ Hudsonu,
byt tfeba ve velmi bohaté rodiné, jsou jeho $ance pronik-
nout na Manhattan pomérné malé. A pro ty, ktefi se narodili
v Lodzi, feknéme v Gdanské ulici, je Manhattan mistem na-
prosto nedosazitelnym. ProtoZe Manhattan je nepfedvidatel-
ny. Na prvni pohled je sice kazdému jasné, kdo mize prorazit
a kdo ne, ale na Manhattanu se stava, ze i nejvétsi suveréni
mizi beze stopy a beznadé€jné pripady necekané vitézi.

Domek na stfese obklopovala mala dzungle. V gigantic-
kych kvétinacdich tam rostly bananovniky, sekvoje, pomeran-
¢ovniky a palmy. K silnému kmeni jedné z nich se tiskl velky
leguan a na kteslech spaly ¢tyti ko¢ky. Producenti byli odéni
v Cernych smutecnich oblecich, protoze pfed nékolika dny
jejich pata kocka, kocour Lakyrek, usnula na parapetu a roz-
placla se na West Endu. Pravdépodobné to byla sebevrazda,
protoze skoro v§echny ko¢ky na Manhattanu trpi depresemi.
Lakyrka pochovali na exkluzivnim hibitové v New Jersey, na
misté, kde je pohtben i slavny lev, ktery ve ve znaku spolec-
nosti MGM.
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Dobfe se nam povidalo, protoze sam mam dvé kocky.
Prvni je obrovsky rezavy kocour z Brooklynu, ktery je dotérny
a sebejisty. Jednou v noci jsem na vychodni strané Manhatta-
nu, na rohu 96. ulice ¢ekal na autobus. Nebylo to pfijemné
misto, nikde nikdo, tma, foukal silny vitr. No a samozfejm¢,
z mlhy se vynotil mohutny ¢ernoch s dievénou kleci. Chvili
jsem se zabyval myslenkou na uték, ale na to jsem uz byl prilis
promrzly a unaveny. TakZe jsem se nehnul z mista. Pfistoupil
ke mn¢ a zeptal se, jestli mu m@izu pomoct. Rychle jsem vy-
tahl pét dolart. Vyndal z kapsy ruli¢ku stodolarovek a ptidal
k nim mou bankovku.

»Ale no tak, bracho, takhle jsem to nemyslel, ale kdyz
jinak nedas, tak dik,“ fekl. ,Vem si tu koc¢ku.“

Rekl jsem, Ze uZ jednu mam.

»Tak bude$ mit dv€. Je to kocour, je zdravy, silny a vy-
kastrovany. Narodil se v Brooklynu a jmenuje se But.*

Polozil klec na zem a odesel. Volal jsem na néj, ale on
se ani neotoc¢il. Zanesl jsem klec dom1 a oteviel ji. Zevnitf se
vyplizil zrzek. Mél kulatou hlavu, velké tlapy a jantarové oci.
Lhostejné si mé prohlédl a zacal Smejdit po byté. Neuroticka
kocka z Manhattanu seskocila ze svého mista na gauci. But
prisel k misce se zdravym zradlem pro kocky, opatrné ho
ocichal a zacal jist. Od té doby mam dvé kocky.

Pili jsme vino, bavili se o ko¢i¢i sebevrazdé a vSechno
bylo fajn, dokud jsem se nezminil, Ze piSu divadelni hru
o DZerzym. Zadal jsem jim popisovat prvni déjstvi.

PRVNI DEISTVI

Pohodlny, ale ne moc velky byt v centru Manhattanu. Za
oknem blika ¢erveny neonovy napis ,American Airlines —
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Something Special in the Air“. PiSe se rok 1982, je zima.
Cast obyvaciho pokoje je oddélena tmavé rudym zavésem. Za
nim spi manzelka. Tato ¢ast nebude vidét, manzelka se na
scéné objevi jen jednou, az na uplném konci hry. Zpocatku
usly$ime pouze jeji hlas. Z obyvaciho pokoje se vchazi do
spisovatelovy pracovny. Pak je tam koupelna, velmi dile-
zita ¢ast scény. Na sténé visi stara vybledla ¢ernobila foto-
grafie, na niz rodice drzi za ruce malého chlapce. V pokoji
sedi u stolu nad partii Sachu DZerzyho otec, obleceny tak,
jak se oblékali zamozni zidovsti méstané v roce 1940. Otci
je néco pres tficet. Pfichazi Dzerzy, ten dnesni, newyor-
sky, sedmapadesatilety muz. V té hie se ¢as bude misit
a prolinat, stejné jako v zivoté. Je §tihly, vysoky, s bohatou
kstici ¢ernych vlasd. Sundava si kabat. Ztstava v obleku
a bilé kodili. Samoziejmé ma kravatu a drahé ¢erné boty. Je
o dobrych dvacet let star$i nez jeho otec. Stejné si ho viibec
nev$ima. Naopak otec na okamzik zveda hlavu od Sachov-
nice a diva se na syna, pak pokréi rameny a vraci se k ana-
lyze Sachové partie. Dzerzy prochazi, zastavi se a fekne
Zavesu:

Dzerzy: ,Jsem doma.“

Manzelka (hlas zpoza zavésu): ,Bavil ses dobte?“

Dzerzy: ,Velmi dobie. Dobrou noc, milac¢ku.“

Manzelka: ,,Good night, DZerzy.“

Dzerzy vchazi do pracovny a pusti zaznamnik, pritom
si napousti vanu horkou vodou.

1. ,Tady Jody. Potfebuju se s tebou sejit. Zavolej mi,
prosim.“

2. ,Dear sir, on behalf of the Yale University, of Literatu-
re Department. We would like to invite you...“ (Zrychluje pfe-
taceni pasky.)

3. »,10 jsem ja, Jody. Musim s tebou mluvit. Zavolej mi.“
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4. Zensky hlas se silnym $panélskym pfizvukem: ,DZer-
zy, you mother fucker, don’t try to fuck with me or you’ll be
fucking sorry.“

5. ,On behalf of Spertus College of Judaica...“

Zase zrychluje pretaceni.

Pracovni sttl zavaleny knihami, obrovska knihovna,
Stos vytiskt New York Times Magazine. Na obalce stoji Dzerzy
v rajtkach a vysokych jezdeckych botach pred staji. Od pasu
nahoru je nahy, v ruce ma bicik.

Pak si vleze do vany. Zavie dvefe do koupelny nebo za-
tahne zavés. Hudba. Nejdfiv Frank Sinatra, pak zazni mezi-
vale¢né polské slagry, napriklad Ldska ti vSechno odpusti.

Za okamzik vyjde z koupelny maly kluk. Méni se osvét-
leni. Reflektory ozaiuji jednotlivé predméty a kusy nabytku,
které jsme predtim nevidéli. Ted jsme v roce 1940. Némecka
okupace a byt, v némz Zije maly DZerzy s rodi¢i. Neon za
oknem uz neblika. Chlapec jde ke stolu se $achovnici, nad
niz se sklani otec. Posadi se, sleduje figurky. Otec, aniZ na
n¢j pohlédne, fekne:

Otec: ,Pokfizuj se.”

Chlapec pomalu naznacuje znameni kiize.

Otec: ,Rychleji!“

Kluk se kfizuje rychleji.

Otec: ,Jak se jmenujes?“

Kluk: ,Jurek.“

Otec: ,Jaky Jurek?“

Kluk: ,Lewinkopf.“

Otec mu da facku a ptitom shodi nékolik figurek. Chla-
pec se je pokousi znovu postavit. Otec opakuje:

Otec: ,Jak se jmenujes?“

Kluk: ,,Jurek Lewinkopf.“

Otec vstava a vytahuje z kalhot opasek.
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Otec: ,Jak se jmenujes, kluku?“

Kluk: ,Jurek,“ odpovida se slzami v o¢ich a né€kolikrat
rychle opakuje, ,Jurek, Jurek, Jurek Kosinski.“

Na scénu prichdzi krdsna matka v elegantnim kozichu.
Na limci zafi snéhové vlocky. Nadherné ¢erné vlasy zakryva
stylovy klobouk. Kluk k ni béZi a tiskne ke koZichu rozpa-
lenou tvar. Matka ho s laskou liba a vy¢itavé hledi na svého
muze, ktery za zady schovava opasek.

Matka: , Ty ho, Mojse, nebije$ proto, abys ho néco naucil,
ale protoZe té to bavi.“

Otec: ,,Zblaznili jste se? Jestli chcete, abych vas provedl
peklem, musite mé poslouchat. Oba.“

Chlapec, ktery hraje Dzerzyho (k rezisérovi): ,Pane re-
zisére, on mé doopravdy prastil.“

Rezisér (ze zakulisi): ,Ticho! Hrajte!“

Matka: ,Jurecku, at se stane cokoli, pamatuj si, ze té
maminka miluje.“

Matka nons$alantné odhazuje koZich na podlahu a od-
chazi ze scény.

Otec: ,Jsem Mieczystaw! Ne Mojse, Mieczystaw

Poté rezignované mavne rukou a vrati se k Sachovnici.
Zpoza scény sly$ime klavir. Je to matka, ktera krasné hraje
Liszttv Mephisto Waltz. Chlapec zveda kozich a nasava mat-
¢inu vini. Vraci se do koupelny. Méni se osvétleni. Ted jsme

C

zase v New Yorku a za oknem blika ¢erveny neon.

»Mize byt,“ povzdychl si Roger, kdyZz nam doléval chil-
ské cervené vino. ,,Muze byt, ale co tim v§im chce$ vlastné
Fict?“

Sedé€li jsme v pohodlnych bambusovych kiesilkach. Byl
fijen ¢i, jak se tu rika, Indian summer, néco jako polské babi
1éto. Od Hudsonu se plizila mlha, lodé uz odpluly a svétla
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New Jersey byla méné zretelna. Roger v posledni dobé tro-
chu pribral, ale na svych pétasedmdesat vypadal porad skvéle.
Jeho vodnaté, kulaté oci se divaly pozorné a ista mél neustale
v pohybu, pojidal ubrousky, listky do divadla a parkovaci kar-
ty, coz mu obcas ptisobilo velké problémy.

,ProtoZe to, Ze lhal, vime vS8ichni,“ pridal se Raul. ,A to,
Ze po ném vlastné skoro nic nezistalo, vi taky kazdy.“

Raulovi vysko¢il do klina tlusty ¢erny kocour, $touchal
ho hlavou do bticha a doZadoval se mazleni. Raul se mu zacal
plné vénovat, kocour byl v sedmém nebi, protahoval se, zve-
dal ocas, vypinal zadek. KdyZ ho Raul poslechl a podrbal ho
nad ocasem, kvikl spiSe psim nez koc¢i¢im hlasem.

»Byl to rozhodné inteligentni chlap, a to hodné.“ Roger
se vlidné dival na kociéi tanecek. ,Mozna dokonce tak inte-
ligentni, ze si myslel, Ze vétSina toho, co napsal, nestoji ani
za zlamanou gresli a zhrouti se jako domecek z karet pti
sebemens$im zavanu vétru.“ Nahnul se k Raulovi a zafoukal
kocce do zadku. ,,A proto potfebuje néjaké velké posledni
predstaveni. Pamatujes$ si, Raule, Dzerzy casto rikaval, ze
sebevraZzda je nejlepsi zpusob, jak si prodlouzit Zivot.“

Vsichni jsme chvili pozorovali ¢erného kocoura. Spolu
s nami ho sledovaly i ostatni t¥i koc¢ky. UZ nelezely nehnuté,
zacaly se protahovat a roztahovat na svych kfeslech.

LJestlije to tak,“ zeptal jsem se, ,,proc jste teda pfed nim
vsichni tak padali na zadek? Psali jste o ném, Ze je to kfiZenec
Becketta s Dostojevskym, Geneta a Kafky.“

»,No tak, Michaele, uz dost, dost.“ Raul se pokusil shodit
koc¢ku na kamennou podlahu, ale ta mu zatala drapy do kal-
hot. ,Nech toho, ty rostdku jeden.“

Kocka to nakonec vzdala a mékce dopadla na podlahu.

»Podivej se, Rogere, krev... zase budu poskrabany,“ po-
stézoval si Raul.
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»Pro¢, pro¢?“ Roger pokr¢il rameny. ,Milacku, vy¢isti si
to peroxidem a dones jesté jednu lahev.“ Usmal se na Raula
a laskyplné sledoval, jak odchazi. Raul pochazel ze San José,
byl mnohem mladsi nez Roger, pohyboval se jako ochocené,
ale presto stale dravé zvire. ,,Urcité proto, ze svét uz davno
nedokaze odlisit talent od neschopnosti a lez od pravdy.
A mozna zZe i z néjakého jiného divodu. Mozna proto, ze
Amerika nékoho takového jako Dzerzy nikdy predtim na
vlastni o¢i nevidéla. Proto s nama takhle vyjebal. A ted, jak
to tak vypada, ho chce DZzanus posmrtné vykouftit.“

»Pockej,“ ekl jsem. ,,Pockej, pockej...“

»Hlavné se neurazej. Raule, vzpominas, jak divné byl
citit?“

»Jako paculi,“ podotkl Raul.

»Ne, ne, ne. To nebylo paculi. DZanusi, napadlo té né¢kdy,
Ze duSe muze mit sviij vlastni pach? Muze smrdét jako kozel
nebo vonét jako riize. Je psano, ze kdyz Bih stvotil ¢lovéka,
vdechl mu do dst svého ducha, ale je mozZné, Ze se ve stejném
okamziku odnékud ptiplazil dabel a foukl mu do prdele zase
toho svého. Mam jenom jedno prani: nepodcenuj nasi inteli-
genci a netvrd nam, Ze o ném chce$ napsat pravdu.“

»,No pravé,“ doplnil Raul. ,,Uvédom si, Ze ¢im dal jsi od
pravdy, tim bliz jsi k Dzerzymu.“

Roger pokyval hlavou.

»T0 je fuk, pfejeme ti hodné Stésti. Ale pocitej s tim, Ze se
za chvili objevi davy lidi, co se na tebe vrhnou s fevem, Ze ho
znali lip a Ze takhle to viibec nebylo. Ale to by té nem¢lo za-
stavit, protoze napsat o ném napadlo tebe, a ne je. S nami ale
nepocitej. ProtoZe si viibec nejsme jisti, Ze je dneska v New
Yorku kromé nas jesté nékdo, kdo si vzpomene, Ze néjaky
DZerzy kdy existoval.“

»Nepiehanéjte,“ odpovédél jsem.
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Raul oteviel novou lahev a pod nasima nohama se tfi
kocky pripojily k ¢ernému kocourovi a vytvorily chumel plny
mnoukani a viiskotu, skrabani a kousani. Orgie kastrata
mohly zacit.

Dalsi den se zkazilo pocasi, zacalo lit. Ale stejné jsem vyra-
zil do Barnes & Noble, obrovského nékolikapatrového knih-
kupectvi na Broadwayi naproti Lincolnovu centru, a zeptal
se na monografii Kosinského.

»Koho? Mohl byste to jméno hlaskovat?“ zeptal se mlady
prodavac.

Hlaskoval jsem ho jednou, potom jesté jednou a jesté
jednou, ale to uz jsem cedil mezi zuby. Néco natukal do po-
¢itace, pak zavrtél hlavou a rekl:

,Nic.“
,Nic?“
,Nic!“

Sklaplo mi, zapochyboval jsem a pfestal s DZerzym

otravovat.

Miha

Pred mnoha lety jsem v Teatru Powszechnym ve Varsaveé vidél
slavnou adaptaci Vojny a miru. Uz si nevzpominam, kdo ji
reziroval. Kazdopadné to byla ta slavna Piscatorova adaptace.
Z celého predstaveni jsem si zapamatoval jen jednu scénu.
Kdyz po bitvé u Borodina daruje Napoleon Petru Bezucho-
vovi zivot, fika mu: ,Pro vas je to osud, pro mne nahoda.“
Také si pamatuji, Ze herec, ktery hral vypravéce, byl gay. Kdyz
rikal: ,Kdo vi, jak by bitva dopadla, nebyt té mlhy, té hrozné
mlhy...“, nezamyslel jsem se ani tak nad smyslem toho, co fi-
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kal, ale rozesmalo m¢, jak afektované vyslovoval to ,,mlhyyy“.
Homosexudlové byli tehdy v Polsku pronasledovani. Setka-
vali se tajné po nocich, v riznych katakombach a stejné jako
prvni kirestané se poznavali diky tajnym znamenim.

Vynikajici spisovatel Julian Stryjkowski mi vypravél, jak
za druhé svétové valky prchal pied Némci ze Lvova a ocitl se
v Moskvé, kde byla homosexualita tvrdé potirana. Jednoho
vecera, hnan smutkem, nevydrzel, zamaskoval se $alou a vy-
dal se na vetejné zachodky. Na druhém konci spatfil podobné
zamaskovaného muze. S busicim srdcem a s obavami, Ze to
bude povazovat za provokaci, se k nému opatrné prikradl
a najednou poznal znamého malife ze Lvova. S pladem se
objali. Julek se mi svéril, Ze takovych setkani zazil v pribé-
hu té hrozné valky spousty. Prosil jsem ho, aby popsal dru-
hou svétovou valku pravé prostfednictvim téchto setkani na
vefejnych zachodcich. Pokyval hlavou, Ze ano, zZe o tom uz
premyslel, ale je disident a mohlo by ho to zkompromitovat
v jeho boji s komunismem.

At tak ¢i onak, nas pribéh bude také pribéhem osudu
a mnoha nahod.

Masa, zapsal si pozdéji Klaus Werner, mi fekla, Ze na-
hoda je pouze bi¢, kterym osud Zene vpfed vSe, co je nevy-
hnutelné.

Muj literarni agent mé nema rad. Nevédél jsem, jestli je
Dennis vysoky, nebo maly, protoze kdyz jsem vesel, nikdy
nevstaval od obrovského psaciho stolu, zavaleného rtiznymi
verzemi scénatd a rukopisy her. S urcitosti jsem védél jen to,
ze mé nesnasi a nerespektuje. VZdycky kdyz jsem vyjel do
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sedmnactého patra slavné agentury na zapadni stran€ 57. uli-
ce a po dlouhém cekani na recepci ho nasel ve spleti kancelari,
Dennis, aniz vstal, na mé zacal hazet vinu za kazdou kravinu,
ktera dorazila z Polska do New Yorku. Vcetné antisemitis-
mu, rasismu, homofobie, kastrace pedofilt, naboZenského
fanatismu a velmocenskych ambici. Vypadalo to, Ze se na mé
navstévy peclivé pripravuje, protoze mé¢l vystrizené vsech-
ny ¢lanky z New York Times. Pfipadal jsem si jako Alexandr
Matrosov, sovétsky hrdina vlastenecké valky, ktery vlastnim
télem zalehl stfilnu bunkru, z néhoz zrovna palil némecky
tézky kulomet, aby rudoarméjci mohli projit. KdyZz mé Dennis
ponizoval, chodili si jej poslechnout také ostatni agenti, ktefi
sidlili na stejném patte. Fousaty tlustoch zastupujici Pende-
reckého, $éf dramatické sekce, a také slavny Sam Cohn, nej-
dilezitéjsi agent prozaikt, ktery zastupoval Arthura Millera,
Woodyho Allena a Doctorowa. VSichni z toho méli docela
srandu. Trvalo to dlouho a nebylo to viibec pfijemné.

Po kazdé navstévé u Dennise jsem si pfisahal, Ze tam
vickrat nevkroc¢im, samozfejmé jsem se snazil prejit k jiné
agenture, ale prvni otazka, kterou mi vzdycky polozili, byla,
jestli jsem v poslednim roce vyd¢€lal milion dolart. Takze
kdyz se mi vSichni posmivali, snazil jsem se usmivat a pfitom
jsem se utéSoval, Ze jestli existuje Bith a spravedlnost, pak mi
jednoho dne dovoli se pomstit. Dokud ma ¢lovék nadéji na
pomstu, miize toho snést hodné.

A pak se to stalo. Par dni pred setkanim s Klausem mi
Dennis zavolal, navic ne prostfednictvim svého asistenta, ale
osobné, a docela pratelsky se mé zeptal, jestli dnes nic ne-
mam a nemohl bych se v jedenact zastavit v agentufe.

Blizily se Vanoce, vitr mi metal snih do tvare. Pfed po-
licejni stanici na zapadni strané Manhattanu, na 100. uli-
ci stala fada ¢ernych déti. Dlouhd fada. Starosta totiz, aby
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oslavil vanocni svatky, vydal natizeni, ze déti, které odevzdaji
svou zbran, dostanou nové tenisky znacky Nike. Néktefi ne-
souhlasili a tvrdili, Ze zbran odevzdaji urcité jen ty déti, které
maji jeSté jednu, a pokud Zadnou dal$i nemaji, pak si tu svou
stejné zase koupi zpatky od policajtii na ¢erném trhu. Déti
trpélivé ¢ekaly, ani snih jim nevadil. Vzpomnél jsem si na
frontu do Leninova mauzolea v Moskvé.

Na rohu 96. a Broadwaye jsem veSel do metra a porad
jsem piemyslel o tom, co po mné miize Dennis chtit. Nejdfiv
mé napadlo, ze mé chce vyhodit, ale na druhou stranu jsem
mél s agenturou podepsanou smlouvu jesté na dva roky... Pak
mi blesklo hlavou, Ze se v Polsku stalo néco opravdu nechut-
ného a on se chce pred svatky jesté pobavit.

V tu dobu bylo metro skoro prazdné. Néjaky chlapek
prevledeny za Santu Clause si nahlas ¢etl New York Times,
pak je zmackal a zafval: ,Zkurvenej Bloomberg.“ Pomérné
elegantni muz, ktery vypadal jako profesor z Kolumbijské
univerzity, ho upozornil, Ze v takovém kostymu by nemél
mluvit sprosté. Santa se na ného nenavistné podival a fekl:

»Fuck you too!“ Zacali se hadat, a pak i prat. Svatky byly za
dvefmi, v§ichni mysleli na darky a nikomu se nechtélo mezi
né michat. Na Columbus Circle jsem vystoupil a podzemnim
prichodem se dostal na 57.ulici. Pfed hotel Hilton najiz-
déla dlouha kolona ¢ernych limuzin, z nichZ vystupovali
usmeévavi muzi v kaSmirovych plastich, snéhobilych kosilich
a oblecich od Armaniho, a krasné, vonici damy v ¢incilovych
kozisich. Byli to odbornici G¢astnici se konference vénované
boji s hladomorem v Africe. Opét jsem se presvédcil, Ze matka
méla pravdu, kdyz mé prosila, abych nechal psani a vybral si
néjaké normalni povolani.

U Carnegie Hall se bily bezdomovec pokousel prodat
¢ernochovi za pét dolard pomérné velkou ptaci klec. ,Klece se
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libi leda bilym,“ odsekl ¢ernoch. V pfizemi mé zkontrolovala
ochranka a za chvili se ukazalo, Ze Dennis je docela vysoky
chlap. ProtoZe nejenze se postavil, aby mé ptivital, ale jesté
el a nechal mi pfinést kavu, a dokonce se zeptal, jestli si ji
dam v hrnku, nebo v $§alku, s mlékem, nebo bez, a pak se
na mé vyc¢itavé podival a zeptal se: ,DZanusi, pro¢ jsi mi nic
nerekl?“ A polozil na sttl krasné ilustrovany magazin.

New York crowd and highly proteted party

Nékolik let jsem na Manhattanu vymetal veéirky. Jisty zku-
Seny madarsky spisovatel, ktery to provozoval uz dvacet let
a mél za sebou jeden film natoc¢eny podle jeho scénaie, mé
presvédcoval, Ze je to naprosto nezbytné. Muzes narazit
na nékoho dilezityho, kdo ti pomtize. Nikdy nemuzes§ vé-
dét, co se stane. Ptjdes se vychcat a vedle tebe stoji Steven
Spielberg. Nebo jdes na hajzlu do kabinky a v sousedni sedi
George Lucas. Pod dvefmi mu podstrcis scénat, on ti ho vrati,
tak mu ho hodis$ vrchem. Furt, ale fakt furt musis$ mit u sebe
jeden exemplat svyho dila nebo scénate a pamatuj si, nejsi
tady proto, aby sis uzival, bud kurevsky pritazlivej, neozirej
se az do némoty, hlasité se sméj a vykladej vtipy. Kdyz si je
nepamatujes, udélej si tahak. Pak mi ukazal husté popsany
papirek.

Velké vecirky na Manhattanu se zpravidla déli na highly
protected party, tedy elitni, a na ty obycejné, na které chodi
newyorska spodina. K té spodiné patfi autofi §patné pro-
dejnych romant, druhofadi novinati, kteti i kdyz tfeba maji
Pulitzerovu cenu, uz je davno promlcena, kritici, jejichZ na-
zory jsou vSem u prdele, a umélci z Evropy, ktefi se nedoka-
zali prosadit. Zacinajici transvestité, producenti bez penéz
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a modelky, které uz nejsou zadané, anebo ty, které jesté ni-
kdo nechce. Ty pak obrovskymi pismeny pisi sva jména barev-
nymi fixy na prezen¢ni listinu vyvé$enou na dvefich a doufaji,
Ze si jich nékdo vS§imne. Takové vecirky se nejéastéji konaji
v loftech, byvalych tovarnich halach pfestavénych na ateliéry,
kterych jsou na Manhattanu spousty, hlavné mezi ulicemi
Houston a Canal, protoze za Canal uz za¢ina China Town.

Nékdy se v davu mihnou fotoreportéri ze spolec¢enskych
rubrik, aby se ujistili, Ze tady kviili nikomu nema cenu ztracet
&as. Rika se, Ze na Manhattanu pfipad4 na jednoho muze
dvanact zen. TakZe na takovych veéircich vzdycky pievladaji
Zeny, Casto jeSté docela p€kné, ale uz zatrpklé, trpici zou-
falou newyorskou osamélosti. Nékteré pracuji v nakladatel-
stvich nebo v reklamé, takze kdyby se trochu snazily, mohly
by dokonce nékterému netspé$nému mladikovi pomoct. Ale
nikdo jim moc nevéfi, a tak i ony uz prestaly vérit jinym a piji
do némoty. Dal$i den jdou na jogu, pak do kostela a podanim
ruky si pfedavaji pozdraveni pokoje.

Na takovych vecircich se neda ani najist, je tam naval,
hodné¢ alkoholu, drog a strasné moc hlu¢ného veseli, pro-
tknutého smutkem a ostrazitosti. Hlavné aby se Sance, ktera
nejspi$ neexistuje, ale kdyby prece jen néjaka byla, hlavné
aby se nepromarnila vlastni blbosti, zbyte¢nym rozhovorem
nebo tim, Ze se ¢lovék s nékym nesmyslné vyspi. Vim, co fi-
kam, protoze jsem na podobnych vecircich promrhal dob-
rych par let.

Ale highly protected party, tak to je uplné jini kava.
Vchod hlidaji policisté v uniformach a uvnitf postava ochran-
ka v civilu, jsou tam vybrana jidla, drahy alkohol, v§ichni uz
vS§echno dokézali, nebo v kazdém piipadé mnohé.

Neberou zadné prasky na spani, nedeptaji je krize, a je-
jich vasné fesi pravnici. TakZe Zeny se neboji rozvodt a muzi
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zase védi, Ze se Zenam vazngéjsi zalety nevyplati. I ti nejstarsi
z nich jsou zdravi, opaleni a mladi, jen obcas se tak néjak
zvlastné rychle unavi, kdyz jdou do schodi, nebo vzpominaji

Yo~z

na velmi vzdalenou minulost, a jejich psychicky stav stiezi
nejdrazsi psychiatfi, takze sebevrazdy pachaji jen tehdy, po-
kud je pfedem dtikladné probrali.

Pravé na takovém super elitnim vecirku jsem se ocitl,
protoze mé pozval slavny americky novinar, ktery pravé do-
stal Pulitzerovou cenu a mél za manzelku Polku. Poradalo ho
francouzské velvyslanectvi v nadherném palaci na 5. avenue
nedaleko 79. ulice. Pozadovalo se bilé obleceni, bylo vsak
1éto, takZe jsem s tim nemél problém. BohuZel jsem nemél
bilé boty, ale nikdo po mné prece nemohl chtit, abych si pro
potéseni par burzoustt kupoval bilé boty na jedno pouziti.
To by bylo neetické a neekologické. Takze jsem si obul ¢erné
boty, které se k mému obleceni viibec nehodily. Nastésti tam
bylo narvano, tak se to néjak ztratilo.

Pozvali i nékolik celebrit na okrasu, a aby se nikdo ne-
nudil. Na schodech zpivala ¢ernosska zpévacka z Broadwaye,
ktera byla ¢erstvou drzitelkou ceny Tony. Jidla barevné ladila
s oblec¢enim. Jen Zlutavou bé¢lost Sampanského narusovaly

broskve, které v ném plavaly. Zato ¢i$nici perfektné hrali
¢isniky.
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