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  TAKMER VŠETKY KUMŠTY,


  KTORÝMIODHÁŇAMEVTÁČIKY ODOBILIA,


  ZDAJÚSA NEDÔSTOJNÉ.


  VEĎ VRABCE NIKDY NEBOLI PRÍČINOU


  DRAHOTY ANI VJEDNEJ KRAJINE.


  


  Rozhovory učiteľa so sedliakmi

  oškodlivosti povier panujúcich

  medzi pospolitým ľudom


  


  PES

  


  Sused má psa, ktorý nevie, že je blázon. Vidí vňom iba svojho pána: ako každý pes. Stretávam ich naschodišti alebo pred naším domom, niekedy aj viackrát zadeň, chodia spolu napivo. Musím dávať pozor. Ináč mi hneď vojdú docesty, hoci si to neželám – achcú sa dať doreči.


  Pes sa volá Ukulele.


  Ničí ma jeho otrocká poslušnosť, pomiešaná sprítulnosťou atá zase so slinami jeho vlhkého jazyka, ktorým susedovi každú chvíľu olizuje ruky. Alebo sa mu obtiera okolená. Azatvára oči. Pritom susedovi hocikedy straší vo veži. Vylezie naplot apľuje odtiaľ naľudí. Popive má dosť slín. Pes ešte viac. Sedí pod ním, vrtí chvostom, takže zametá zem azamilovane pozerá nasvojho bláznivého pána. Inokedy sused nájde fľašu odpiva, uvelebí sa sňou nachodníku pred detskými jasľami afúka dohrdla, odkiaľ sa ozýva zvuk podobný lodnej siréne. Pochvíli sa zmení naakúsi melódiu. Ukulele sa vždy pridá, breše azavýja, až nakoniec zjaslí vyjde tučná kuchárka aobidvoch zaženie. Strašne radi sa dajú zahnať. Pes ešte radšej ako jeho pán. Smejú sa amajú ztoho prču. Idú napivo.


  Spoza plota im mávajú deti, zošpuľujú ústa avich tenkých hlasoch počuť vyzváňanie električiek, trúbenie áut atrolejbusov, ba aj cengot bicyklových zvončekov. Neprejde ani hodina auž sa sused so psom ponáhľajú nazmrzlinu. Radšej sa im vyhnem. Zastavia sa vstánku PNS, kde si vyžobrú včerajšie noviny alebo si kúpia zopár známok, každú inej hodnoty, aby nimi polepili výklady. Sused ich otrie ovečne vyplazený jazyk svojho psa auž nimi krášli ulicu. Známky sú oveľa menšie ako plagáty. Potom psovi číta znovín: všetky hlavné titulky. Inokedy zase ležia vtráve neďaleko nášho domu, pes listuje vnovinách amožno ich číta svojmu pánovi. Najradšej má správy ošporte. Sused naňho nedá dopustiť: vraj ho učí abecedu, potom ho naučí písať apotom aj veľkú násobilku. Malú už vie. Skrátka: blázon. Vcukrárni ich najprv pohostia, obetujú trochu vanilkovej zmrzliny, zktorej si raz lizne sused araz jeho pes, no potom ich vyženú, lebo kazia obchody atrochu aj smrdia.


  Strašne radi sa dajú vyhnať. Sused ešte radšej ako pes. Idú sa okúpať: aby nesmrdeli. Znovín si urobia papierové čiapky – sused neochotne prizná, že toto psa ešte nenaučil – azdravia sa ako vojaci: jeden je generál adruhý ešte väčší generál.


  Zahnú zaroh avojdú mi docesty.


  Rýchlo sa im vyhnem.


  Sused volá: „Veď už sa nám toľko nevyhýbajte!“


  Apes vrtí chvostom. Azatvára oči. No každý sa vyhne.


  Sused tenkým hlasom hovorí: „Vidíš, Ukuško, aký je, vyhýba sa, čo sním?“


  Zaviažem si šnúrku natopánke apozriem nahodinky. Akože: nič sa nedeje. Pes ma oňuchá asplašene odskočí, potom stiahne chvost adobehne suseda: pre neho som blázon.


  


  VÝHODA

  


  Možno potýždni, možno podvoch, zrazu som si uvedomil, že som sa už dávno neholil. Prešiel som si rukou polícach – anič: nijaké chlpy.


  Zašiel som dokúpeľne, vopchal bradu dozrkadla, ale bola hladká ako fľaša, akoby som sa práve oholil. Zdalo sa mi to dosť čudné; podvadsiatich rokoch holenia, kupovania žiletiek, neskôr elektrických strojčekov, všelijakých voňavých asmradľavých vodičiek – zrazu takáto novinka.


  Nadruhej strane som sa zase potešil: nerád som sa holil, otravovalo ma to, vždy sa zopár chlpov schovalo ačakalo, kým odložím holičské náradie, aby potom vyliezli zo svojich úkrytov atrčali dosvetla ako prasacie štetiny, ktoré sa mi môžu smiať.


  Ako som sa tak obzeral, nakláňal aodťahoval odzrkadla, zazdalo sa mi, že mám akési väčšie uši, ale nevenoval som tomu pozornosť.


  Nadruhý deň uši podrástli, vytŕčali zvlasov ako huby vlese, napríklad kuriatka spod opadaného ihličia, ale tých je vposlednom čase veľmi málo, vlastne celkom zmizli, možno namiesto nich rastú nejaké iné huby –akeď nie huby, možno uši.


  Potýždni sa aj rast uší zastavil.


  Odvtedy nosím dlhé vlasy.


  Neholím sa, nedávam si strihať vlasy aodvčera si nestrihám ani nechty narukách: zistil som, že mi prestali rásť, ostali natej úrovni, ako som si ich naposledy ostrihal, takmer domäsa, aby sa mi pod ne nedostala špina.


  Zase jedna výhoda.


  Pozerám dozrkadla, fúzy ani brada nerastú, uši starostlivo zakryté, škerím sa sám naseba, no zrazu mi čosi nehrá: mám akési väčšie zuby.


  


  OPIS DŇA: 5. XI. 85

  


  Sú dni lepšie adni horšie. Sú dni, keď nakaždom kroku stretnem ženy len sveľkými kozami. Mám ich rád: aj tie dni, aj tie kroky, aj tie kozy. Jejep všetky ženy sveľkými kozami volá Kozinové. Voľakedy sa tak volala rekordérka vhode oštepom. Tuším: Magda. Takéto dni patria medzi lepšie. Pondelky sú zvyčajne lepšie ako utorky. Taký lepší deň sa začne hoci tým, že nečakám naautobus, príde nazastávku iba minútu-dve pomne. Nemusím čakať astrácať čas. Alebo stretnem Kozinovú. Ideálne je to vtedy, keď vychádzam zo školského dvora – auž sa zneďalekej križovatky pohýna autobus číslo 22. Vtom prípade nejdem na20. Odveziem sa dve zastávky 22, vystúpim, kúpim si noviny auž prichádza 20, znovu nečakám, ale rýchlo nastúpim, nájdem si miesto aaž pokonečnú čítam noviny. Všetko sa mi darí, vybavím, čo chcem, amôžem sa vrátiť domov. Takých dní je škoda; vždy ľutujem, že nemám viac veci navybavovanie, celkom iste by som všetko stihol akaždého našiel.


  Utorok nikdy nie je taký dobrý ako pondelok. Vystúpim z22 ahneď je tu zlé znamenie: stánok snovinami je zavretý. Anavyše: 20 vnedohľadne. Stojím ačakám; strácam čas. Predpoludním som čítal, ba napísal som aj básničku, ktorú tu uvádzam navyplnenie času, kým príde 20.


  


  Tieň naokne:


  nie je isté,


  či to padá vták,


  alebo list.


  Najsilnejšie anajtuhšie mrazy


  sú vždy pri koži.


  Vieme, že nás slnko zohrieva,


  no nevieme,


  či aj ono


  otom vie.


  


  Dosť nepresne som ju nazval Ako bude. Musím nájsť lepší názov, hoci lepšie názvy sú rovnako zlé ako tie horšie, rovnako zbytočné.


  Nazastávke autobusu nie je ani jedna Kozinová. Akeby aj bola, ťažko by som mohol oceniť jej kozy, lebo okolo je jeseň aokolo žien kabáty avetrovky. Konečne prichádza 20. Ahneď naďalšej zastávke nastupuje prozaik aredaktor Kecek, ktorého nemám rád, čo platí aj naopak, lebo obaja sa robíme, že toho druhého nevidíme, aby sme sa náhodou nemuseli dať doreči. Nebolo by očom. Kecek sa odo mňa vzďaľuje, postupuje vharmonike autobusu, už ho nevidím ani kútikom oka. Obzerám si jednu pipinu pri okne. Má kožené nohavice. Natvári má hladkú pokožku. Nos má trošku veľký, ale napriek tomu, nahranici čela ajej plavých vlasov (sú plavé, aj keď sa mi to slovo nepáči) je tajomný pôvab, krása zaoblenia, dodatočne mi napadne prirovnanie: dokonalosť slonieho kla. Pri autobusovej stanici vystupuje. Kozy dokopy nijaké nemá.


  Pokonečnú sú už iba dve zastávky. Napredposlednej pomáha Kecek akejsi cigánke skočiarom, ktorá si neskoro spomenula, že chce vystúpiť. Stojím naschodíkoch; už len jedna zákruta.


  Auž to ide: zlý deň.


  Vstánku naŠafku nemajú noviny; kúpim si ich vo vedľajšom. Vlitfonde mi povedia, aby som prišiel ohodinu: pokladníčka sáčkuje výplaty.


  Anaulici hneď poniekoľkých krokoch stretnem Penu. Nahlave má čierny klobúk. Už zďaleka namňa kýva. Zaňou sa otvárajú azatvárajú dvere Tulipánu. Patrí dokategórie Kozinových snajväčšími kozami. Kamarát Regen ich videl aj holé: má ich pokolená, mäkké ako cesto. Jejep by onej povedal, že už to má zasebou. Neuveriteľne tliape. Afektuje aťuká ma prstom dokabáta. Nepustí ma kslovu (čo ani nechcem). Hovorí mi, že si Bežka zlomila nohu. Nazáchode. Prešľapujem. Rád by som ubzikol. Pozdraví sa so svojou švagrinou; vzápätí onej povie, že je piča. Hovorí oEšekovi aojeho bratovi, lebo som jej povedal, že idem zaním, čo mi, ako ináč, neverí – atak jej ukážem papierik, kde mám napísané, čo všetko mám vybaviť. Hneď zaEšekom je napísaný persil. Chcem ísť doTuzexu, či ho nemajú, aby sme zneho mohli vrátiť svokre amali čím prať. Ešekov brat zomrel. Ale chodil sPenou dotriedy. Pozýval ju narande. Takisto pozná Jeseňa. Bral naňu. Hovorí ošvagroch: jeden je fantastický, druhý bol snob (apráve ten sa dvakrát rozviedol). Apotom ma volá nakávu. Vyhováram sa naEšeka. Čaká ma. Čo nie je pravda. Nakoniec jej utečiem. Volá zamnou, aby som si zapamätal, kde skončila vo svojich nekonečných rečiach.


  Prejdem poŠtúrovej, potom okolo banky apoza divadlo cez priechodný dvor dovydavateľstva. Ešek tam nie je. Odišiel. Budem mu musieť zavolať domov. Vzápätí nachodbe stretnem Febka. Idem sním dokníhkupectva, ktoré je vprízemí budovy, Febko je tam vedúci. Ponúka mi Večného manžela odDostojevského. Asi ho už mám. Neberiem si ho. Obzerám sa, či tu nie je nová predavačka, sktorou som mal akýsi erotický sen, ale podľa všetkého súložil sňou Regen anie ja. Vmojom sne. Je tu Enka. Vlete chodila bez podprsenky, ale nepatrí medzi Kozinové, skôr je taký tučko alebo ešte len bude: celkom určite. Niekedy ju spovedám, ako sa jej darí vláske. Nová predavačka tu nie je; zabudol som jej meno.


  Idem hore korzom. Aspoň voľakedy tu bývalo korzo: niekedy naň sJejepom spomíname. Zažili sme iba jeho koniec. Vantikvariátnom výklade nič nemajú (čo by som už nemal). Zastavím sa vpredajni Naše vojsko, kde je nepríjemný vedúci azlý vzduch. Hneď vypadnem. Ašup vedľa doTatranu. Vyberám si knižku zKlubu čtenářů: Spolčení hlupců. Akupujem si dve ďalšie zvýstavy kníh Odeonu: gruzínske poviedky aHusára nastreche. Obzerám sa, či by som ešte niečo nenašiel. Nenájdem. Ani tu, ani vDome obuvi (uveľkého Baťu), ani vDunaji, kde som si pozeral topánky. Predávajú tie isté čo minulý rok; nikomu to nevadí. Ešteže som si kúpil topánky nazimu vauguste. Môžem ísť ďalej. Ale vduchu sa vraciam späť: khlavnej pošte, kde si už dosť dlho obzerám prácu umeleckého stolára, čo tam opravuje drevené brány aornamenty nadrevených klenbách azárubniach. Srdce mi vždy poskočí.


  Dolu Staliňákom nechodia nijaké Kozinové, ako by aj mohli, veď je utorok; možno tu boli včera.


  Vrátim sa dolitfondu adostanem 770 korún zato, že som bol členom poroty vliterárnej súťaži autorov do35 rokov (odbor: próza pre deti). Stretnem sa sJabúčkom, starým kamarátom, mojím krstným otcom: vyberá si štipendium. Vyjdeme naulicu. Jabúčko mi rozpráva otroch týždňoch vBardejove, veľmi sa mu tam páčilo adobre prekladalo, urobil dvakrát toľko ako zaten istý čas doma. Apil vodu napečeň. Drahý Jabúčko, drahý hypochonder, pýta sa ma, či ma posledné dva dni nebolí hlava. Akože ináč – bolí. Aj jeho, aj jeho, ale vBardejove zjedol zatri týždne len tri tabletky. Vlastne len tak tárame, mám ho rád avždy budem; rozídeme sa nazastávke električky.


  Idem doštátnej nemocnice. Už si myslím, že sa deň trochu obrátil, čiže zmenil, že sa niečo pohlo vo vzduchu, lebo ešte pred stretnutím sJabúčkom som si vstánku pod Manderlákom kúpil dva športové časopisy, čo sa mi vstrede mesta ešte nikdy vživote nepodarilo.


  Ale vnemocnici je hneď jasné, že je utorok. Miženko tu nie je. Adnes už ani nebude: je chorý. Miženko je môj kamarát neurológ. Pokúša sa niečo spraviť smojou sprostou aboľavou hlavou. Dnes (ako vždy) ma zase bolí. Atak sadnem naelektričku aveziem sa ktržnici, kde vystúpim aidem doCentrálu nažemľovku alebo ryžový nákyp. Rozhodnem sa pre čínu. Ahľadám si voľné miesto pri nejakom stole, kde je najmenej ľudí. Opýtam sa chlapa, či je voľné – aon, že mu bude potešením. Pozná ma. Podáva mi ruku, hovorí, že je Jožo. Amoce čosi ospisovateľoch. Okolo chodí zberačka špinavých tanierov, staršia pani, ukazuje mi, aby som bol ticho: pozor, pozor! Nakoniec príde ku mne, nakloní sa mi kuchu ahovorí: „Pozor naňho!“ Avzápätí: „Nerozlejte si.“ Auž ide preč. „Čo ste hovorili?“ pýta sa jej Jožo. Auž znovu moce ospisovateľoch, že on ním nebude, že mi dáva päť minúť, čo oňom napíšem, mám sa spoliehať viac natalent ako netalent – proste: fízel ako vyšitý, podpitý pivom, znovu mi podáva ruku, že je Jožo, doreči príde magický realizmus, Márquez, zdá sa mu veselý avtipný, rýchlo dojedám, zatiaľ čo zberačka riadov ma očami upozorňuje, aby som bol ticho, pozor, pozor, rýchlo preč, až ju nakoniec poslúchnem. Je jasné, že Jožo omne všetko vie, podpito sa usmieva, natrafil namňa, odchádzam, hovorí mi, aby som mu držal palce aspoň tak, ako ich on drží mne, ale to už naozaj odchádzam, vpálim dodverí, kde je diera vstrope, niečo tam prasklo, napodlahe je stará omietka, mokro, rýchlo preč. Idem dokníhkupectva vtržnici, mám tam kamarátov, lenže je utorok, horší deň – atak je zavreté.


  


  MOŽNOSTI

  


  1


  Pri dome je miesto, kde nerastie tráva, iba zopár lopúchov. Vlani tam bola veľká jama, opravovali potrubie atak som ju rýchlo zahádzal, lebo okolo chodili malé decká amohli by donej zletieť. Natrávniku ostala hnedá záplata. Vlete nanej sídlil ostrov buriny. Mráz ju spálil. Možno sa vnej ukrýval jež. Presnejšie otom môžu rozprávať len stromy zo susednej záhrady, ktoré vidia cez plot; niektoré hrušky odúdivu spadli nazem arozbili sa. Sliepky ztoho mali radosť: mali sa očo biť. Medzitým bolo leto, jeseň, zima. Teraz je znovu jar: trávnik sa už opäť zazelenal, len nastarom mieste, kde sú vmäkkej hline stopy nožičiek, nie je ani jedno stebielko. Stopy sú určite poježovi. Hovorím si: treba to miesto ustrážiť, dať pozor azakročiť, kým vyrazí prvá burina. Zatiaľ ešte nerastie, no už zajtra môže začať apridať sa klopúchom. Musím zohnať zahrsť trávového semena, ináč tam polete bude taká istá plešina ako vlani, možno ešte väčšia. Stačí chvíľa dažďa. Naten čakajú aj stromy: ich kvety alístie, konce nových halúzok. Zanimi je ďalší plot. Pomaly sa stmieva. Sliepky hlúpo naťahujú krky ahrdlička cukruje. Orech fialovie: potrebuje ešte dve-tri noci, aby znovu zabudol, že bola zima. Stojím pri okne ašomrem naplešinu: hudrem ako moriak. Zaskočil ma kŕdeľ rozbláznených vrabcov. Poletujú vorechu. Vrtia sa. Avtom všetky popadajú naplešinu vtrávniku, zobú si tam vzemi anavšetko kašlú. Navšetko: aj namňa.


  


  2


  Opäť sa pokazilo potrubie: puklo. Museli rozkopať trávnik. Vhĺbke jeden apol metra našli muža. Zomrel asi pred rokom. Načele mal dieru vlebke, malú bodku, doktorej sa dalo fúknuť. Vedľa jeho ruky ležala akási kostrička – pravdepodobne jež, asi ježia samička. Voda opäť tečie.


  


  3


  Niekto zvoní.


  


  4


  Niečo: budík.


  


  ŠKOLNÍČKA

  


  Dochodby sa vchádza dverami: otvorili sme ich. Zanimi sú ďalšie dvere: ani tie neboli zamknuté. Navešiakoch nás čakali montérky adve papierové čiapky znovín, pod nimi sa leskli lavičky apod nimi stáli baganče.


  Ztohto kúska chodby bez okien urobili šatňu.


  Stretávali sme sa tu každý utorok ahrávali futbal vškolskej telocvični: bola zatretími dverami. No tie boli zamknuté. Zavolali sme školníčku. Inokedy bývali aj dvere dotelocvične otvorené, prezliekli sme sa ahrali. Teraz to nešlo. Školníčka mala príkaz, že nikoho nesmie pustiť dochodby, lebo maliari si tam odložili svoje veci, mohlo by im niečo zmiznúť aviac vchodov nie je.


  Veci tu naozaj boli: špinavé montérky, papierové čiapky adva páry topánok.


  Maľovali školu; telocvičňa bola prázdna.


  Išlo otú chodbu: nikto sa tam nemal dostať.


  Darmo sme školníčku presviedčali, aby nám odomkla dvere, že sa naozaj nič nestane. Zahráme si ahneď odídeme. Ale nedala sa prehovoriť. Bála sa. Anechcela otom ani počuť. Trápilo ju, že sme všatni, lebo práve toto miesto mala ustrážiť amožno aj ubrániť.


  Natelocvični jej nezáležalo.


  Iba nachodbe.


  Súrila nás, aby sme už zmizli, aby sme sa pratali: sem sa nikto nesmie dostať.


  Ale nevedeli sme sa rozhodnúť: odísť zchodby sa dalo aj dotelocvične.


  Išlo práve oňu: otú chodbu.


  Skúsili sme ešte raz: „Pozrite sa,“ hovorili sme. „Sem sme sa už dostali. Anič sa tu nestalo. Zahráme si ahneď potom odídeme.“


  Aj chodba by bola opäť prázdna ; pribudli by donej iba naše šaty.


  Školníčka sa rozkričala.


  Apotom aj rozplakala.


  Odišli sme – aje vlastne čudné, že sa nám to podarilo, lebo odísť sa dá iba odtiaľ, kam sa dá prísť.


  Možno sme tam ani neboli.
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