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    Venujem svojmu otcovi Adelinovi Fioratovi,

    ktorý je skutočne renesančná osobnosť.
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  Posledný boj


  Nemám dôvod prezradiť vám svoje meno, pretože čoskoro zomriem.


  Radšej vám poviem to jej. Simonetta di Saronno. Vždy mi znelo zázračne ako hudba, ako verš zbásne. Má príjemnú kadenciu apochodujúce nožičky slov vytvárajú dokonalú harmóniu, ktorá sa takmer vyrovná jej výzoru.


  Asi by som vám mal povedať dátum svojej smrti. Je dvadsiaty štvrtý február roku nášho Pána 1525 aja ležím nachrbte vpoli zaPaviou, vLombardsku.


  Už nevládzem obrátiť hlavu, môžem pohybovať iba očami. Sneh mi donich padá azároveň sa topí – vodu vytláčam žmurkaním ako slzy. Cez kúdoly vločiek apary, čo stúpa ztiel rozhorúčených vojakov, vidím Gregoria – môj statočný zbrojnoš stále bojuje! Obracia sa ku mne avočiach mu vidím hrôzu – asi je namňa strašný pohľad. Jeho pery naznačia moje meno, ale ja nič nepočujem. Bitka zúri, no vnímam iba šum krvi vo vlastných ušiach. Nepočujem ani len rachot nových strašných zbraní, pretože tá, ktorá ma zasiahla, ma ohlušila. Gregoriov protivník si už vynútil jeho pozornosť – ak si má zachrániť kožu, nemôže ma ľutovať, hoci ku mne cítil veľkú náklonnosť. Rozoženie sa mečom zľava doprava, skôr mocne než graciózne, apredsa stále stojí. Ja, jeho pán, som padol. Kiežby sa dožil ďalšieho úsvitu, aby mohol oznámiť mojej panej, že som zahynul dobrou smrťou. Stále má oblečené moje farby, hoci mu šaty skrvavili atakmer strhli zchrbta. Dívam sa namodrý astrieborný znak – tri ovály naazúrovom pozadí. Poteším sa, lebo si spomeniem, že moji predkovia tými oválmi mysleli mandle. Chcem, aby boli to posledné, čo uvidím. Spočítam ich azatváram oči. Naveky.


  Ale ešte cítim. Nie, ešte ma nepokladajte zamŕtveho. Pohnem pravicou anahmatám otcov meč. Leží tam, kam padol, aja zovriem vdlani rukoväť – vyhladenú ztoľkých bojov, privyknutú namoju ruku. Ako som mal vedieť, že mi ten meč nebude onič užitočnejší než pierko? Všetko sa zmenilo. Toto je posledný boj. Staré spôsoby umierajú so mnou. Apredsa sa aj dnes patrí, aby vojak umrel so svojím mečom vruke.


  Som pripravený. No myseľ sa mi odpútala odmojej ruky, pretože myslí najej ruku. Ruky sú jej ozdobou, ktorú prekonáva už len jej tvár. Sú štíhle abiele, krásne anezvyčajné, pretože prostredník aprstenník má rovnako dlhé. Chladili ma načele ateraz ich tam znovu cítim, prináša mi ich spomienka. Spočívali tam len pred rokom, schladzovali mi čelo, keď som dostal horúčku. Hladila ma počele aj ma tam bozkávala, jej pery sa sviežo dotýkali rozpálenej pokožky, boli chladné ako sneh, ktorý ma bozkáva teraz. Otváram pery, aby som ten bozk precítil, adnu padá sneh, osvieži mi posledné chvíle. Vtedy vzala citrón, rozkrojila ho napoly ašťavu mi vytlačila doúst, aby ma vyliečila. Šťava bola trpká, ale osladená láskou, sktorou mi ju podávala. Chutila kovovo ako oceľ mojej čepele, ktorú som pobozkal dnes ráno, keď som viedol svojich mužov doboja. Aj teraz tú chuť cítim. No viem, že to nie je chuť citrónovej šťavy. Je to chuť krvi. Mám jej plné ústa. Je so mnou koniec. Ešte mi dovoľte posledný raz vyriecť jej meno.


  Simonetta di Saronno.


  


  Meč apištoľ

  



  Simonetta di Saronno sedela pri okne, vysoký štvorcový rám ju menil naanjela zoltárneho obrazu. Občania Saronna to často spomínali, pretože tam bola každučký deň askleným pohľadom pozerala nacestu.


  Vila Castello, elegantná, hoci hranatá stavba, sa týčila vo vznešenej samote zamestom – ako sa hovorí, „una passeggiata lunga, ma una cavalcata corta“. Peši ďaleko, koňmo blízko. Dom stál tam, kde sa lombardská planina začína šplhať kvrchom, namiernej vyvýšenine, ktorá domu poskytovala nadhľad amešťanom umožňovala vidieť ho aj známestia. Omietkou, ktorá sa vslnku rumenela, elegantnými bielymi stĺpmi okolo verandy aveľkými elegantnými oknami si dom vyslúžil mnoho obdivu aazda by bol aj predmetom závisti, nebyť toho, že jeho vysoká brána bola ľudu stále otvorená. Obchodníci iprosebníci kráčali podlhom chodníku, čo sa vinul cez hustú zeleň záhrady aparku, avždy si boli istí, že ich služobníctvo vypočuje. To bol znak, vravelo sa, že panstvo je štedré. Vila symbolizovala postavenie ipovahu di Saronnovcov – bola dosť blízko mesta, aby si mohli plniť povinnosti feudálov, ale dosť ďaleko odneho, aby mali potrebný odstup.


  Simonettino podkrovné okno bolo vidieť znedláždenej cesty doComa, ktorá sa hadila kzasneženým vrchom ajazerám ligotavým ako zrkadlá. Kramári, kupci, podomoví obchodníci inosiči vody vídali pri svojej každodennej práci paniu zaoknom. Donedávna by si ztoho boli uťahovali, teraz však chýbal dôvod nasmiech. Priveľa mužov sa nevrátilo zvojen, ktoré mali málo spoločné slombardským štátikom aviac svysokými záujmami anízkymi pohnútkami pápeža, francúzskeho kráľa ihrabivého cisára. Malé prosperujúce mestečko Saronno, učupené medzi veľkomestskou slávou Milána astriebristou nádherou vrchov, si vkonflikte veľa vytrpelo. Vojenské čižmy podupali mäkkú bridlicu námestia, oceľové ostrohy francúzskej icisárskej kavalérie osekávali rozohriatu dlažbu inárožia. Obyvatelia Saronna vedeli, nakoho Simonetta čaká, anapriek jej vznešenosti ju ľutovali, lebo cítila rovnako ako matky, manželky adcéry vmeste. Aj keď nastal deň, ktorého sa bála, stále sedela hore zaoknom adúfala, že sa jej vráti. On.


  Vdova zvily Castello, lebo teraz bola vdovou, sa stala témou mnohých rozhovorov nanámestí. Staré dobré dlažobné kamene Saronna shviezdicou ulíc, ktorá mala stred nanámestí pred kostolom, toho boli svedkami. Ľudia hovorili odni, keď sa vrátil Gregorio di Puglia, zbrojnoš pána Lorenza. Tackavým krokom sa, skrvavený adobitý, vliekol kvile. Mandľovníky, čo vilu lemovali, sa knísali, ich strieborné listy si šepotali ťaživú zvesť, ktorú prinášal.


  Pani odišla odokna azjavila sa pri dverách lodžie. Napínala zrak, modlila sa, aby to bol pán, nie zbrojnoš. Keď si však všimla Gregoriovu postavu akrok, zočí jej vypadli slzy, akeď sa priblížil auvidela, aký meč nesie, klesla nazem ako bez života. Všetko to videl mladý Luca, Lucov syn, záhradníkov pomocník, aten sa potom vmeste naniekoľko dní stal náramne populárny ako jediný svedok srdcervúcej scény. Ako potulný kazateľ rečnil pred hlúčkom mešťanov, ktorí sa zhromaždili vtieni kostolnej zvonice, aby ich nedostihlo horúce slnko aaby im neunikli detaily. Dav sa posúval podľa pohybu tieňa zvonice aprešla celá hodina, kým opadol záujem autíchli špekulácie. Tak dlho rozprávali oSimonette, až láskavý farár napokon otvoril dvere azchladivého šera nesúhlasne pokrútil hlavou. Len čo sa dvere zavreli, Luca narýchlo dorozprával svoju historku, pretože nemohol vynechať najfascinujúcejší anajzáhadnejší moment tragédie: zbrojnoš priniesol zbojiska zvláštny predmet. Dlhý akovový, ale nebol to meč. Luca netušil, čo to je. Vedel, že len čo Simonetta opäť nadobudla vedomie, spolu so zbrojnošom sedeli niekoľko hodín spolu aticho, vážne sa radili. Potom sa pani opäť zjavila pri okne, akoby tam chcela zostať dosúdneho dňa. Dodňa, ktorý ju, ako sa všetci modlili, opäť spojí sjej milovaným mužom.


  


  Simonetta di Saronno rozmýšľala, či vôbec jestvuje Boh. Najskôr ju tá myšlienka šokovala, no potom sa jej už nemohla zbaviť. Sedela, oči suché asvaly meravé, pozerala dole namandľovníky anacestu, akým obloha prechádzala zmodrej dotemnej, kamene jej chladli pod rukami. Mesto Saronno ležalo pod vzdialenými vrchmi, striebristo sa jagalo vsúmraku ako minca vypadnutá naceste. Pocit, že je mimo sveta, ten pocit slastnej samoty, ktorý si kedysi tak cenila, ju teraz ťažil. Odľahlý dom bol odrazu väzením. Aona sa stala dievčinou, ktorú uniesli draci azatvorili doveže, alebo azda novickou zamknutou vkláštornej cele. Raffaella, jej verná komorná, ju zahalila jemným kožušinovým plášťom, ale ona ho sotva cítila anevnímala jeho teplo. Zato žiaľ, ktorý jej sedel vprsiach, ju ťažil, akoby prehltla kameň. Nie, vlastne mandľu – pretože keď jej prvý raz dali ochutnať plody stromov, čo patrili kjej novému majetku, prehltla ju bez požutia. Bola mladučká, trinásťročná nevestička aLorenzo mal iba pätnásť rokov. Mandľu jej podal pri obrade, ktorý sa konal vtom istom háji, naktorý teraz dňom inocou pozerala.


  Sobášili ich vkostole Santa Maria dei Miracoli vSaronne. Pekný biely chrám sosemhrannou krstiteľnicou achladivým nádvorím lemovaným stromami, zakončený štíhlou novou vežou, ešte nikdy nebol svedkom toľkej slávy. Nedávno odliate zvony hlaholili celou planinou – dve vznešené rodiny sa spojili zajasotu ľudu auprostred osláv nanámestí vtieni zvonice. Apotom sa konal pohanský obrad vháji: mladučkej neveste amladučkému ženíchovi nasadili nahlavy vence zo strieborných mandľových listov. Potom si mladí navzájom odovzdali pojednej mandli. Podávanie ajedenie nepárneho počtu mandlí pri svadbe bola stará tradícia, ktorá mala zabezpečiť šťastie, dobrú úrodu iplodnosť. Ale obrad sa nevydaril, lebo Simonetta sa takmer zadusila, keď sa mandľu pokúsila prehltnúť vcelku. Lorenzo sa smial, keď ju jej matka napájala vodou avínom, aby tvrdý kúsok spláchla. „Máš ju predsa rozhrýzť, rozdrviť ju zubami!“ milo zvolal. „Až potom zistíš, aká je sladká.“ Mal pravdu – lebo nerozhryzená jej pripomínala skôr suché drevo. Potom svoju Simonettu pobozkal – aviac sladkosti ani nepotrebovala.


  Pamätala si, že mandľa jej trčala vkrku počas celej svadobnej hostiny. Jej matka, ktorá rada kázala avo všetkom videla ruku Božiu, ju vážne napomenula, aby sa neponosovala. „Nech ti je to ponaučením, dcérka. Niekedy treba niečo rozlomiť, aby sme ochutnali ovocie tak, ako treba. Tvoj život bol dosiaľ ľahký ašťastný, bola si milované dieťa požehnané bohatstvom, krásou ateraz aj dobrým manželstvom. Nič však netrvá večne. Jedného dňa spoznáš utrpenie, apreto si pamätaj, že až potom spoznáš silu svojej povahy aživota, aký ti Boh prisúdil: vutrpení, ale aj vosvietení.“


  Simonetta mlčala, len sa znovu napila vína. Poslúchala matku, veď to bola jej povinnosť. Mandľa sa jej napokon zošmykla dožalúdka anamiesto tlaku zacítila vhrdle teplo hroznového moku. Kútikom oka pozrela namanžela apocítila záplavu iného tepla: až chorobného vzrušenia aslasti, že si vzala tohto mladého poloboha, že ich čaká svadobná noc... Nepočúvala už matkine reči, bola pevne odhodlaná byť večne šťastná sLorenzom apresvedčená, že ich nečaká nič zlé. Okrem toho sa Simonetta nazdávala, že pozná zdroj matkinej nespokojnosti – obzrela sa naotca. Bol to pekný muž so zdravo červenou tvárou adcéru zbožňoval, ale okrem manželky miloval aj iné mladé dámy. Simonetta vedela, že jej matka si dosť vytrpela odjeho mileniek: odpapuľnatých slúžok, oddotieravých vinárok. Zaprisahala sa, že ju taká budúcnosť nečaká. Zovrela Lorenzovi ruku azabudla namatkino poúčanie.


  Spomenula si naň až teraz.


  Ako mohla vedieť, že ju postihne takáto hrôza, že ju zlomí bolesť zo smrti muža, ktorý jej tak dlho dával toľko šťastia? Bola presvedčená, že prežije všetko, len nie toto. Zdalo sa jej, že aj keby sa Lorenzo zahľadel nainú ženu, čo nikdy neurobil, prekonala by imuky spôsobené jeho neverou. Len keby tu bol, skutočný ahorúci, keby sa sňou smial ažartoval tak ako vždy! Táto hrča vprsiach, tento nádor žiaľu, ktorého miesto vedela presne určiť, ju zabije. Ato bude dobre. Položila biele ruky nameč, najeho meč, ktorý priniesol zbojiska Gregorio. Potom sa obrátila ktej druhej veci. Bola to dlhá ahrozivá kovová rúra sdrevenou rukoväťou anaboku so zakrúteným kovovým držadlom. Nebola by ju zdvihla, aj keby nato mala silu.


  „Čo je to?“ šepla. Gregorio stál pred ňou, vruke žmolil zamatovú čiapku, oči mu plávali vslzách.


  „Volajú to arkebúza, pani moja. Je to jedna ztých nových zbraní. Trochu pripomína kanón, ale môže ju držať jeden človek avypáliť znej.“ Ukázal naočernetú šnúrku priviazanú pri rukoväti ahadovitý kohútik vtvare písmena Snakovovom čape.


  „Prečo si mi ju priniesol?“ zachripela.


  „Pretože taká vec vzala život môjmu pánovi. Musel som vám ju priniesť, aby ste videli, že proti tejto zbrani nemal šancu. Poznali ste môjho pána. Lepšieho vojaka nikdy nebolo. Bol to dokonalý rytier. Smečom ho nik nepremohol. Ale ten španielsky markíz di Pescara nás prekvapil – priviedol vyše tisícpäťsto strelcov. Videl som, ako pod ich paľbou klesajú rady francúzskej kavalérie. Muži, ktorých nezasiahli strely, padali zo splašených koní, ktoré sa dali naútek. Aten rachot! Akoby medzi nás prišiel sám Diavolo avyspevoval si pred večerou,“ Gregorio sa prežehnal.


  Simonetta preglgla. Nedôverovala svojmu hlasu. Kývla Gregoriovi, že môže odísť, avzala dve zbrane, starú anovú, koknu, aby sa mohla ďalej dívať von.


  Ty hlupák, ozval sa jej vmysli hnev naLorenza. Položila ruky nazbrane, chladná oceľ jej premrazila prsty. Minulosť abudúcnosť. Vraj dokonalý rytier! Tušil si toto? Očakával si to? Načo je rytierstvo, načo sú gavalierske spôsoby vboji, keď stojíš proti takémuto niečomu? Tvoje spôsoby sú mŕtve, prišiel nový svet. Svet, vktorom tieto staré pravidlá vzbĺknu ako slama. Simonetta si nebola istá, či chce vtakom svete žiť. Zišlo jej naum, anie raz, či by nemohla obrátiť arkebúzu proti sebe, nejako znej vystreliť apridať sa kLorenzovi kraji. Alebo by sa mohla obesiť vháji ako slúžka, ktorú opustil milenec. Vedela však, že to je najhorší hriech zo všetkých, hriech najväčšieho zločinca, Judáša Iškariotského. Simonettu vychovala matka vprísnej nábožnosti aona si dobre pamätala vyobrazenie Posledného súdu nakrstiteľnici, keď ako dieťa chodievala naomšu doPisy. Každý deň sedela vkostole apočúvala známe latinské spevy kňaza, dívala sa načiernych diablov, ako požierajú samovrahov, trhajú im údy avylizujú mláky krvi lascívnymi jazykmi. Boli desiví aj vzrušujúci aona sa hniezdila vrodinnej lavici, tvár jej horela, akoby aj knej siahali plamene, až ju matka uštipla doramena.


  Nie – nemôže sa zabiť. Ale život, aký poznala, bol pre ňu aj tak stratený.


  Netušila, že manželstvo môže byť také šťastné. SLorenzom žili vdokonalej harmónii vo vile Castello, zabávali sa, lovili, chodievali našľachtické dvory anasviatky, pili víno zo svojej vinice, jedli mandle zo svojich mandľovníkov. Trikrát dotýždňa chodievali naomšu doSanta Maria dei Miracoli, kostola, kde sa sobášili, ale vslastiach postele istola žili svetsky. Nemali deti, no vúplnosti vzájomnej lásky to nepociťovali ako ujmu. Boli mladí amali pred sebou celý život. Keď ich mor vroku 1523 pripravil orodičov, sotva si to všimli, žili amilovali sa vo svojom vysokom kaštieli vbezpečí pred obliehaním choroby. Smiali sa pocelý rok, lebo Lorenzo rád žartoval asvoju paniu naučil pristupovať kživotu avšetkému absurdnému vňom shumorom, až napokon nadobudla rovnakú vtipnosť, akú dostal dodaru on. Simonetta rozkvitla, zoštíhlela, anjelská tvárička, husté červené vlasy abelostné ruky jej zaručili povesť veľkej krásavice. Mladí nepoznali biedu, pretože majetok ich rodín im zabezpečil všetko možné šťastie aprepych. Steny vo vile pokrývali husté gobelíny, manželia podporovali najlepších maliarov ihudobníkov. Ich stôl sa prehýbal pod najlepším mäsom apečivom aich pekné telá halili drahé kožušiny azamat. Simonetta si medené kučery spínala dlhými šnúrami perál azdobila si ich vzácnymi čepčekmi vyšívanými striebrom adrahokamami.


  Apotom prišli vojny – roky nepokojov abojov medzi štátmi, medzi guelfmi agibelínmi. Miláno, Benátky, Janov, pápežské kraje, všetky sa stali kockami vhre, ktorú hrali domáce izahraničné mocnosti. Lorenzo, oddetstva cvičený vumení vojny, sa čoskoro stal veliteľom. Musel odísť zdomu zapovinnosťami ajeho manželka neraz slávila Vianoce anový rok shosťami ajeho prázdnou stoličkou zavrchstolom. Simonettu také chvíle vždy veľmi zronili, ale pomáhala si inými záľubami: lukostreľbou či hrou nalutne. Občas, keď bol Lorenzo dlho preč, zatúžila podieťati, ktoré by bolo sňou, keď je on preč, aby sa mala kým zaoberať, no toto prianie zmizlo, len čo sa zjavil nakoni medzi mandľovníkmi aona sa mu rozbehla vústrety. Zovrel ju apritisol nasvoje brnenie, vášnivo ju pobozkal naústa, ahoci sa ihneď odobrali dospálne, už netúžila poinom ovocí ich zvítania.


  Ato ovocie už nikdy nepríde. Zposlednej vojenskej výpravy, kam šiel bojovať pod vedením maršala Jacquesa de Lapalisse, sa Lorenzo nevráti. Veľký francúzsky generál padol, aj Lorenzo padol aona bolestne zatúžila poúteche, ktorú by jej teraz mohol poskytnúť syn alebo dcéra. Lenže mala už sedemnásť rokov anajlepší vek narodenie detí zasebou. Zostala sama.


  Aj preto Simonetta di Saronno uvažovala, či jestvuje Boh. Ak áno, prečo by ju až takto zlomil? Prečo by odseba oddelil dve také oddané duše, ktorých zväzok bol požehnaný sviatosťou manželstva vjeho dome?


  Potom ju pochytili obavy. OdGregoriovho návratu sa ani raz nemodlila. Ak sa odvráti odBoha, padne dopriepasti avyberie si tú druhú cestu, najtemnejšiu zo všetkých. Aak skončí vo večnom zatratení, už nikdy neuvidí Lorenza. Taký osud by bol horší než ten, ktorý znáša teraz, lebo len vďaka nádeji nakonečné stretnutie vraji sa dokázala znovu nadýchnuť. Keď bývala šťastná, modlievala sa kPanne. Veď nepoznala vari Santa Maria lásku muža aradosť zmanželstva so svätým Jozefom? Simonetta sa odhodlala: Zajtra pôjde dokostola Santa Maria dei Miracoli, kostola Máriiných zázrakov, avmodlitbe poprosí Pannu oútechu. Ak by ju utešila, bol by to zázrak, apráve zázrak teraz potrebuje. Odtiahla ruky odmeča apušky aodišla odsvojho okna. Kľakla si kposteli apomodlila sa Pater Noster, potom sa zakrútila dokožušiny aako podťatá klesla naposteľ.


  


  Selvaggio

  



  „Nonna, vlese je divoch.“


  „Amaria Sant’ Ambrogio, už dvadsať liet sa motáš po tejto zemi, astále nemáš rozum. Čo to táraš?“


  „Naozaj, nonna, prisahám pri svätom Ambrózovi. So Silvanou sme boli pri prameňoch atam sme ho videli. Aokrem toho sa oňom hovorí vmeste. Volajú ho Selvaggio, divoch!“ Amaria vytriešťala tmavé oči.


  Stará pani sa posadila ku skromnému stolu azadívala sa navnučku. Dievča samo pripomínalo divošku. Havranie vlasy, ktoré jej inokedy viseli rovno popás, mala plné kvietkov ašípových tŕňov, trčali jej navšetky strany. Atvár, zvyčajne len dohneda opálená, teraz sčervenela odvzrušenia. Čierne oči jej vyliezali zjamôk ako oči vydeseného koňa. Živôtik sa roztrhol aodhaľoval zpoprsia viac, než bolo slušné, plné prsníky napínali jeho šnúrky asukne, podkasané aomotané okolo kolien, aby sa dievčaťu ľahšie utekalo, ukazovali mocné nohy. Amaria rozhodne nebola tučná, skromná domácnosť neumožňovala prejedanie. Mala však pekné obliny, bolo to dievča ako malina, so ženskou postavou ažiarivou pokožkou, stelesnenie životaschopnosti azdravia. Pohľad najej ružovú aprekypujúcu krásu potešil každého okoloidúceho pána, aj keď okrúhla tvárička itelo nezodpovedali móde. Dámy našľachtických dvoroch túžili poalabastrovej pokožke, dokonca si natierali tváre pastou sobsahom olova, aby dosiahli správny odtieň, zato Amariino opálenie pripomínalo teplý hnedý piesok. Šľachtičné boli ako prútiky, Amaria samé krivky aobliny. Veľké panie si všelijakými trikmi zosvetľovali vlasy načervenú alebo zlatú farbu, Amariina hriva mala modročierny lesk vraních krídiel. Hoci nijaká žena nemohla nonne pripadať krajšia než jej vnučka, starena si už zúfala, že sa dievča nevydá. Veď kto by chcel dvadsaťročnú ženu, síce krv amlieko, ale bez vena, aešte takú pojašenú? Navyše, keď behá poPavii rozgajdaná ako pobehlice, čo sa zasúmraku presúšajú nanámestí.


  Nonna vzdychla apresunula si listy šalvie, ktoré vždy prežúvala, odjedného líca tenkého sťa papier kdruhému. Amariu zbožňovala apriala jej len to najlepšie, no keďže stoľkou láskou prichádzal strach, vždy sňou hovorila prísnejšie, než chcela. „Mohla som tušiť, že stým má niečo Silvana. Hucká ťa nabláznovstvá. Uprav sa, dieťa, apomodli sa Zdravas. Na Boha hľaď, nie natú svoju tučnú kamarátku, anamiesto trkotania sa modli.“


  Amaria si prihladila vlasy aspustila sukne kčlenkom. Naprísne reči bola zvyknutá astarej mame ich nezazlievala. Našla nakozubovej rímse vankúšik aihlu apustila sa zašívať živôtik. „Ale ja som ho videla, nonna. Pozerali sme dovody anajskôr som zbadala jeho odraz. Až potom jeho samého. Má červenú pokožku, pazúry akožušinu, ale láskavé oči. Nemôže to byť lesný duch?“


  „Červená pokožka? Pazúry akožušina? Lesný duch? Odkiaľ máš také pohanské nezmysly? Bude to najskôr utečenec ztých nedávnych nepokojov, vojak, čo prišiel orozum. Azda Španiel, veď tí ho aj tak nemali nikdy veľa.“ Znonninho tónu sa nedalo vyčítať, že jej Španieli zničili život. „Ačo si, ak sa smiem spýtať, vôbec robila pri prameňoch? Vody máme dosť, aokrem toho, nanámestí tečie zprameňa dobrá voda.“


  Amaria sklonila hlavu nad šitie azapýrila sa. „Boli sme tam... lebo... Silvana chcela... chcela vidieť pozzo dei mariti.“


  Nonna si pohrdlivo odfrkla, ale staré oči jej zmäkli. Vedela, čo sa vraví medzi ľuďmi: ak žena pozrie doprameňov vlese zaPaviou, uvidí vnich tvár svojho budúceho manžela. Vedela, že Amaria sa túži zaľúbiť avydať, zároveň si však uvedomovala, že vtakom pokročilom veku avnízkom postavení sa jej sotva pritrafí dobrá partia, aláska starej matky jej zatiaľ zabránila ulakomiť sa nazlú. Ateraz sa sklamanie, ktoré cítila, premenilo naešte ostrejšie slová ako zvyčajne: „Dievčenské táraniny! Ver mi, bol to pustovník, alebo azda Francúz. Vraj Španieli pri Pavii zajali francúzskeho kráľa, Cesare Hercolani ho zrazil zkoňa... Ozaj, mal ten tvoj budúci manžel korunu?“


  Amaria sa usmiala. Oposlednej bitke vedela len toľko, že mnohí muži odišli amálo sa ich vrátilo, čo ešte znížilo jej šancu navydaj. Ale aspoň nemala zakým plakať azakoho páliť sviečky ako vdovy vbazilike. Vedela, že francúzsky kráľ František je zajatcom víťazných Španielov, ktorí obsadili Miláno. Ale oMilánčanoch počula iba toľko, že majú chvosty arozprávajú sa so svojimi koňmi – lebo tak zvláštne, skoro ako konské fŕkanie, znie ich reč. Vzdychla. „Máš pravdu. Asi to bol blázon. Alebo vojak.“


  Bez slova pokračovala všití asústredila sa naprácu, ale stará matka porozhovore ovojne aoFrancúzoch zaletela pohľadom kstene, kde nad kozubovou rímsou visela Filippova dýka. Je tomu ozaj vyše dvadsať rokov, čo nonna stratila syna, milovaného jedináčika, svojho nádherného chlapca? Vari až toľko času prešlo odveľkej bitky oGarigliano vroku 1503, keď sa spolu sinými matkami modlila osprávy? Vtedy sa však nedozvedela, tak ako ostatné ženy, či jej syn umrel, alebo žije. Španieli ju ponechali vpochybnostiach, až kým doPavie nedoviezli stovky mŕtvol anevystavili ich nanámestí. Spolu sďalšími matkami prehľadala hroznú hromadu, obklopenú muchami ajastrabmi, až napokon našla jeho zbožňovanú tvár, dobitú askrvavenú. Mestská rada vyhlásila, že telá treba spáliť, aby sa nerozšíril mor, takže si ho ani nemohla priniesť domov, nemohla ho poumývať, ako keď bol malý, avystrieť ho namáry smodlitbami naperách, ako by sa patrilo. Stihla mu len zatlačiť oči avziať si dýku, ktorú mal vpančuche – viac mu lupiči neponechali. Vrátila sa domov amyslela si, že sa už nikdy nezbaví pachu ľudského mäsa, keď dovysoka vzplanula hranica adym jej konečne vohnal doočí slzy, ktoré dovtedy nie anie prísť.


  Bola by tak hádam žila ďalej, otupená odžiaľu, bez citov, bez ničoho, keby jej Boh nebol daroval Amariu. Našla ju pri tom istom prameni, kam sa dievča dnes ráno vybralo, tam ju objavila ako Mojžiša vtrstine. Často tam nechávali odložené deti ateraz ešte častejšie, keď rástol počet vojnových sirôt adievčat, ktoré vojaci priviedli dohanby. Nonna tam chodila povodu, lebo mestské studne boli znečistené odrozkladajúcich sa mŕtvol. Keď sa nahla kvode, začula pridusený krik, rozhrnula ostrú trávu anašla tam nahé, zakrvavené dieťa, ktoré trepalo nôžkami arúčkami doslnka. Zo zvráskavenej tváričky novorodenca hľadeli tmavé očká. Nonna bábätko zavinula avzala domov, nestarala sa, či je to chlapec, alebo dievča. Len aby mala čo robiť, aby znovu niečo pocítila, keď už stratila syna, ktorý bol celým jej životom. Nonna pri dieťati ľahostajne, hoci trpezlivo sedávala, keď plakalo, lebo ho boleli ďasná, keď celý deň vrieskalo zacumlíkom, keď sa zlostilo, lebo ho pevne uviazala dopovojníka (vlastne ju, pretože to bolo dievča). Nonnou nič nepohlo až dodňa, keď naňu bábätko uprelo očká ako trnky ausmialo sa prvým nevinným bezzubým úsmevom, ktorý nič netušil ovojne aovšetkom, čo sa stalo pred ňou. Nonna si pritisla bábätko kdoráňanému srdcu aprvý raz, odkedy jej syn zhorel naspoločnej hranici, sa rozplakala.


  Nonna zachránila Amariu aAmaria zachránila ju. Mala srdce také plné lásky ažiaľu, že by jej bolo prasklo, keby nenašla niekoho, komu by to všetko mohla venovať. Dieťaťu dala meno Amaria podľa lásky, amore, aktomu meno miestneho milánskeho svätca: svätého Ambróza. Siroty tu vždy dostávali také mená, aby svätý požehnal ten ich život, odzačiatku obťažkaný kliatbou. Keď dievčinka podrástla, povedala jej, nech ju volá len nonna – stará mama. Vštyridsiatke si pripadala pristará namatku. Amaria vyrástla nakrásne, temperamentné dievča, ktoré stále rozprávalo, či už múdro, alebo zjašene. Jej krása amilá povaha sa zapáčili mnohým mládencom, ale bola sirota achudobná, takže všetci napokon cúvli. Amaria ďakovala Bohu, že má nonnu, ktorá ju ľúbi. Anonna tomu istému Bohu ďakovala, že má koho ľúbiť. Pomoc Amarii jej vrátila život. Ateraz, odvadsať rokov neskôr, sa nonne zdalo, že potrebuje pomoc niekto iný, či už je to divoch, alebo nie. Boh jej vzal Filippa, ale poslal jej Amariu, ato bolo šťastie. Že by teraz žiadal protislužbu? Pozrela namilovanú vnučku apotom nadýku. Zvesila ju zo steny, strčila si ju dopančuchy kpravému členku, namiesto, odkiaľ si ju vzala odmŕtveho syna. Amaria prekvapene zdvihla zrak, keď nonna povedala: „Zaveď ma tam, kde si ho videla.“
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