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akože o ?

A čo taká čajová kanvica? Čo keby sa hrdlo otváralo a zasa zatvá-

ralo, keď z neho vychádza para, takže by sa zmenilo na ústa, ktoré 

by pískali pekné melódie alebo recitovali Shakespeara, alebo by sa 

so mnou len tak chechtali? Mohol by som vymyslieť kanvicu, ktorá 

by mi čítala ocovým hlasom, takže by som pri tom mohol zaspávať, 

alebo povedzme niekoľko kanvíc, ktoré by spievali refrén zo Žltej po-

norky, čo je pesnička od Beatles, ktorých zbožňujem, pretože ento-

mológia je jeden z mojich raison d’etre, čo je francúzsky výraz, ktorý 

poznám. Ďalšia dobrá vec by bola, keby som si vycvičil konečník tak, 

aby pri prdení rozprával. Keby som chcel byť príšerne humorný, na-

učil by som ho povedať zakaždým, keď by som vypustil neuveriteľne 

ohavný prd: „To som nebol ja!“ A ak by som niekedy vypustil neuve-

riteľne ohavný prd v Zrkadlovej sieni, čo je vo Versailles, čo je kúsok 

za Parížom, čo je, samozrejme, vo Francúzsku, tak by môj konečník 

povedal: „Ce n’tais pas moi!“

A čo také maličké mikrofóny? Čo keby ich každý zopár zhltol, 

a ony by potom cez maličké reproduktory, ukryté povedzme vo vrec-

kách šiat, hrali zvuky našich sŕdc? Keby ste sa večer vozili po ulici 

na skejtborde, počuli by ste tlkot sŕdc všetkých naokolo a oni by zasa 

počuli to vaše, akoby v sonare. Ale napadá mi ešte jedna čudná vec, či 

by potom všetkým začali biť srdcia naraz, ako keď ženy, ktoré bývajú 

na jednom mieste, začnú naraz menštruovať, čo je vec, ktorú viem, ale 

veľmi ani vedieť nechcem. To by bolo fakt čudné, až na to, že na tom 

mieste v nemocnici, kde sa rodia deti, by to znelo ako cinkanie krištáľo-

vého lustra na hausbóte, pretože deti by ešte nemali čas zladiť si srdcia. 

A v cieli Newyorského maratónu by to zasa znelo ako rinčanie zbraní.
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A potom sa veľakrát stáva, že potrebujete rýchlo utiecť, ale ľudia 

nemajú vlastné krídla, teda aspoň zatiaľ, takže čo, dajme tomu, taká 

košeľa z vtáčieho zobu?

A vôbec.

Na prvom tréningu džiu-džicu som bol pred tri a pol mesiacom. 

Sebaobrana ma vždy, pochopiteľne, príšerne zaujímala, a mama pove-

dala, že by bolo dobré, keby som okrem hry na tamburínu vyvíjal aj 

nejakú inú telesnú aktivitu, a  tak som pred tri a pol mesiacom išiel 

na prvý tréning džiu-džicu. Bolo nás tam štrnásť chlapcov a všetci sme 

mali na sebe pekné biele šaty. Nacvičovali sme úklony a potom sme si 

všetci posadali ako pôvodní obyvatelia Ameriky, a potom mi Sensei 

Mark povedal, aby som išiel k nemu. „Kopni ma do rozkroku,“ vyzval 

ma. Bolo mi to trápne. „Excusez-moi?“ začudoval som sa. On sa rozkro-

čil a povedal: „Chcem, aby si ma z celej sily kopol do rozkroku.“ Dal si 

ruky vbok, nadýchol sa a zatvoril oči, takže som pochopil, že to myslí 

vážne. „Tové,“ povedal som mu a v duchu som si myslel: Akože čo? „Len 

smelo, chlapče. Znič mi rozkrok.“ „Mám vám zničiť rozkrok?“ Stále mal 

zavreté oči, chechtal sa ako blázon a povedal: „Aj keby si robil neviem 

čo, mne rozkrok nezničíš. A o to tu ide. Chcem vám ukázať, že dobre 

vycvičené telo dokáže pohltiť aj priamy úder. Takže, znič mi rozkrok.“ 

Bránil som sa: „Ja som pacifista,“ a keďže väčšina mojich rovesníkov 

nevie, čo to znamená, otočil som sa k ostatným a povedal som: „Nemys-

lím si, že je správne ničiť iným ľuďom rozkroky. Za žiadnych okolností.“ 

Sensei Mark sa ma spýtal: „Môžem sa ťa na niečo opýtať?“ Otočil som 

sa späť k nemu a povedal som: „Keď hovoríte, ‚Môžem sa ťa na niečo 

opýtať ‘, tak už ste sa opýtali.“ A on na to: „Snívaš niekedy o tom, že sa 

staneš majstrom džiu-džicu?“ „Nie,“ odvetil som, aj keď sny o tom, že 

budem šéfovať rodinnému klenotníctvu, ma už prešli. A on sa ma opý-

tal: „Chceš vedieť, ako sa zo študenta džiu-džicu stane majster džiu- 

-džicu?“ „Ja chcem vedieť všetko,“ povedal som mu, hoci ani to už nie je 

pravda. A on mi na to: „Zo študenta džiu-džicu sa stane majster džiu- 

-džitsu tak, že majstrovi zničí rozkrok.“ „Fakt úžasné,“ povedal som mu. 

Na poslednom tréningu džiu-džicu som bol pred tri a pol mesiacom.

Tak veľmi by som chcel mať so sebou svoju tamburínu, lebo aj 

po tom všetkom mám ťažkú hlavu a občas dobre padne, poriadne si 
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zabubnovať. Najpôsobivejšia pesnička, čo viem zahrať na tamburíne, 

je Let čmeliaka od Nikolaja Rimského-Korsakova, ktorú som si stia-

hol aj ako vyzváňací tón na mobil, ktorý som dostal po otcovej smrti. 

Je dosť neuveriteľné, že viem zahrať Let čmeliaka, lebo niektoré pa-

sáže musíte bubnovať neuveriteľne rýchlo, a to je pre mňa príšerne 

ťažké, lebo zatiaľ ešte ani nemám poriadne zápästia. Ron sa ponúkol, 

že mi kúpi päťdielnu súpravu bicích. Za peniaze si lásku nekúpiš, to 

je jasné, ale aj tak som si vypýtal činely Zildjian. „Ako si povieš,“ od-

vetil, potom si z môjho písacieho stola vzal moje jojo a začal sa s ním 

prechádzať ako so psom na vodidle. Viem, že sa len chcel správať 

priateľsky, ale neuveriteľne ma to naštvalo. „Jojo moi!“ povedal som 

a jojo som mu vytrhol z ruky. V skutočnosti som mu ale chcel pove-

dať: „Nie si môj otec a nikdy ním nebudeš.“

Nie je to čudné, ako stále rastie počet mŕtvych, aj keď Zem je stále 

rovnako veľká, takže jedného dňa už nebude miesto, kam by sa ešte 

niekto dal pochovať? Keď som mal vlani deväť rokov, babka mi kúpi-

la predplatné časopisu National Geographic, ktorému ona hovorí „náš 

National Geographic“. Ešte mi kúpila biele sako, lebo ja chodím iba 

v bielom, ale je mi priveľké, takže mi ešte dlho vydrží. A ešte mi dala 

fotoaparát po dedovi, ktorý sa mi z dvoch dôvodov veľmi páčil. Opý-

tal som sa, prečo si ho nezobral so sebou, keď od nej odišiel. Poveda-

la: „Možno chcel, aby si ho dostal ty.“ Ja jej na to: „Lenže to som mal 

mínus tridsať rokov.“ A ona že: „Aj tak.“ A vôbec, tá zaujímavá vec, čo 

som sa dočítal v National Geographic, bola, že teraz je viac živých ľudí, 

ako ich v celých dejinách ľudstva zomrelo. Inými slovami, keby všetci 

naraz chceli hrať Hamleta, tak by nemohli, lebo by nebolo dosť lebiek!

Takže, čo by ste povedali na také mrakodrapy pre mŕtvych, ktoré 

by sa stavali do zeme? Mohli by stáť pod mrakodrapmi pre živých, 

ktoré sa stavajú do výšky. Mŕtvych by ste mohli pochovávať sto po-

schodí pod zemou a celý svet mŕtvych by bol pod svetom živých. 

Niekedy mi napadá, že aké by bolo super, keby bol mrakodrap, ktorý 

by sa posúval nahor a nadol a výťah v ňom by stál na mieste. Takže, 

keby ste chceli ísť na deväťdesiate piate poschodie, stlačili by ste gom-

bík s číslom 95 a deväťdesiate piate poschodie by prišlo k vám. Zá-

roveň by to bolo príšerne výhodné, lebo keď ste na deväťdesiatom 
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piatom poschodí a do budovy pod vami narazí lietadlo, budova sa 

s vami môže spustiť dole, a všetci budú živí a zdraví, aj keď si práve 

v ten deň zabudli obliecť košeľu z vtáčieho zobu.

V  limuzíne som sa zatiaľ viezol iba dvakrát. Prvý raz to bolo 

hrozné, aj keď limuzína bola úžasná. Doma mám zakázané pozerať 

televíziu a televíziu mám zakázanú pozerať aj v  limuzínach, ale aj 

tak bolo fajn, že tam bol televízor. Opýtal som sa, či by sme nemohli 

ísť okolo mojej školy, aby ma Pasta a Pinda videli v limuzíne. Mama 

povedala, že školu nemáme po ceste, a na cintorín nemôžeme prísť 

neskoro. „Prečo nie?“ opýtal som sa, čo som inak pokladal za dobrú 

otázku, pretože keď sa nad tým zamyslíte, tak prečo nie? Teraz už 

nie som, ale býval som ateista, čo znamená, že som neveril na veci, 

ktoré nie je vidieť. Veril som, že keď je raz niekto mŕtvy, tak je mŕtvy 

navždy a nič necíti, a dokonca ani nemá sny. Niežeby som teraz veril 

na veci, ktoré nie sú vidieť, lebo neverím. Verím však, že všetko je 

príšerne komplikované. A aj tak to nebolo tak, ako keby sme ho na-

ozaj pochovávali.

Aj keď som sa usiloval nedať to najavo, liezlo mi na nervy, že sa 

ma babka stále dotýka, a tak som preliezol na predné sedadlo a štu-

chal som šoféra do pleca, kým si ma nezačal trochu všímať. „Aké. Je. 

Vaše. Pomenovanie.“ Opýtal som sa hlasom Stephena Hawkinga. 

„Čože?“ „Chce vedieť, ako sa voláte,“ vysvetlila zo zadného sedadla 

babka. Podal mi vizitku.

GERALD THOMPSON
Limuzíny Sunshine

doprava v piatich obvodoch

(212) 570-7249

Podal som mu svoju vizitku a povedal som: „Zdravím. Gerald. 

Ja. Som. Oskar.“ Opýtal sa ma, prečo tak rozprávam. „Oskarovo 

CPU je ako neurálna sieť. Počítač, ktorý sa sám učí. Čím viac sa 
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stýka s ľuďmi, tým viac sa toho naučí.“ Gerald najprv povedal: „Ach“ 

a potom „tak.“ Nebolo mi jasné, či sa mu páčim, alebo nie, tak som 

zahlásil: „Máte slnečné okuliare za sto dolárov.“ A on na to: „Za sto-

sedemdesiatpäť.“ „Poznáte veľa nadávok?“ „No, zopár by sa našlo.“ „Ja 

nesmiem používať škaredé slová.“ „Zmrd.“ „Čo je ‚zmrd‘?“ „Škaredé 

slovo.“ „A poznáte slovo ‚hovno‘?“ „To je nadávka, nie?“ „Nie je, keď sa 

to povie ako ‚hovnivál‘.“ „To asi nie.“ „Ty hovnivál jeden zaservovaný.“ 

Gerald pokrútil hlavou a mierne sa zachechtal, ale nie tak zle, teda 

nechechtal sa na mne. Ja dokonca nesmiem hovoriť ani ‚tĺk‘, iba ak by 

som naozaj hovoril o tom, čím sa mliaždia orechy. „Máte super šo-

férske rukavice.“ „Vďaka.“ A potom mi čosi napadlo, tak som to po-

vedal. „Vlastne, keby boli limuzíny príšerne dlhé, tak by nebolo treba 

šoférov. Človek by jednoducho nastúpil vzadu, prešiel by limuzínou 

a vystúpil by z predného sedadla, pretože by bol presne tam, kam sa 

chcel dostať. Takže v našom prípade by predné sedadlo bolo na cin-

toríne.“ „A ja by som sa mohol pozerať, ako hrajú.“ Potľapkal som ho 

po pleci a povedal som: „Keď si v slovníku vyhľadáte heslo ‚humorný‘, 

nájdete pri ňom svoju fotku.“

Mama sedela na zadnom sedadle, ruku mala strčenú v kabelke 

a čosi v nej držala. Videl som, že to zviera, lebo som videl svaly na jej 

ruke. Babka plietla biele palčiaky, takže som vedel, že sú pre mňa, aj keď 

vonku nebola zima. Chcel som sa mamy opýtať, čo to zviera a prečo to 

musí schovávať. A spomínam si, ako mi zišlo na um, že aj keby mi hro-

zilo podchladenie, tie palčiaky si nikdy v živote nenatiahnem.

„Tak mi práve napadlo,“ povedal som Geraldovi, „že by mohli vy-

robiť neuveriteľne dlhú limuzínu, ktorá by mala zadné sedadlo v ma-

minej vagíne a predné v mauzóleu, takže by bola dlhá ako celý život.“ 

Gerald mi na to: „Jasné, ale keby tak žil každý, ľudia by sa vôbec ne-

stretávali, či ako?“ A ja som odvetil: „No a?“

Mama stískala, babka plietla a  ja som povedal Geraldovi: „Raz 

som kopol do brucha francúzsku sliepku,“ lebo som chcel, aby sa 

chechtal, lebo keby som ho rozchechtal, nemal by som hlavu celkom 

ako z olova. On nič nepovedal, asi preto, že ma nepočul, tak som 

mu to zopakoval: „Hovorím, že som raz kopol do brucha francúz-

sku sliepku.“ „Hm?“ „Povedal: „Oeuf.“ „A to je čo?“ „To je vtip. Chcete 
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počuť ešte jeden alebo sa vám z toho robí oeuf?“ Šofér pozrel do spät-

ného zrkadla na babku. „Čo to rozpráva?“ „Jeho starý otec mal zvie-

ratá radšej ako ľudí.“ A ja na to: „Chápete? Oeuf?“

Preliezol som naspäť dozadu, lebo riadiť auto a zároveň sa roz-

právať je nebezpečné, najmä na diaľnici, kde sme práve boli. Babka 

sa ma zasa začala dotýkať, čo mi prekážalo, aj keď som nechcel, aby 

to tak bolo. „Zlatko,“ ozvala sa mama. „Oui.“ A ona sa opýtala: „Ty si 

dal poštárovi duplikát kľúča od bytu?“ Pripadalo mi fakt čudné, že 

to spomína práve teraz, lebo to s ničím nesúviselo, ale myslím, že sa 

len pokúšala nájsť niečo, o čom by sme mohli hovoriť, hocičo, len nie 

to, čo viselo vo vzduchu. Odvetil som: „Tá osoba, čo nám nosí poštu, 

je poštárka.“ Prikývla, ale nedívala sa priamo na mňa, a opýtala sa, či 

som teda dal ten kľúč poštárke. Prikývol som, pretože som jej nikdy 

neklamal, kým nebolo veľmi zle. Nemal som dôvod klamať. „Prečo si 

to urobil?“ vyzvedala. Tak som jej to povedal: „Stan...“ A ona na to: 

„Kto?“ A  ja že: „Stan, vrátnik. Občas si skočí za roh na kávu, a  ja 

chcem mať istotu, že mi všetky zásielky dôjdu, tak mi napadlo, že 

keď Alicia...“ „Kto?“ „Tá poštárka. Že keď bude mať kľúč, bude mi 

všetko môcť nechávať za dverami.“ „Ale ty nemôžeš len tak dávať 

kľúče cudzím ľuďom.“ „Alicia našťastie nie je cudzia.“ „Máme v byte 

kopu cenností.“ „Ja viem. Fakt máme úžasné veci.“ „Vieš, občas sa 

stáva, že ľudia, ktorí ti môžu pripadať dobrí, nakoniec až takí dobrí 

nie sú. Čo keby ti niečo ukradla?“ „To by neurobila.“ „Ale čo ak pred-

sa?“ „Ale ona by to neurobila.“ „Fajn, a dala ti aj ona kľúče od svojho 

bytu?“ Bolo jasné, že sa na mňa hnevá, ale nevedel som prečo. Nič 

zlé som neurobil. A ak áno, tak neviem, čo to bolo. A rozhodne som 

to neurobil naschvál.

Posunul som sa bližšie k babke a mame som povedal: „Načo by 

mi bol kľúč od  jej bytu?“ Bolo jej jasné, že zaťahujem zips na spa-

com vaku menom Oskar, a mne bolo jasné, že ma až tak veľmi neľú-

bi. Vedel som, že keby si mohla vybrať, teraz by sme sa viezli na môj 

pohreb. Pozrel som na strešné okno limuzíny a predstavoval som si, 

aký bol svet predtým, než vymysleli stropy, čo ma priviedlo k úvahe: 

Má jaskyňa strop alebo celá jaskyňa je vlastne len strop? „Nabudúce 

sa radšej najprv opýtaj, dobre?“ „Nehnevaj sa na mňa,“ povedal som, 
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natiahol som sa cez babku a niekoľkokrát som otvoril a zavrel po-

istku na dverách. „Ja sa na teba nehnevám,“ povedala. „Ani trochu?“ 

„Ani trochu.“ „Máš ma ešte rada?“ Asi nebola najvhodnejšia chví-

ľa priznať sa, že som už dal urobiť duplikáty kľúča aj pre roznášača 

pizze z Pizza Hutu, aj pre kuriéra z UPS a aj pre tých milých ľud-

kov z Greenpeaceu, aby mi mohli nosiť články o lamantínoch a iných 

zvieratách, ktoré možno vyhynú, kým sa Stan vráti z kávy. „Nikdy 

som ťa neľúbila viac.“

„Mami?“ „Áno?“ „Mám otázku.“ „Pýtaj sa.“ „Čo to stískaš v tej ka-

belke?“ Vytiahla ruku, otvorila dlaň, ale tá bola prázdna. „Stískam len 

tak naprázdno.“

Aj keď to bol neuveriteľne smutný deň, vyzerala tak krásne. Ne-

ustále som sa pokúšal prísť na spôsob, ako jej to povedať, ale napadali 

mi len samé čudné a nevhodné veci. Na ruke mala náramok, ktorý 

som jej sám vyrobil, a to bol pocit ako za sto dolárov. Veľmi rád pre 

ňu vyrábam šperky, pretože ju to teší, a robiť jej radosť je ďalší z mo-

jich raisons d’être.

Teraz už to tak nie je, ale veľmi dlho som sníval o tom, že raz 

prevezmem rodinné klenotníctvo. Ocino mi neustále hovoril, že 

na maloobchodný predaj som príliš bystrý. To mi vonkoncom nešlo 

do hlavy, lebo bol bystrejší ako ja, takže ak som bol na maloobchod-

ný predaj príliš bystrý ja, tak on musel byť na maloobchodný predaj 

ešte oveľa viac bystrejší. Aj som mu to povedal. „Tak po prvé,“ odvetil, 

„nie som bystrejší ako ty, som len vzdelanejší, a to len preto, že som 

starší. Rodičia vždy vedia viac ako deti a deti sú vždy bystrejšie ako 

rodičia.“ „Ak teda tie deti nie sú mentálne retardované,“ podotkol 

som. K tomu zjavne nemal čo dodať. „Povedal si ‚po prvé‘, takže čo je 

po druhé?“ „Po druhé, keď som taký bystrý, tak prečo predávam v ma-

loobchode?“ „To je pravda,“ súhlasil som. A potom mi čosi napad- 

lo. „Ale počkať, počkať, keď tomu nebude šéfovať nikto z rodiny, tak 

už to nebude rodinné klenotníctvo.“ A on mi na to: „Jasné, že bude. 

Len to bude robiť nejaká iná rodina.“ Opýtal som sa: „A čo naša rodi-

na? My si otvoríme nejaký iný obchod?“ „Niečo si otvoríme,“ odvetil. 

Tak, o tomto som rozmýšľal, keď som sa druhý raz viezol v limuzíne, 

keď sme s nájomníkom išli vykopať ocinovu prázdnu truhlu.
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V nedeľu sme sa s ocinom občas hrávali úžasnú hru, ktorá sa vo-

lala Prieskumná výprava. Niekedy boli Prieskumné výpravy príšerne 

jednoduché, ako vtedy, keď mi povedal, aby som mu priniesol niečo 

z každého desaťročia dvadsiateho storočia – ja som mu však prešiel 

cez rozum a priniesol som kameň –, ale niekedy boli neuveriteľne 

komplikované a trvali celé týždne. Pri tej poslednej, ktorú sme hrali 

a nikdy nedohrali, mi dal mapu Central Parku. „A?“ opýtal som sa. 

A on na to: „Čo a?“ „Aké sú indície?“ chcel som vedieť. A on odvetil: 

„Kto povedal, že tam musia byť nejaké indície?“ „Vždy sú nejaké indí-

cie.“ „Takto samo osebe to nič nenaznačuje.“ „Ani jediná indícia?“ „Ak 

nie je indíciou to, že nijaké indície nie sú,“ povedal. „A je indíciou to, 

že nijaké indície nie sú?“ Mykol plecami, akoby nechápal, o čom to 

hovorím. Veľmi sa mi to páčilo.

Celý deň som chodil po parku a hľadal niečo, čo by mi niečo 

mohlo naznačiť, ale problém bol v tom, že som nevedel, čo hľadám. 

Oslovoval som ľudí a pýtal som sa, či nevedia niečo, čo by som mal 

vedieť aj ja, lebo otec niekedy vymýšľal Prieskumné výpravy tak, 

že som sa musel pýtať ľudí. Ale nikto sa nezmohol na nič iné, len 

na Akože čo? Hľadal som indície okolo jazera prečítal som si všet-

ky plagáty na všetkých lampách a stromoch. Podrobne som skúmal 

tabuľky s popismi zvierat v zoo. Dokonca som nútil ľudí, čo si púš-

ťali šarkany, aby ich stiahli dolu, aby som ich mohol preskúmať, aj 

keď som vedel, že je to nepravdepodobné. Ale otec poznal všelijaké 

triky. Nič som nenašiel, čo je zlé, iba ak by indíciou bolo nič. Môže 

byť nič indíciou?

V ten deň sme si na večeru objednali sladko-štipľavú čínu, a ja 

som si všimol, že oco je vidličkou, aj keď vedel dokonale používať 

paličky. „Tak počkať!“ vykríkol som a postavil som sa. Ukázal som 

prstom na jeho vidličku. Mykol plecami, čo som si vysvetlil tak, že 

ide o zásadnú indíciu. Pomyslel som si: Vidlička, vidlička. Utekal 

som do svojho laboratória a zo škatule v šatníku som vybral detek-

tor kovu. Keďže večer sám do parku nesmiem, išla so mnou babka. 

Začal som pri vchode z Osemdesiatej šiestej ulice a presúval som sa 

po príšerne presných priamkach, akoby som bol jedným z tých Mexi-

čanov, čo kosia trávnik, len aby mi nič neuniklo. Vedel som, že okolo 
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mňa hlasno bzučí hmyz, lebo je leto, ale nič som nepočul, lebo som 

mal na ušiach slúchadlá. Bol som len ja a kovové podzemie.

Vždy, keď sa intervaly medzi pípaním začali skracovať, požiadal 

som babku, aby na to miesto posvietila baterkou. Potom som si na-

tiahol biele rukavice, zo súpravy náradia som vytiahol lopatku a začal 

som príšerne opatrne kopať. Keď som niečo zbadal, štetcom som 

omietol hlinu, presne ako ozajstný archeológ. Aj keď som v ten večer 

preskúmal iba malú časť parku, vykopal som štvrťdolár, zopár svoriek 

na papier a čosi, čo bola podľa mňa retiazka na lampu, za ktorú treba 

zatiahnuť, aby sa rozsvietilo svetlo, a chladničkový magnet v tvare 

sushi, čo viem, čo je, ale radšej by som nevedel. Všetky dôkazy som 

vložil do vrecúška a na mapu som si zaznačil, kde som čo našiel.

Keď som sa vrátil domov, preskúmal som nálezy v  laboratóriu 

pod mikroskopom, jeden za druhým: ohnutú lyžičku, zopár skrutiek, 

hrdzavé nožnice, hračkárske autíčko, pero, kľúčenku, rozbité okuliare 

niekoho, kto neuveriteľne zle videl...

Všetko som to priniesol otcovi, ktorý pri kuchynskom stole čítal 

New York Times a červeným perom si krúžkoval chyby. „Nuž, tak 

toto som našiel,“ vyhlásil som a s tácňou plnou dôkazového materiálu 

som zo stola odsunul moje mačiatko. Oco sa na to pozrel a prikývol. 

„Takže?“ opýtal som sa. Mykol plecami, akoby nevedel, o čom hovo-

rím, a čítal si ďalej . „Mohol by si mi aspoň povedať, či postupujem 

správne?“ Buckminster priadol a oco znova mykol plecami. „Ale ak 

mi nič nepovieš, ako vlastne zistím, že to je dobre?“ Čosi si v neja-

kom článku zakrúžkoval a povedal: „Dalo by sa na to pozerať aj tak, 

že ako by to mohlo byť zle?“

Vstal a išiel sa napiť vody a ja som sa pozrel, čo si na tej stránke 

zakrúžkoval, lebo to boli tie jeho triky. Bol to článok o nezvestnom 

dievčati a o tom, ako si všetci mysleli, že ju zabil jeden kongresman, 

ktorý s ňou kefoval. O niekoľko mesiacov nato našli jej telo v Rock 

Creek Parku, čo je vo Washingtone D. C., ale vtedy už bolo všetko 

inak a nikoho to nezaujímalo, okrem jej rodičov.

čítal vyhlásenie pre stovky prí-
tomných novinárov v improvizo-
vanom tlačovom stredisku za ich 
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