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Poděkování

Rád bych poděkoval Josefu Jiřičnému z  Universität Zürich 
a Patricii Novelli z London School of Hygiene and Tropical 
Medicine. Oba mi velice pomohli s technickými aspekty mo-
lekulární biologie. Pokud se v textu přece jen vyskytnou ně-
jaké chyby, je samozřejmě nutné přičítat je jedině Benedictu 
Lambertovi.





9

Genom

Doktor Benedict Lambert, pověstný Benedict Lambert, sta-
tečný Benedict Lambert (přívlastky opatrně se vyhýbající 
tomu podstatnému) se právě chystá promluvit ke členům 
mendelovské konference. Potlesk dozněl. Panuje absolutní 
ticho – upřené pohledy, zadržený dech, ruce na chvíli ustr-
nuly ve vzduchu nad poznámkovými bloky, které laskavě 
dodala společnost Hewison Pharmaceuticals. Vážený pan 
doktor má před sebou v úhledných řadách, jako zkumavky 
se vzorky vyrovnané ve stojánku, všechny fenotypy, které si 
lze představit: mužské i  ženské, ektomorfní i  endomorfní, 
dolichocefalické i brachycefalické, nordické, středomořské, 
slovanské, mongoloidní (tři), negroidní ( jeden). Vidí brady 
s dolíčkem1 i bez něj, vlasy kudrnaté2 i  rovné, oči modré3, 
hnědé i zelené, pleť bílou, hnědou, žlutou a černou4, teme-
na holá5 i  zarostlá. Skoro jako by organizátoři konference 
(Americká mendelovská asociace ve spolupráci s  firmou 
Hewison Pharmaceuticals a Masarykovou univerzitou Brno) 
ve snaze představit tu reprezentativní genetický mix propát-
rali celé spektrum lidských odlišností. A přesto…

A přesto je tu společný jmenovatel, který je zřejmý všem, 
ale který si plně uvědomuje pouze drobný mužík nahoře na 
pódiu: každý z těch soustředěných posluchačů spadá do ka-
tegorie fenotypově normální.

Doktor Lambert si sejme hodinky a obřadně je položí na 
pultík, to rutinní gesto však nemá z hlediska časomíry žádný 
význam. Pak se usměje, letmo pohlédne do poznámek (kte-
ré potřebuje stejně málo jako hodinky), odkašle si a začne: 
„Všichni jsme se dnes byli podívat ve zdejším klášteře.“ Ano, 
to byli. Někteří přikyvují, aby dali najevo souhlas, aby mu 
udělali radost, aby mu dopřáli určitou satisfakci. „Po cestě 

1 Dědičnost autozomální dominantní
2 Dědičnost autozomální dominantní
3 Dědičnost autozomální recesivní, zřejmě vliv genů ze dvou různých lokací
4 Polygenová dědičnost
5 Dědičnost autozomální dominantní s pohlavní determinací
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tam jsme přešli bez větší pozornosti přes veliké náměstí, kte-
ré radní na počest Gregora Mendela přejmenovali na Men-
delovo náměstí. V dobách, kdy tu Mendel žil, a ještě mnoho 
let poté, se tomu náměstí říkalo prostě Klášterní, Kloster-
platz. Až do dvacátého století leželo na okraji města, mezi 
kopcem Špilberk a mokřinami podél Svratky.“

Že by přednáška z historie? Nebo o územním plánování? 
Či snad o  nové muzejní koncepci související s  rozvíjejícím 
se turistickým ruchem? Hlavy pokyvují. Pohledy ztrácejí sou-
středěný výraz. Zábavná část konference zřejmě definitivně 
skončila. A venku je tak hezky… 

„Na Klosterplatzu se pořádaly poutě. Bývaly tam boudy, 
kde polykači ohně dštili plameny, kde tancovali cvičení med-
vědi a  pilně se činili kapsáři. Také tam ukazovali monstra, 
zrůdy, znetvořené lidi, kteří byli předváděni celému světu 
a  vyvolávali hrůzu, opovržení i  pobavení. Lidi, jako jsem 
já…“

A teď mu leží na dlani jako čerstvě vyloupnuté hrášky. 
„Také siamská dvojčata. A samozřejmě vousaté ženy. Akro-

megalické obry, sloní muže, děti se šupinatou kůží a ploutve-
mi místo rukou, prostě celou paletu lidských deformit a lid-
ských tragédií. I  vy, dámy a  pánové, byste tam tehdy stáli 
a zírali. Na takové, jako jsem já.“ 

Ticho. Teď by se nikdo neodvážil upustit ani pověstný 
špendlík. Ve vzduchu visí vina jako hmatatelná substance, 
mlžný opar, který škrábe v krku a štípe v očích. Přestože je 
ten podsaditý chlapík na pódiu sleduje hnědýma, fenotypo-
vě zcela normálníma očima, nic jiného už na něm normální 
není. Jeho tělo není normální, jeho tvář není normální, jeho 
paže a  nohy nejsou normální. Má robustní čelo a  hrubé, 
trochu mopslí rysy. Kořen jeho nosu je vpadlý, ústa a  če-
list výrazně vystupují dopředu. Jeho paže a nohy jsou krát-
ké a pokřivené, prsty připomínají krátké buřtíky. Měří metr 
dvacet sedm. 

„Právě Gregor Mendel nám umožnil tomuhle všemu po-
rozumět, a díky porozumění to i svým způsobem přijmout. 
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To on, když hloubal nad svými hrášky, v  nich vypozoroval 
první stopy dědičnosti, kterou, ať už se nám to líbí, nebo ne, 
si v sobě neseme všichni. Byl Galileem biologie, který jako 
první uviděl do té doby nespatřené měsíce, a  viděl je tak 
zřetelně, jako je dnes vidíme my, přestože neměl k dispozici 
žádné pořádné přístroje ani nic, o co by svou vizi opřel.“ 

Doušek vody, spíš pro efekt než na utišení žízně. Jeho ges-
ta jsou propracovaná, téměř nacvičená. Na tohle je zvyklý, ví 
o každém hnutí v sále, o každém zakašlání, zašeptání, o kaž-
dém pohledu každého páru očí. 

„Mendel strávil experimenty s hrachem setým celých osm 
let. Během té doby vypěstoval neuvěřitelných zhruba třicet 
tři tisíc rostlin. Vyvinul precizní metodiku matematické in-
terpretace svých výsledků, nepřímo předpověděl haploidní 
charakter gamet a  diploidní povahu buněk nepohlavních 
a  také proces redukčního dělení při vzniku gamet. Nikdo 
z jeho současníků význam jeho objevu nepochopil. Mendel 
byl stejně skvělým experimentátorem jako jeho současník 
Louis Pasteur, ale nikdo to tehdy neocenil. Měl pronikavější, 
analytičtější mozek než další jeho současník, Charles Darwin, 
ale nikdo ho neposlouchal. Byl jedním z lidí, jejichž vize pře-
kračují hranice toho, co lze vnímat zrakem, čeho se můžeme 
dotknout, jenže nikdo další tehdy takový vhled neměl. Slovo 
vhled v  tomto případě opravdu sedí. Mendel viděl přírodu 
stejně jako Pasteur, který si dokázal představit virus, aniž 
ho kdy mohl skutečně pozorovat, nebo Mendělejev, který 
byl schopen uvažovat o  prvcích, jež dosud nebyly objeve-
ny, anebo Thomson, který přišel s myšlenkou částic menších 
než atom. Stejně jako oni dokázal Mendel nahlédnout pod 
povrch věcí, hluboko do textury přírody, a spatřit tam atomy 
dědičnosti tak jasně, jako Dalton nebo Rutherford viděli ato-
my hmoty. Ale nikdo mu nevěnoval sebemenší pozornost. 
Byl opravdovým vizionářem, na rozdíl třeba od Darwina, kte-
rý obyčejná každodenní přírodovědecká pozorování prostě 
shrnul do mišmaše své tautologické teorie, jež postrádala 
jakoukoliv přesnost a propracovanost, zato dostala do vínku 
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zásadní formální chybu. Ale Mendelovi nikdo nevěnoval se-
bemenší pozornost. Mendel nám nabídl možnost zkoumat 
vlastní původ i osud, ale nikdo mu nevěnoval sebemenší po-
zornost…“ 

Tleskali, přednáškovým sálem se přelévaly vlny potlesku. 
Snad mi prominete, když řeknu, že jsem na to zvyklý. Nic to 
se mnou nedělá. Tleskali by čemukoliv, co bych řekl nebo 
udělal. Je to pro ně jistý způsob, jak zmírnit ten plíživý pocit 
viny, který v nich je. 

Pocit viny? Proč vlastně? Copak je to něčí chyba? Nikdo 
nemůže za to, že mám tohle zakrslé, pokroucené tělo, tohle 
šeredné vězení z masa a  kostí, blan a chrupavek. Jediným 
viníkem je zlomyslná náhoda… 

Ostatní pociťují vinu přeživších. 
Předseda asociace se zářivým úsměvem ředitele cirkusu 

povstal a zjednal si ticho. „Rád bych řekl, že všichni nesmír-
ně oceňujeme to, že sem Ben přijel a podělil se s námi o své 
postřehy.“ Shora se na mě usmál. Lidé natahovali krky, aby 
lépe viděli. „Doufám, že se neurazí, když řeknu, že to je nejen 
velký mendelovský badatel,“ – skutečně mě v tu chvíli pohle-
dem žádal o souhlas? Obávám se, že ano – „ale také velmi 
statečný člověk. Dámy a pánové, doktor Ben Lambert!“ 

Crescendo potlesku, jako když do plechové střechy bub-
nuje lijavec. Dojem bouře podpořilo několik záblesků foto- 
aparátů. Někteří se dokonce začali řadit do zástupu, aby si se 
mnou potřásli rukou, trochu jako když se před sochou mu-
čedníka srocují poutníci, aby ji políbili. Snad doufali, že tím 
dotekem na nich ulpí něco z mých ctností, z té statečnosti, 
kterou zmínil předseda. Tajemnice asociace Gravensteinová 
se ke mně naklonila, aby se připojila k předsedovu chvalo-
zpěvu. Byla tělnatá1 a rozechvělá, mateřsky starostlivých de-
vadesát kilo živé váhy, zahalených v kašmíru. „Božínku Bene, 
to bylo úžasné, taková odvaha, taková odvaha…“ 

1 Obezita (gen OBS), zřejmě dominantní gen umístěný na dlouhém ramenu 
chromatidy 7. chromozomu (Friedman a kol., Genomics 11, 1991.)
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Odvaha, statečnost, to byla hesla toho dne. Ale kolikrát 
už jsem to Jean říkal? Pokud se má někdo zachovat statečně, 
nutně to předpokládá, že má na vybranou. 

Na večer byla v hotelové restauraci objednaná společná ve-
čeře, úmorná záležitost s moravskými lidovými tanci a cikán-
skými houslemi. Našel si mě tam novinář z místního deníku 
(„Co je hlavním cílem vašeho bádání? Je pravda, že v rámci 
svého výzkumu hledáte také informace o vlastním rodovém 
původu?“) a  Gravensteinová i  předseda mě rozmazlovali 
a chránili, jako bych byl dítě. Vysvobodilo mě až hlášení ho-
telového rozhlasu: „Doktor Lambert má telefon. Hovor pro 
doktora Lamberta.“ 

Vytratil jsem se do hotelové lobby. Hotel postavili ještě 
před pádem železné opony a  lobby byla nevkusná a ošun-
tělá jako nádražní hala. Člověk by čekal, že na velké nástěn-
né tabuli najde odjezdy vlaků, takže ho skoro překvapilo, 
že tam byly vypsány nejbližší body programu mendelovské 
konference: seminář v  Ústavu molekulární biologie, před-
náška dr. Lamberta o novodobé eugenice, návštěva klášterní 
knihovny. Zájemci se mohli hlásit také na výlet do Mendelova 
rodiště poblíž Olomouce. Dr. Daniel Hartl z  lékařské fakul-
ty washingtonské univerzity se bude zamýšlet na téma: „Co 
se vlastně Gregor Mendel domníval, že objevil?“ 

Natáhl jsem se a zaklepal na recepční pult. „Volali mě. Prý 
mám telefon.“ 

Recepční vykoukla přes okraj pultu. Vlasová čára jí vybíhala 
špičkou do středu čela, ušní boltce měla přisedlé1. Takových 
věcí si všimnete. Váš mozek se na ně postupně naladí. Hně-
dé oči. Hnědé vlasy. Fenotypově normální. Když mě uviděla, 
postřehl jsem na její tváři sled povědomých výrazů: překva-
pení, odpor, soucit, jedno se slévalo s druhým a nad tím vším 
se vznášela zřejmá pochybnost. „Mám tu hovor pro doktora 
Lamberta,“ řekla. 

„To jsem já.“ 

1 Oboje zřejmě autozomální dominantní dědičnost
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„Vy jste doktor Lambert?“ 
„Ano, já jsem doktor Lambert.“ 
Pochybnost málem převážila. Téměř se zdálo, že mou to-

tožnost odmítne přijmout. Pak pokrčila rameny. „Vezměte si to 
támhle,“ ukázala k řadě kabinek za fontánkou a znovu se vrátila 
k pilníčku a ke svým nehtům. 

Telefonní kabinka byla zatuchlá, ve vzduchu se vznášela sto-
pa cigaretového kouře a z koutů zaváněl nějaký horší, neidenti-
fikovatelný pach. Abych mohl zvednout sluchátko, musel jsem 
si stoupnout na špičky. „Haló?“ 

Do ucha mi zašeptal slabý hlásek, ztlumený dálkou, elek-
trostatickým šumem a úzkostí. „Jsi to ty, Bene?“ 

„Jean. Odkud voláš?“ 
„Z nemocnice.“ 
„A dítě…?“ 
„Chtěli, abych přijela dřív. Prý kvůli věku nebo co. Všichni 

jsou tu hrozně hodní…“ 
„A je všechno v pořádku?“ 
„Říkají, že ano.“ 
„Kde jsi vzala moje číslo?“ 
Šumění a pípání někde na lince. „Zavolala jsem do Institu-

tu… Tak co, nepopřeješ mi hodně štěstí?“ 
Řekl jsem jí, že to není třeba. Že štěstí s tím nemá nic spo-

lečného. Ale stejně jsem jí ho popřál. Pak jsem se vrátil do 
restaurace, k hlučné, upovídané Gravensteinové, k přespříliš 
starostlivému předsedovi, k výskání tanečníků a hloupým do-
tazům novináře. 
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Mutace

Druhý den ráno jsem konferenci opustil. Vyšel jsem z hote-
lu a šel sám Husovou ulicí, širokým bulvárem mezi centrem 
města a zalesněným Špilberkem. Lidé na mě zírali. Na křižo-
vatce s Pekařskou, kde se hromadily čekající tramvaje, jsem 
zahnul doprava. A lidé zírali. Pokračoval jsem dolů z kopce, 
směrem ke Starému Brnu, na kterém není staré skoro nic, po-
dél rozpadajících se zašlých domů z  devatenáctého století. 
A dobří občané města Brna zírali. Dá se na to zvyknout. Není 
to takový ten přímý pohled typu „A  copak to tady máme?“ 
Oni moc dobře vědí, co jsem zač. Je to postranní, vyhýbavý 
pohled: tvář směřuje ostentativně vpřed a rýsuje tečnu k úko-
sem stočenému zraku. Jedna žena se pokřižovala. Jiná, když 
jsem se zastavil, abych se podíval do načančané výlohy, se mě 
nenápadně dotkla. Občas to dělávají. Prý to přináší štěstí. 

Co jsem hledal? Že by také nějaké to štěstí? Samozřejmě 
jsem myslel na Jean. Přemýšlel jsem o Jean a přemýšlel jsem 
o štěstí, což je jen pseudonym, pod nímž se skrývá despotická 
náhoda. 

Došel jsem pod kopec, na Mendelovo náměstí. Vzduch 
byl prosycený vůní praženého sladu z  nedalekého pivova-
ru. Ulicí rachotily tramvaje, vplouvaly na náměstí a zase ho 
opouštěly, jako vzduch naplňující v pravidelných vlnách plíce 
města. Ve vozech stáli v řadách neteční cestující. Na semafo-
ru jsem přešel (řidiči zírali) a vydal se ke klášteru. Jeho bíle 
omítnuté budovy s červenými střechami působily na pozadí 
tmavých cihel opěrných pilířů a gotických věžiček kostela přá-
telsky a konejšivě: racio rýsující se proti iracionálnu, chcete-li. 
Člověk se neubrání tomu, aby tenhle typ symbolů nevnímal. 
Artefakty stvořené člověkem v sobě nesou otisk ducha, který 
jim dal vzniknout. Podobně se můžete podívat na lidský druh 
a uvažovat nad tím, jaké síly se podílely na jeho formování. 

Podél dlouhé jižní stěny kláštera jsem došel až k bráně. Na- 
de vším – zvedněte na chvíli oči z chodníku, nad červené stře-
chy, nad věžní hodiny na knihovně a  špičatou vížku kostela, 
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nad zanedbané byty, nad celou čtvrť – nade vším se tyčila pev-
nost Špilberk, kde rakouští císaři věznili své politické odpůrce. 
Je zvláštní, že zatímco se tady dole, v klášterní zahradě, po-
odkrývaly první taje genetiky, ve sklepeních nahoře na kopci 
byla potisící odhalována tajemství demokratického odporu 
a rozvratných aktivit: podstata lidství i přirozený životní cyklus 
rostlin byly podrobovány tortuře. Jestlipak o  tom věděl? Sa-
mozřejmě že věděl. A copak si o tom asi myslel? Habsburkové 
přestali Špilberk používat jako věznici v roce 1858, jenže tako-
vé místo je jednou provždy poznamenané. Neuplynulo ani sto 
let a vězeňské cely znovu zprovoznilo gestapo. 

Nahlédl jsem branou do zahrady. Rozlehlou plochu tráv-
níku rámovaly bílé budovy a propůjčovaly klášteru něco z at-
mosféry univerzitní koleje: člověk by skoro čekal, že se odkud-
si vynoří hlouček studentů. 

Jako většina lidí, ani já si moc nepotrpím na sentimenty, ale 
musím připustit, že jak jsem tam stál, pociťoval jsem zvláštní 
rozechvění. Pocit, že těžiště všeho leží tady, v tomhle prosto-
ru, mezi těmito velebnými zdmi, v budovách s červenými stře-
chami a vikýři, na tomhle tichém místě pod letní oblohou, kde 
se prochází paní se psem ( jezevčíkem), zahradník pleje záho-
ny a dva muži kráčejí ke klenuté bráně s nápisem MENDELIA-
NUM na vzdáleném konci zahrady. Ano, opravdu jsem něco 
cítil, když jsem tam stál a přes trávník to všechno pozoroval: 
něco mi hlodalo v útrobách i v mozku, něco slovy nepopsatel-
ného. Na záhonech pod okny pěstoval své první rostliny. Ten 
dlouhý štěrkový obdélník uprostřed trávníku označuje místo, 
kde stál jeho první skleník, kde se vrtal v hlíně, obklopen svý-
mi rostlinkami hrachu, a sám pro sebe počítal, mumlal si čísla 
a dotýkal se květů štětcem z velbloudí srsti, zaséval semena, 
znovu počítal, znovu a znovu… Na tomhle akru půdy to všech-
no začalo, tady ten tvrdošíjný řeholník zapálil roznětku, která 
nepozorovaně hořela celých třicet pět let, než v roce 1900 ko-
nečně jeho práci objevili a nálož explodovala. Tlakovou vlnu 
té detonace pociťujeme dodnes. Mnou smýkla už v okamžiku 
mého početí. Zřejmě nás nakonec dostane všechny. 
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Mezi keři na opačném konci zahrady stála socha. Z  dál-
ky vypadala jako anděl žehnající duším v očistci. Zblízka to 
samozřejmě žádný anděl nebyl, jen konvenčně chudokrevná 
figura v mnišském hábitu rozpřahující paže nad reliéfním pro-
vedením rostlin hrachu:

GREGOR MENDEL
1822–1884

U paty sochy někdo vysázel řádek hrachu a na soklu ležela 
kytička polního kvítí. Skoro jako by se po smrti stal předmě-
tem uctívání nějakého tajného kultu, jako by se sem pod rouš-
kou noci přikrádali vděční genetikové a potají přinášeli svému 
světci obětiny. 

„Jak jsem přišel na svět?“ zeptal jsem se jednou své matky. 
Byly mi tehdy maximálně čtyři roky, ale přesto jsem rozpo-
znal v její tváři bolestný výraz, když se mi snažila odpovědět – 
směs bezmoci a viny – a tak už jsem se víckrát neptal. Dodnes 
přemýšlím, kdy jí to o mně poprvé řekli, kdy jí to prozradili. 
Porodník to samozřejmě pozná hned. Diagnóza je jasná. Ale 
v očích milující matky vzpamatovávající se z porodu vypadá 
její pomačkaný novorozenec jako každý jiný – kosti se ještě 
nevyvinuly, zlomyslná ruka mutace ještě neměla dost času na 
to, aby dala průchod všem svým malformacím. Jak jí to asi 
řekli? A kdy…? 

Můj otec na mě nikdy nepohlédl zpříma, věřili byste tomu? 
Nevybavuji si, že by se na mě za celý můj život jedinkrát přímo 
podíval. Jeho pohled byl vždycky stočený stranou, jako by mu 
to umožňovalo předstírat, že si ničeho nevšiml. 

Tuším, nad čím uvažujete. Snažíte se představit si je, dát jim 
tvar a podobu. Snažíte se zjistit, jestli oni jsou normální. 

Jsou normální. 
Vůbec se jim nepodobám. Jistě, máme některé shodné 

rysy – tmavé vlasy, hnědé oči, po otci mám uprostřed brady 
rýhu, to ano. Ale žádná strukturální podoba, žádné podobné 
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rysy obličeje. Nepodobám se ani otci, ani matce, ani své se-
stře. Nemám nos po mámě, hranatou čelist po tátovi nebo 
dědečkovo obočí. Jsem jen sám za sebe. „Ty jsi mimořádný,“ 
opakovala zarytě matka a  tahala mě od jednoho specialisty 
k  druhému – k  pediatrům, ortopedům, neurologům, orto-
dontistům, kteří nezmohli vůbec nic. „Jsi mimořádný, a proto 
se o tebe starají všichni tihle lidi.“ 

Na určitou dobu mě tímhle tvrzením dokázala uchlácholit. 
Dokonce jsem si představoval, že mě rodičům svěřily něja-
ké mimozemské bytosti. Brzy jsem se ale dozvěděl pravdu – 
jsem prostě to, co jsem: anomálie, mutant, výsledek neblahé 
shody okolností. 

Zkuste si představit tohle: poušť těsně před úsvitem, rovina 
se táhne daleko na východ, k dokonalé tenké lince horizontu, 
za kterým už nebe zesvětlalo. Někde na půli cesty k obzoru, 
kousek nalevo, je osamělý skalnatý ostroh. U jeho paty parku-
je skupinka armádních aut, kolem postávají vojáci. Jsou ner-
vózní. Mluví tlumenými hlasy. Zdá se, že se k něčemu schylu-
je, k něčemu výjimečnému, možná k popravě. Chlapi nevědí 
kam s rukama, tu a tam kopnou do nějakého kamene a často 
se dívají na hodinky, jako by čas mohl najednou nečekaně 
zrychlit a zastihnout je nepřipravené. 

Přestože jsou ve střehu, neosobní zapraskání hlasu, který 
se ozve z jednoho z vozů, je trochu vyleká. „Pět minut,“ ozna-
muje jim. „Všichni muži si nasadí ochranné brýle. Opakuji, 
všichni muži…“ 

Následuje několik okamžiků horečné aktivity, kdy vojáci vy-
tahují z ruksaků brýle a nasazují si je. Někdo utrousí, že v nich 
vypadají „jak nějaký zkurvený žáby“, ale nikdo se nezasmě-
je. Když jsou všichni hotovi, upřeně zírají do pouště, jako by 
s těmi tlustými tmavými skly na očích po něčem pátrali. 

Rozezní se siréna. Během zbývajících několika minut je to 
jediný zvuk, který se nad pouští nese: vytí sirény, stejné, jaké 
slýchali ve městech během náletu, Ráchel naříkající nad svými 
dětmi, Ráchel, která není k utišení. Pak siréna umlkne, muži 
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čekají a nad zemí je slyšet jen tiché teskné šumění mírného 
ranního větříku. 

„Jedna minuta.“ 
Minuta se někdy neuvěřitelně táhne. 
„Třicet vteřin.“ 
Teď už není slyšet žádné mumlání. Vojáci jsou potichu, 

jejich postavy se na pozadí narůžovělého svítání rýsují jako 
vytesané figury. 

„Pět, čtyři, tři, dva, jedna…“ 
Rozbřesk nastává náhle, s  jediným zábleskem, v  napros-

tém tichu. Muži stojí a jako aboridžinci sledují neznámé slun-
ce, které zažíhá novou éru. 

Došlo k tomu právě tehdy? Muži měli svářečské brýle, kte-
ré odstínily prudké světlo, ale přesně v okamžiku, kdy je osl-
nil záblesk tiché bílé záře, je zasáhlo také jiné záření – gama 
paprsky. Zatímco světlo odfiltrovala tmavá skla, gama paprs-
ky, neviditelné a zákeřné, volně prostoupily oblečením, svaly, 
kostmi. Zavadil přitom jejich lehounký zhoubný dotyk o dělící 
se buňky ukryté hluboko ve varlatech mého otce? Byl tohle 
okamžik, v němž jsem byl vlastně stvořen? 

Z doby, kdy otec sloužil v Austrálii, máme doma fotogra-
fii. Otec je na ní v uniformě královských ženistů. Seržant Eric 
Lambert se zářivým, sebevědomým úsměvem, pramenícím 
hlavně z toho, že se mu podařilo vyhnout se službě v Malaj-
sii. Místo toho ho vyslali do Austrálie, ke zbrojnímu výzkumu. 
A když se vrátil domů, zplodil mě. 

Takhle k tomu tedy došlo? 
Kdo ví. Kdo se to kdy dozví? Každopádně někde došlo 

k jednoduché mutaci, protože já jsem, podle zaběhnuté men-
delovské tradice, klasický případ jednoduché dominantní 
dědičnosti. Polovinu svých genů mám shodnou s každým ze 
svých rodičů, ale tenhle konkrétní gen nemám ani od jedno-
ho z nich. Takže jediným vysvětlením toho, jak mohli oni dva 
zplodit mě, je mutace… leda by moje matka měla sex s trpaslí-
kem. Ani tuhle hypotézu ovšem nemůžeme předem vyloučit. 
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Rodokmen

Do  bizarní genetické rovnice, jejímž výsledkem je Benedict 
Lambert, je třeba dosadit ještě další veličiny. Tak třeba strýc 
Harry. Prastrýc Harry Wise. 

Strýček Harry, tmavooký kostnatý habán, má v mých dět-
ských vzpomínkách pevné místo. Sedí v  ošoupaném ušáku 
v předním pokoji svého domku na jižním pobřeží, kolem krku 
má zpevňující korzet a stařecky skvrnitýma rukama křečovitě 
svírá opěrky křesla, jako by se tím držel při životě. Strýček Har-
ry byl jediný člověk, kterého můj stav nechával úplně chlad-
ným, nemrkal na mě s afektovanou bodrostí a po straně nešep-
tal mámě těžko přeslechnutelné postřehy, jak se s tím ten kluk 
statečně pere. Možná to bylo jen tím, že do světa zastřeného 
stařeckým věkem tahle realita prostě nepronikla. 

„Komm hier, hochu, pojď se podívat,“ volal a kýval na mě 
prstem, abych si mu sedl na klín (lehký odér vlhka a plísně) 
a prohlížel si s ním rodinné fotografie. Na jedné z nich byla 
skupinka tří lidí pózujících u sádrového sloupu uprostřed malé 
džungle umělých rostlin. Tuhle fotografii mám dodnes na svém 
stole v laboratoři. Ti tři upřeně hledí do objektivu, jako by če-
lili popravčí četě samotných dějin: podsaditý chlapík v  čer-
né sutaně, vedle něj mladší muž v  redingotu s  trochu flout-
kovskou kravatou a mezi nimi sedí mladá žena s dítětem na 
kolenou. 

„To je chudinka Mutti,“ říkával strýc Harry posmutněle. „A já 
v jejím náručí.“ Dítě, čtyř- nebo pětileté, postrádá jakýkoliv vý-
raz, jakékoliv známky skutečné existence, sotva je poznat, jest-
li je to chlapec, nebo holčička. Cosi beztvarého, našňořeného 
ve změti volánů korunované směšným kloboučkem, si prostě 
jako rodinné stříbro hoví na matčině klíně. Před mnoha lety, 
tolika lety, že se to vymyká dětskému chápání, přišel Harry 
Wise na svět jako Heinrich Weiss. Stalo se to ve Vídni a tahle 
fotografie byla tím jediným, co mu z toho dávnověku zbylo. 

„A tohle je tvůj dědeček, hochu,“ pokračoval strýc Harry. 
„Pradědeček,“ opravila ho zpravidla matka. 
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„Urgrossvater Gottlieb,“ pronesl Harry pohřebním hlasem, 
jako by ho skutečnost, že je tu ještě jedna generace, s níž ne-
počítal, z nějakého důvodu deprimovala. „A tohle,“ jeho kost-
natý ukazovák se zabodl do muže v sutaně, jako by ho chtěl 
probudit k životu, „je strýc Hans. Tak se mu v rodině říkalo. 
Strýc Hans. To byl slavnej pán, hochu, moc slavnej pán.“ 

V jistém smyslu je ten snímek mezníkem. Zachycuje posled-
ní okamžiky rakouské existence rodiny Weissových. O několik 
let později bude matka, ta křehká bytost s důvěřivým úsmě-
vem a dítětem na klíně, zanechána živá či mrtvá – v tom se ro-
dinné anály rozcházejí – v daleké Vídni a Gottlieb Weiss odve-
ze svého jediného syna do Anglie. V nové vlasti si najde novou 
ženu – Angličanku, anglikánku, hubenou a přísnou – a když 
se v roce 1914 ukáže jako rozumné změnit si jméno, zvolí si 
i novou identitu: Godley Wise. Možná si pohrával i s etymo-
logicky přesnější alternativou Theophilus White, jenže tahle 
hrdě znějící kombinace se mohla volnomyšlenkáři, agnosti-
kovi a pravověrnému stoupenci Freuda jen stěží zamlouvat. 
A  tak se z  Gottlieba Weisse stal Godley Wise – Dr.  Godley 
Wise – a  z  malého Heinricha Harry. Později se Godleymu 
narodila ještě dcera, Harryho nevlastní sestra, ale podle mé 
matky neměli sourozenci nic společného. Křížení ras zředilo 
původní rakouskou krev k nepoznání. Moje babička tak byla 
typická Angličanka. 

Teď se v čase vrátím o kus zpátky, o generace zpátky, ke 
snímku pořízenému ve vídeňském ateliéru, a ještě o kus dál, 
do hájemství mýtů a legend: Gottlieb Weiss, muž, který měnil 
jména se stejnou lehkostí, s jakou jiní převlékají kabát, se na-
rodil jako Gottlieb Schindler, vnuk jistého Antona Mendela ze 
slezského Heinzendorfu. Anton Mendel byl otcem Gregora 
Mendela. Ten kněz z  rodinné fotografie je Gregor Mendel. 
Já, Benedict Lambert, jsem tedy příbuzný Gregora Mendela. 
Právě to se mi snažil strýček Harry svými monotónními výkla-
dy, zatíženými silným přízvukem, sdělit. Jakýsi vrtoch dějin, 
rozmar genetiky a dědičnosti, osudový žert způsobil, že jsme 
s Gregorem Mendelem spřízněni. Máme společné geny. Tři 


