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  Vtextu byly použity následující překlady:


  Kapitola první


  



  Čtvrtek


  Nemůžu, řekne. Já prostě nemůžu přijímat studentky bez předchozího hudebního vzdělání. Mé učební metody jsou, paní Hendersonová, poněkud specifičtější, než si patrně představujete.


  Ozve se jazzový rytmus, jen bicí akontrabas. Žena zakrouží lžičkou aťukne sní odno hrnku.


  Klarinet je vporovnání se saxofonem pulec, chápete? Klarinet je černo-stříbrné sperma, které jednoho dne budete-li ho velmi milovat vyroste vsaxofon.


  Nakloní se přes stůl. Paní Hendersonová. Vaše dcera je vsoučasnosti zkrátka příliš malá. Řeknu vám to takto: vaši dceru halí jako rubáš škraloup zkyslého mateřského mléka.


  Paní Hendersonová se dívá do země, takže učitelka hry na saxofon na ni příkře vyjede: Slyšíte mě vůbec? Dámo se šarlatovými ústy tenkými jako nitka, povislým poprsím ablůzou barvy vyčpělé hořčice?


  Paní Hendersonová sotva postižitelně přikývne. Přestane žmoulat rukávy halenky.


  Já od všech svých studentek vyžaduji, pokračuje učitelka, aby byly hebce ochmýřené, pubertální, pupínkovaté vzdorovitou nedůvěrou aužírající se skrytým vztekem, žárem, nejistotou abeznadějí. Vyžaduji, aby před každou lekcí čekaly na chodbě přinejmenším deset minut, láskyplně si hýčkaly svůj pocit ublíženosti anešťastně se rýpaly ve vlastní bezcennosti, jako když si odlupujete strup nebo hladíte jizvu. Abych mohla učit vaši dceru, milá zoufalá, neschopná matko, musela by být náladová, zmatená, neohrabaná, neukojená anemravná. Až pozná, že je její tělo tajemstvím, temným adoširoka zejícím tajemstvím, za které se bude čím dál víc stydět, potom za mnou přijďte znovu. Vtomhle bodě mě musíte chápat. Nemůžu učit děti.


  Muck-muck-muck, mlaskne bubínek do ticha jako rty při polibku.


  Ale dcera se chce učit na saxofon, namítne paní Hendersonová konečně azní při tom zahanbeně avzpurně zároveň. Nechce se učit na klarinet.


  Radím vám, abyste se obrátila na hudební oddělení její školy, odtuší učitelka.


  Paní Hendersonová zůstane chvíli zamračeně sedět. Potom si přehodí nohu přes nohu avzpomene si, že se chtěla na něco zeptat.


  Pamatujete si jméno aobličej každé žákyně, kterou jste kdy učila?


  Učitelka hry na saxofon vypadá, že ji otázka potěšila.


  Pamatuji si jeden obličej, odpoví. Není to obličej jedné ze studentek, ale dojem zanechaný všemi žákyněmi, převrácený jako negativ fotografie avypálený vmé paměti jako díra po kyselině. Na klarinet doporučuji Henryho Soothilla, dodá anatáhne se po vizitce. Je velmi dobrý. Hraje vsymfonickém orchestru.


  Tak dobře, zahučí paní Hendersonová mrzutě avezme si navštívenku.


  



  Čtvrtek


  To se odehrálo ve čtyři. Vpět se ozve další zaklepání. Učitelka hry na saxofon otevře dveře.


  Paní Winterová, osloví příchozí. Přišla jste kvůli dceři. Pojďte dál, ať se můžeme dohodnout, jak ji rozkrájíme na půlhodinové porce, kterými se budu týden po týdnu živit.


  Drží dveře otevřené dokořán, aby paní Winterová mohla vcupitat dovnitř. Je to tatáž žena jako předtím, jen vjiném převleku Winterová, ne Hendersonová. Liší se ještě pár dalších věcí, protože tahle žena je profesionálka asvou roli má důkladně promyšlenou. Paní Winterová se například směje pouze napůl úst. Paní Winterová přikyvuje oněkolik vteřin déle, než je nutné. Paní Winterová se při přemýšlení potichu nadechuje skrze zuby.


  Obě se zdvořile tváří, jako by se nevšimly, že je to tatáž žena jako předtím.


  Zaprvé, začne učitelka hry na saxofon apodává jí hrnek černého čaje, na soukromých hodinách nepovoluji přítomnost rodičů. Vím, že je to trochu staromódní dělám to částečně proto, že studentky vtakovém prostředí nikdy neodvádějí nejlepší výkon. Zrudnou, zpotí se, smějí se jen tak pro nic za nic azmění držení těla zavinou se jako lístky poupěte. Další důvod, proč dávám přednost naprostému soukromí, spočívá nejspíš vtom, že je při těchhle půlhodinkách můžu pozorovat, aoto se nemíním snikým dělit.


  Beztak nejsem ten typ matky, která by tohle vyžadovala, ozve se paní Winterová. Rozhlíží se kolem sebe. Je to podkrovní učebna svyhlídkou na nic jiného než vrabce abřidlici. Cihlová zeď za klavírem oprýskává, zcihel se drolí bílý prášek, jako by chytly nějakou chorobu.


  Něco vám osaxofonu povím, pokračuje učitelka. Na stojánku vedle klavíru stojí altsaxofon. Zvedne ho jako pochodeň. Saxofon je dechový nástroj, což znamená, že ho pohání náš dech. Je, myslím, zajímavé, že slova ‚dech a‚duch mají tentýž latinský základ. Lidé se kdysi domnívali, že dech aduše jedno jsou, že být naživu neznamená nic víc než být naplněn dechem. Když dýchnete do tohoto nástroje, moje milá, nedáváte mu jen tak ledajaký život dáváte mu svůj život.


  Paní Winterová horlivě přikyvuje. Přikyvuje oněkolik vteřin déle, než je nutné.


  Svých studentek se ptám, vykládá učitelka hry na saxofon, je váš život opravdovým darem? Váš tuctový život svanilkovou příchutí, instantní polévka po škole, televize do desíti, vaše svíčky na prádelníku apleťová voda na umývadle? Usměje se azavrtí hlavou. Jistě že ne, ato zkrátka proto, že toho nevytrpěly tolik, aby je stálo za to poslouchat.


  Věnuje paní Winterové laskavý úsměv, žlutá kolena přitisknutá ksobě, dlaněmi objímá hrnek sčajem.


  Už se těším, až začnu vaši dceru učit, dodá. Zdá se, že je úžasně vnímavá.


  To si také říkáme, rychle odtuší paní Winterová.


  Učitelka hry na saxofon ji chvilku pozoruje apak řekne: Vraťme se ktomu okamžiku těsně předtím, než se musíte nadechnout, když je saxofon plný vašeho dechu avám už vtěle nezbývá žádný vzduch: kokamžiku, kdy je saxofon víc naživu než vy.


  Vy ajá víme, paní Winterová, jaké to je držet vrukou život. Nemám na mysli běžnou odpovědnost jako při hlídání dítěte, při vaření nebo když čekáte na semaforu, až padne zelená mám na mysli odpovědnost za něčí život, který vám leží vrukou jako porcelánová váza učitelka drží saxofon ve vzduchu, dlaní podpírá zvon, akdybyste chtěla, můžete ho prostě… pustit.


  



  Čtvrtek


  Na chodbě visí zarámovaná černobílá fotografie muže, který couvá po krátkém schodišti, schoulený vkabátě, sbradou na prsou, vyhrnutým límcem arozvázanými tkaničkami. Obličej ani ruce nejsou vidět, jen záda, půlka podrážky, proužek šedé ponožky atemeno. Muž vrhá varhánkovitý, shrbený stín na stěnu vedle schodiště. Při bližším pohledu na stín zjistíte, že muž hraje na saxofon. Stoupá do schodů, ale hrbí se nad nástrojem, lokty utěla, takže zezadu není vidět ze saxofonu ani kousek. Stín se plazí po straně jako nepřítel, rozděluje obraz vedví aodhaluje saxofon, skrytý pod kabátem. Stínový saxofon se trochu podobá vodní dýmce, vine se po cihlové zdi kolem mužovy brady, tmavý, úzký apokroucený aproplétá se jeho tmavýma, úzkýma stínovýma rukama jako kouř.


  Dívky, které sedávají na chodbě před začátkem hodiny, si prohlížením téhle fotografie krátí čekání.


  



  Pátek


  Po prvních šesti taktech Isolde zaváhá.


  Necvičila jsem, vyhrkne. Ale mám proto omluvu. Chcete ji slyšet?


  Učitelka hry na saxofon se na ni podívá alokne si černého lístkového čaje. Omluvy má skoro nejradši ze všeho.


  Isolde se odmlčí, aby si uhladila plisovanou sukni apřipravila se. Nadechne se.


  Včera večer jsem se dívala na televizi, spustí, když vtom přijde táta, tváří se vážně arukou šmátrá po kravatě, jako by ho škrtila, anakonec si ji prostě sundá aodloží ji stranou 


  Isolde vyhákne saxofon zpopruhu apoloží ho na židli, přitom předstírá, že musí popruh uvolnit, jako by ji těsně obepínal.


   ařekne mi, posaď se, ačkoliv já už dávno sedím, apak si soustředěně mne ruce.


  Isolde si soustředěně mne ruce.


  Máma si myslí, že bych ti to zatím neměl říkat, povídá, ale tvoji sestru zneužíval jeden zjejích učitelů. Nyní Isolde rychle hodí okem po učitelce ahned nato stočí pohled jinam. Apak dodá ‚sexuálně, pro jistotu, pro případ, že bych si myslela, že na ni křičel na přechodu nebo tak něco.


  Stropní světla potemněla aIsolde osvětluje pouze bledě modrý blikot, mrazivé jiskření, jakým září televizní obrazovka po zapnutí. Učitelku hry na saxofon halí stín, takže má půlku obličeje kovově šedou adruhou bledou apableskující.


  Zní divně, jako by mu někdo svíral hrdlo, avykládá onějakém Saladinovi či co aže ve vyšších ročnících vede jazzovou kapelu aorchestr ataky jazzový sbor, všechno ve středu dopoledne, jedna hodina za druhou. Mě nebude učit nejmíň do septimy aipotom jen tehdy, když se rozhodnu, že chci do kapely, kreje se totiž skošíkovou, takže si budu muset vybrat.


  Táta se na mě dívá vyděšeně, jako bych měla provést nějakou šílenost nebo předvést citový výlev, skterým by si nevěděl rady. Tak se ptám, jak to víš? Aon na to


  Isolde si přidřepne vedle židle, rozhodí ruce aspustí vážným tónem:


  Zlato, jak jsem to pochopil, začal pomalu, například jí občas zlehýnka položil ruku na rameno, asi takhle.


  Isolde se natáhne adotkne se konečky prstů horního konce saxofonu, který leží na boku na židli. Jakmile se prsty setkají snástrojem, ozve se pravidelné pulsování, jako tlukot srdce. Učitelka sedí bez hnutí.


  Apotom se občas, když se nikdo nedíval, nad ni sklonil adýchl jí do vlasů


  Isolde přiloží tvář knástroji avydechne podél jeho těla.


   takhle, váhavě aplaše, protože ještě neví, jestli to chce taky ona, aprotože se nechce dostat do maléru. Ale ona je přívětivá, protože ho má ráda amyslí si, že se do něj zamilovala, takže jeho ruka brzy putuje níž aníž


  Její ruka sjede po saxofonu aobkrouží okraj zvonu


   aníž aona začíná reagovat, někdy se na něj při hodině usměje arozbuší se jí ztoho srdce, akdyž jsou sami vhudebním kumbálu nebo po škole nebo když někam jedou autem, což občas dělají, když jsou sami, říká jí, ty moje cikánečko opakuje to pořád dokola, ty moje cikánečko, říká aona by na to ráda nějak odpověděla, ráda by mu zašeptala do vlasů něco opravdu výjimečného, něco, co ještě nikdy nikdo nikomu neřekl.


  Hudba utichne. Isolde se podívá na učitelku adodá: Ale nic ji nenapadá.


  Světla se znovu rozsvítí jako předtím. Isolde se ušklíbne akecne sebou do křesla. Jenže váhala moc dlouho ateď už je pozdě, vyhrkne nazlobeně, protože kamarádky si už všimly, jak se někdy chová, že někdy skloní hlavu anatočí ji na stranu, jako když flirtuje, ato je začátek konce, všechno se zhroutí jako domeček zkaret.


  Teď chápu, proč jsi neměla čas cvičit, řekne učitelka hry na saxofon.


  Idneska ráno, potvrdí Isolde, když jsem si před školou chtěla přehrát aspoň pár stupnic, jak jsem začala, ona hned, nemůžeš mít trochu ohled? vyběhla zpokoje adělala, jako že vzlyká, ale já věděla, že to hraje, protože kdyby doopravdy brečela, tak by neutekla, chtěla by, abych to viděla. Isolde se dloube do kolene zavřeným ozdobným špendlíkem ze sukně. Chovají se kní, jako by byla umělecké dílo nebo co.


  Vážně je to tak neobvyklé? zeptá se učitelka hry na saxofon.


  Isolde na ni vrhne zlý pohled. Zvrhlé je to, prohlásí. Je to stejně zvrhlé, jako když děti navléknou svého psa do šatů aparuky ajá nevím, do čeho ještě, jako by byl člověk. Apak ho nutí, aby panáčkoval na zadních, afotí si to. Tohle je stejné, vlastně ještě horší, protože ona si to zjevně užívá.


  Tvá sestra si to určitě neužívá, namítne učitelka hry na saxofon.


  Táta říkal, že nejspíš potrvá léta, než Saladina skutečně odsoudí apošlou do vězení, pokračuje Isolde. Ve všech papírech bude stát zneužití dítěte, ale ona už žádné dítě nebude, tou dobou už bude dospělá jako on. Jako by někdo naschvál rozkopal místo zločinu apostavil tam něco čistého ablyštivého.


  Isoldo, spustí učitelka tentokrát pevným tónem, určitě mají strach jenom proto, že ten hřích jen tak nezmizel. Vědí, že se na ni přilepil, uvelebil se někde uvnitř, zaklínil se vmístě, okterém nikdo neví akteré nikdo nenajde. Vědí, že jeho hřích spočíval pouze vkonání, vpošetilém, unylém šátrání za jasného bezbarvého světla vdobě oběda, ale její hřích její hřích je nemoc, choroba uložená jednou provždy kdesi hluboko vjejím nitru.


  Táta na hříchy nevěří, odporuje Isolde. My jsme ateisti.


  Vyplácí se být nepředpojatý, řekne učitelka hry na saxofon.


  Já vám povím, proč mají strach, prohlásí Isolde. Mají strach, protože ona teď ví všechno, co vědí oni. Mají strach, protože jim už nezbyla žádná tajemství.


  Učitelka hry na saxofon náhle vstane apřejde koknu. Následuje dlouhá pauza, potom znovu promluví Isolde.


  Táta pořád opakuje, nevím, jak se to stalo, zlato. Hlavní je, že teď, když otom víme, už se to dál dít nebude.


  



  Středa


  Ráno zrušili dnešní zkoušku jazzové kapely, oznámí Bridget. Prý že pan učitel Saladin dnes odpoledne nemůže. Pomáhá svyšetřováním.


  Bridget se hlasitě přisaje na plátek.


  Když se stane, že vám nedají ani příliš málo, ani příliš hodně informací, je jasné, že jde oněco skutečně vážného, pokračuje. Normálně by řekli poslouchejte, mladé dámy, hodina jazzu se dneska ruší, máte tři minuty, abyste si posbíraly saky paky, vypadly ataky si jednou užily sluníčka, takže šup šup, hněte sebou, povídám.


  Tahle dívka umí dobře napodobovat cizí hlasy. Vlastně chtěla hrát Isoldu, protože to je lepší role, ale je bledá, napjatá aneupravená aneustále vypadá malinko vyděšeně, což se kIsoldě nehodí, takže místo ní dostala Bridget. Po pravdě řečeno ji jako Bridget charakterizuje právě touha být Isoldou: Bridget chce vždycky být někým jiným.


  Nebo by nám naopak řekli víc, než potřebujeme vědět, ale záměrně, abychom věděly, že nám prokazují milost, vykládá Bridget. Předvedli by svatosvatou scénu asvykulenýma očima by řekli všechny teď dobře poslouchejte, musíme vám říct, něco opravdu důležitého. Pan učitel Saladin musel narychlo odejít kvůli nemoci vrodině. Je možné, že jde oněco vážného, takže je opravdu důležité, abyste to měly na paměti aposkytly mu potřebný prostor, až nebo jestli se vrátí do školy.


  Otéhle teorii Bridget přemýšlí už nějaký čas amá zní takovou radost, že celá září. Utáhne plátek azkusmo foukne.


  Pomáhá při vyšetřování, odfrkne si pohrdlivě aznovu upravuje nasazení hubičky. Apřišli nám to oznámit společně, vjednom hejnu, všichni dýchali zároveň, přerývaně se nadechovali avydechovali, oči jim těkaly ze strany na stranu avepředu kráčel ředitel, aby rozrážel vzduch jako husa velitelka letící včele véčka.


  Myslím, že husy se obvykle střídají, ozve se učitelka hry na saxofon bezmyšlenkovitě. Řekla bych, že rozrážet vzduch je dost těžká práce. Přehrabuje se vhromádce not. Za ní stojí knihovna, která přetéká starými rukopisy, ana podlahu ukapávají zbloudilé listy.


  Isoldu by učitelka takhle přezíravě nikdy nepřerušila: to byl jeden zdůvodů, proč ji Bridget chtěla hrát. Bridget si opět uvědomí, že je bledá, napjatá aneupravená askrz naskrz druhořadá, apotom zčervená novým odhodláním znovu opanovat scénu.


  Vpochodují dovnitř ve formaci do ‚V, spustí Bridget nanovo, šedá polyesterová armáda, co se snaží nedívat na nikoho konkrétně, hlavně ne na velkou díru, která zeje vedle prvního altu, kde obvykle sedává Victoria.


  Bridget vysloví Victoria sobzvláštním důrazem azřejmým uspokojením. Podívá se na učitelku hry na saxofon, aby zjistila, jaký udělala dojem, ale ta se velkýma žilnatýma rukama přebírá vpapírech aani nemrkne.


  Dveře do tříd, kde hrajeme, mají okénka ztvrzeného skla, takže je vidět dovnitř, vykládá Bridget sještě větším úsilím. Čím víc se snaží, tím mluví hlasitěji. Ale Saladin okénko ve své třídě přelepil rozvrhem, takže je vidět jen rozpis, akdyž se uvnitř svítí, jsou vidět pouze proužky bílého světla kolem okrajů. Když měla hodinu Victoria, proužky vždycky zmizely.


  Mám to! zvolá učitelka hry na saxofon avruce třímá štůsek not. ‚Starý hrad zObrázků zvýstavy. Myslím, že se ti to bude líbit, Bridget. Můžeme se zamyslet nad tím, proč se saxofon nikdy doopravdy neprosadil jako orchestrální nástroj.


  Učitelka hry na saxofon je občas sama sebou znechucená, že Bridget láká na podobné návnady. Když ona se tak zoufale snaží, řekla jednou Bridgetině matce. Proto je to tak snadné. Kdyby nedávala tolik najevo, jak moc se snaží, byla bych možná vpokušení oněco víc ji respektovat.


  Bridgetina matka nepřestávala přikyvovat: Ano, víme otom, stímhle problémem se často potýká.


  Teď se učitelka po Bridget jen podívá, jak tam stojí celá napjatá aneupravená ajak se zoufale snaží, apozvedne obočí.


  Bridget zrudne zmarného snažení azáměrně přeskočí všechny možné repliky oMusorgském, Obrázcích zvýstavy aRavelovi aotom, proč se saxofon nikdy doopravdy neprosadil jako orchestrální nástroj. Tohle všechno přeskočí apřejde rovnou kreplice, kterou si oblíbila.


  Zacházejí stím jako sinjekcemi, prohlásí tentokrát ještě hlasitěji. Jako by to bylo očkování, kdy nám vpíchnou nemoc vmalé dávce, aby si tělo vytvořilo protilátky apřipravilo se na skutečnou nákazu. Bojí se, protože tuhle nemoc na nás ještě nezkoušeli, proto se nás pokoušejí očkovat, aniž by nám řekli, ojakou chorobu vlastně jde. Chtějí nás naočkovat potajmu, aniž bychom si toho všimly. To se jim nepovede.


  Teď si jedna druhou prohlížejí. Učitelka hry na saxofon chvíli rovná hromádku papírů podle okraje koberce apotom se zeptá: Jak to, že se jim to nepovede, Bridget?


  Protože my si toho všimly, odpoví Bridget aztěžka vydechne. My to sledovaly.


  



  Pondělí


  Julia věčně šoupe nohama akolem úst má vyrážku.


  Dneska ráno svolali celýposlední ročník, začne vyprávět, abyl tam taky výchovný poradce anaparoval se, jako by to byla nejdůležitější chvíle vjeho životě.


  Mluví přes rameno apřitom otevírá pouzdro snástrojem. Učitelka hry na saxofon sedí uokna vpruhu studeného slunečního paprsku apozoruje kroužení akálení racků. Je pod mrakem.


  Spustili takovým tím zvláštně tichým, medovým hlasem, jako kdybychom se měly rozpadnout na kusy, kdyby mluvili moc nahlas. Aprý že všechny jste slyšely, co se už týden povídá. Je potřeba probrat tuhle záležitost pěkně společně, abychom měli jistotu, že všichni víme, oco jde.


  Julia se otočí na patě, upevní saxofon do popruhu achvíli stojí srukama vbok. Saxofon má na sobě zavěšený jako nějakou zbraň.


  Poradce je idiot, řekne rozhodně. Když nám bylo čtrnáct, šly jsme za ním sKatrinou, protože Alice Franklinová se muchlovala vkině amy se bály, že zní bude flundra, nechtěně otěhotní azničí si život. Všechno jsme mu řekly iotom, že máme strach, aKatrine se dokonce rozbrečela. On tam jenom seděl, pomrkával apořád kýval, ale strašně pomalu, jako by ho naprogramovali na čtvrtinu maximální rychlosti, akdyž už jsme neměly co dál říct, aKatrine přestala brečet, otevřel šuplík, vytáhl zněj kus papíru, namaloval na něj tři kruhy vsobě, nadepsal je Ty, Tvoje rodina aTvoji kamarádi apotom povídá tak to chodí, ne? Apak nám řekl, že si ten papír můžeme nechat, jestli chceme.


  Julia si posmutněle odfrkne arozepne umělohmotné desky spartiturou.


  Jak to dopadlo sAlice Franklinovou? zeptá se učitelka hry na saxofon.


  Ále, nakonec jsme zjistily, že nám lhala, odpoví Julia.


  Takže se vkině nemuchlovala.


  Ne.


  Julia se na chvíli odmlčí aupravuje pavoučí nožky stojánku na noty.


  Proč by vám lhala? zeptá se učitelka hry na saxofon zdvořile.


  Julia mávne rukou. Nejspíš jen tak znudy, řekne. Zjejích úst zní nuda jako cosi vznešeného abáječného.


  Aha, odtuší učitelka hry na saxofon.


  No apak prý že možná bychom mohli začít tím, že se zeptáme, jestli někdo nemá něco, sčím by se chtěl svěřit. Avtu chvíli se jedna zholek rozbulí, ještě než se cokoliv stane, aporadce si málem ucvrkne radostí do kalhot ablábolí něco, jako že nic ztoho, co tu kdo řekne, se nedostane ven. Ta holka začne vykládat nějakou ubohost ajejí kámoška se kní natáhne achytne ji za ruku, až se ztoho člověku obrací žaludek, anato se všechny začnou svěřovat amelou odůvěře azradě asebevědomí aotom, jak jsou popletené avystrašené…, aje jasné, že se tohle kurevské ráno povleče jak smrad.


  Julia se poočku ohlédne po učitelce hry na saxofon, aby viděla, jestli tím slovem nějak zapůsobila, ale učitelka jí věnuje pouze chladný úsměv avyčkává. Bridget by se zarazila, znervózněla by azbrunátněla adrahnou dobu by otom přemýšlela, ale ne tak Julia. Ta se jen ušklíbne aspřehnanou pečlivostí připevňuje kluzké stránky kokraji stojanu.


  Apo chvíli poradce povídá, pokračuje Julia, děvčata, co je to sexuální obtěžování? akouká na nás povzbudivě aúplně natěšeně, jako když si učitelé přejí, aby studenti přišli se správnou odpovědí, ale zároveň si přejí, aby se spletli aoni jim to mohli vysvětlit sami amohli si to pořádně užít. Potom říká tichým avážným hlasem, jako by prozrazoval tajemství, okterém nikdo jiný nic netuší obtěžování nemusí znamenat doteky, milá děvčata. Obtěžování může být ipozorování. Obtěžování může být, když vás někdo pozoruje tak, že je vám to nepříjemné.


  Na to se přihlásím ařeknu je to obtěžování kvůli tomu, co pozoruje? Nebo kvůli tomu, co si při tom pozorování představuje? Všichni se na mě dívali ajá úplně zčervenala aporadce ksobě přiložil konečky prstů avěnoval mi dlouhý pohled, jako že vím, co děláš, snažíš se zničit atmosféru důvěry, kterou jsme tady vytvořili, ajá ti na tu otázku odpovím, protože musím, ale neodpovím tak, jak by sis přála.


  Učitelka hry na saxofon nakonec vstane achopí se vlastního nástroje, jako by říkala stačí. Ale Julia už spustila, poháněná podivnou energií zarudlých tváří.


  Já si při pozorování ostatních představuju leccos, řekne Julia.


  



  Pátek


  Isolde čeká venku nachodbě. Přes stěnu slyší slabé dunění učitelčina hlasu. Hodina se začátkem v15:30 se blíží ke konci. Tady vzákulisí se Isolde těší zchvilky ticha vopuštěné chodbě, než přijde narážka, která ji upozorní, že má zaklepat avstoupit. Nadechne se ajazykem ochutnává klid apřirozené soukromí člověka, který zůstává zcela nepozorován.


  Normálně by ji před hodinou zaplavila hrůza, listovala by partiturami, zkoušela by si skladby na sucho, sledovala by noty položené vklíně ana prázdno by pohybovala rozpřáhlýma rukama ve vzduchu. Ale dnes na hraní nemyslí. Sedí bez hnutí aze všech sil se snaží uchovat si azachytit tajný pocit, který bobtná hluboko uvnitř vjejím srdci.


  Je to, jako by jí do úst vlétla vzduchová bublinka, až by jí ztoho přeběhl mráz po zádech azacukalo vprohlubni pánevní kosti. Vbřiše cítí vleklou avykloubenou bolest, vhrudníku záškuby prázdnoty anajednou ji poleje horko. Takhle si občas připadá, když je ve vaně nebo když vidí vtelevizi líbající se pár nebo když vposteli přejíždí konečky prstů po jemné křivce svého břicha apředstavuje si, že je to ruka někoho jiného. Tenhle pocit se většinou dostavuje zničeho nic třeba na zastávce autobusu, ve frontě na oběd nebo když čeká, až zazvoní.


  Cítila jsem to, když jsem poprvé začala vnímat sestru jako sexuální bytost? ptá se sama sebe. Potom, co mě táta pohladil po hlavě ařekl, těchhle pár týdnů to bude těžké, anechal mě, abych se dívala na televizi, aza chvíli přišla Victoria, posadila se, podívala se po mně apovídá super, teď už to vědí všichni. Takže jsme tam seděly adívaly se na konec nějakého céčkového thrilleru zařazeného do čtvrtečního speciálu, jenomže já se nedokázala soustředit amyslela jsem jen na to, jak jsi to udělala, jak jsi zvládla otočit hlavu aupřeně se na něj podívat azaklonit se apolíbit ho na ústa? Jak to, že tě neochromil strach anerozhodnost? Jak jsi věděla, že tě přijme, obejme tě, přitiskne tě ksobě adokonce vyrazí potlačovaný vzdech jako zasténání, jako zasténání vycházející zhloubi hrdla?


  Isolde si tady na chodbě říká, cítila jsem tehdy toho večera tohle? Cítila jsem tenhle drásající nápor děsu atouhy, tenhle sešup výtahu, tuhle zvláštní přerušenou předehru ke kýchnutí?


  Později vtom pocitu možná rozpozná jakousi ničím nepodmíněnou formu vzrušení, nepravidelný tlukot, kterým se tu atam rozezní její tělo, jako nedotknutá struna vibrující vúčastném souzvuku snedaleko umístěným klavírem. Později možná dojde kzávěru, že se tenhle pocit trochu podobá zakručení vžaludku, ne svíravé avšudypřítomné lačnosti skutečného hladu, jen zakručení, které projede břichem jako varování, aje pryč. Ale tou dobou, která vbudoucnu přijde, kdy se naučí rozeznávat přílivy aodlivy svého těla abude moci říct, tohle je frustrace, tohle je chtíč atohle je touha, nostalgická sexuální touha, která mě vtahuje zpět do minulosti, tou dobou bude mít už všechno utříděné, všechno bude mít své jméno atvar askromný kompas jejích tužeb bude omezen hranicemi toho, co sama poznala, co zažila, co pocítila. Do téhle chvíle Isolde nezažila nic, takže její pocit neznamená dneska večer potřebuju sex ani ještě jsem toho plná zpředchozí noci, ještě tím přetékám. Neznamená do koho jsem zamilovaná, že se ozývá tohle pnutí? ani už zase chci něco, co nemůžu mít. Ještě to není pocit, který by ji někam směroval. Je to jen pocit nicoty, prázdna, které čeká na naplnění.


  ZIsoldiny tváře byste nic ztoho nepoznali: sedí tam všerosvitu, ruce vklíně adívá se do zdi.


  



  Pondělí


  Nikdy přesně nevím, začne učitelka hry na saxofon, co matky doopravdy myslí tím, když říkají, chci, aby moje dcera zažila, co mi nebylo dopřáno.


  Podle mých zkušeností jsou nejtvrdší anejagresivnější matky zároveň nejméně nápadité, nejméně muzikální duše, všechno nesmírně neúspěšné ženy, které nosí obraz své dcery na hrudníku jako medaili, jako třpytné odpoutání pozornosti od vlastního nerozzářeného já. Když tyhle matky říkají, chci, aby naplno zažila všechno, co mi nebylo dopřáno, ve skutečnosti mají na mysli, chci, aby naplno ocenila všechno, co mi nebylo dopřáno. Ve skutečnosti mají na mysli následující: nedostatečnosti mého života bude ulehčeno pouze tehdy, bude-li mít má dcera všechno. Můj život je sám osobě obyčejný, bezcenný akničemu. Ale jestliže se mé dceři dostane hojnosti zážitků amožností, potom mě lidé začnou litovat: malost mého života amých možností nebude neschopností, ale obětí. Jestliže vychovám dceru, která je vším, čím já ne, budou mě víc litovat avíc si mě vážit.


  Učitelka hry na saxofon si přejede jazykem po zubech. Úspěšné matky, říká, hudebnice, sportovkyně, literátky, spokojené anaplněné ženy, ženy, kterým nebylo odepřeno nic, ženy, jejichž rodiče jim vdětství platili za kondice úspěšné matky jsou vždycky nejméně tvrdé. Nemají potřebu dohlížet na dceru, ovládat ji ani se za ni bít. Jsou úplné samy osobě. Jsou úplné aúplnost také požadují po všech ostatních. Dokážou ustoupit avidět svou dceru jako samostatnou bytost, jako celou, atudíž nedotknutelnou bytost.


  Učitelka hry na saxofon přejde koknu, aby spustila žaluzie. Už se skoro setmělo.


  



  Úterý


  Než učitelka hry na saxofon otevře dveře, paní Tykeová čeká deset minut na chodbě.


  Chtěla jsem se svámi jenom spojit kvůli tomu příšernému skandálu ve škole, spustí, jakmile jsou uvnitř. Jde mi oděvčata.


  Chápu, přitaká učitelka hry na saxofon analévá čaj do dvou hrnků. Na jednom znich je obrázek saxofonisty na pustém ostrově anápis Sax on the Beach. Druhý hrnek je bílý astojí na něm Lets Talk About Sax. Učitelka hry na saxofon vrátí konvici na podstavec apečlivě vybere lžičku.


  Paní Tykeová, začne, vy byste si, myslím, moc ráda přišila ruce svých dětí kpasu, jen abyste je měla vždy při sobě, pokud byste pospíchala, vlály by jim nožičky nad zemí, a pokud byste se procházela, vlekly by je po asfaltu. Kdybyste se zprudka otočila, děti by se kolem vás rozprostřely do vějíře jako náhle rozvířená skládaná sukně. Byla byste bohyní vkorzetu asukni shonzíkem aděti by se od vás rozbíhaly jako mnoho ladných krátkých paprsků kola.


  Jde mi jen ota děvčata, to je všechno, odvětí paní Tykeová. Natáhne obě ruce po hrnku černého lístkového čaje. Učitelka hry na saxofon dovolí, aby se vmístnosti rozhostilo ticho, až to paní Tykeová nevydrží avyhrkne: Jenom mi dělá starosti, sjakými myšlenkami chodí domů. Takové myšlenky dřív nemívala. Usadily se jí ve tvářích, jako by měla vpuse vlašský ořech, akdyž mluví, vidím jejich záblesky jen se mi sem tam mihnou před očima, když otevře pusu hodně doširoka, ale stačí to na to, abych pěkně znervózněla. Je to, jako by je ochutnávala nebo je postrkovala jazykem zmísta na místo. Takové myšlenky dřív nemívala.


  Zasmušile mrkne na učitelku hry na saxofon, potom bezmocně pokrčí rameny askloní hlavu, aby si lokla čaje.


  Můžu vám říct, včem je podle mě problém? zeptá se učitelka hry na saxofon zvlášť tichým medovým hlasem. Podle mě vám to připadá, jako by ten neřád ze školy, ten odporný, nechutný muž, nechal na vašich brýlích otisk velkého tlustého palce avy teď, ať se díváte kam se díváte, vidíte pouze jeho prsty.


  Vstane azačne přecházet sem tam.


  Je mi jasné, že jste chtěla, aby se to všechno vaše dcera dozvěděla obvyklým způsobem. Chtěla jste, aby se to dozvěděla za přístavkem na kola nebo pod tribunou na ragbyovém hřišti nebo při hodině společenských věd, kde by na tabuli stála fakta napsaná fixem splstěnou špičkou. Chtěla jste, aby pokradmu nakukovala do časopisů ana záběry zfilmů, které má zakázané. Chtěla jste, aby začala osobotní noci ulepeným osaháváním naslepo vkamarádově obýváku, zatímco ostatní zvrací venku do květináčů. Ktomu by mohlo dojít iopakovaně. Mohla by to být celá etapa. Ale na to byste byla připravená.


  Paní Tykeová pozoruje učitelku hry na saxofon apřes obličej jí přelétne výraz, který je méně drsný aodvážný než pochopení nebo prozření, výraz, který se projeví pouze povolením rysů ve tváři, drobným uvolněním. Je to tak dobrý výkon, že učitelka hry na saxofon málem zapomene, že to jen hraje.


  Chtěla jste, aby si nakonec našla chlapce, někdy všestnácti sedmnácti, nějakého jalového frajírka, který se vám nebude moc zamlouvat, achtěla jste je spolu časem načapat, až přijdete domů dřív, protože jste měla podivné tušení, chtěla jste je nachytat na gauči, na podlaze nebo vjejím pokoji mezi plyšovými medvídky anařasenými růžovými polštářky, které se jí vlastně nelíbí, ale přesto je nikdy nevyhodí.


  Chápu, že jste to pro svou dceru chtěla takhle, říká učitelka hry na saxofon. Nejspíš to takhle chce každá dobrá matka. Je příšerné, že tenhle zlomyslný chlapík připravil vaši dceru onevinnost tak úlisně, aniž by se jí byť jen dotkl, že jí narval špinavá, ubohoučká tajemství do krku, jako by to byly bonbóny zpapírového pytlíku.


  Ale vy zase musíte pochopit, milá paní, zašeptá učitelka, že tahle ochutnávka, které se vaší dceři dostalo, je předzvěstí toho, co se může stát. Spolkla to. Teď už to má vsobě.
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