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Pro Lieven



And I'll show you

Who I've been running from
It's the feeling

Of waking

And it's gone.

Tindersticks, A Night In



Mé noci byvaly delSi nez mé dny, nebot v noci jsem
byla sama. Divala jsem se na Remka, jak po mém
boku chrape. On byl pro mé ddvodem zachovani po-
slednich zbytk( dusevni rovnovahy, ale mohl spat,
a v tom byl cely ten rozdil. Cestou z teplého vnitr-
ku mého klina vklouzaval pfimo do Rige snd, kterou
jsem si ja pamatovala uz jen matné.

Bé&hem prvnich tydnd své nespavosti jsem obvo-
lala nescetné doktory i kamarady s zadosti o radu.
Prisné jsem se drzela jejich doporucent: jit si pred
spanim zabéhat. Teplé mléko s medem. Dechova
cvieni. Rohypnol. Dva rohypnoly. Jointa. Lahev vina.
Hromady knih.

Avsak v noci jsem citila, jak mé télo suzuje a jak se
mi napinaji nervy. Mdj duch nabyval takové jasnozfi-
vosti jako ve dne jen zfidkakdy. Nezbyvalo mi, nez se
podridit toku vlastnich mySlenek. VétSinou zacinaly
u dobrych predsevzeti a koncily u nevhodnych za-
sadnich zivotnich otazek a sebeobvifiovani. Je dob-
e, kdyz Clovék nema pred ocima jasné vytyCenou
budoucnost. Vztah nesmi slibovat vé&nost. Déti? Ne,
dékuji. Prace, to by nemél byt problém. S mym dosa-
zenym vzdélanim. S mym humorem. S mym talen-
tem. S mymi tajemstvimi. S mym strachem. Milovala
jsem vibec nékoho doopravdy? Nezhlizela jsem se
cela ta léta jen sama v sobé, vétsinou svéhlavé a na-
zlobené&?



Nad ranem jsem se sice obcas na chvilku ocitala
ve stavu mezi bdénim a spankem, ale do Ri%e sna
bylo jesté daleko.

Zadné trapeni neni dost velké, aby o ném neexis-
tovala videonahravka. Remko povazoval za nutné
konfrontovat mé s pribéhem jakéhosi reditele Skoly
jménem Roger, ktery nespal pUl roku. Jeho rodina ho
po celou dobu starostlivé natacela, od prvnich beze-
snych noci az po posledni protoceni zdivocelych oci
v nemocnici. Lékari byli bezmocni. Po mnohadennim
pozorovani ho popsali jako vypinac, ktery nelze vy-
pnout. Podavali mu uspavaci prostredky v takovych
davkach, ze by to porazilo i stado vold, ale Rogertv
vypinac¢ zdstaval zapnuty. Volové mu buceli v hlavé
a mocili koutky jeho Ust. Smrt pro néj znamena-
la davno zaslouzeny klid, na tom se vsichni shodli.

Vzalo nam to re¢. Remko si zakryl o¢i mou dla-
ni, kterou jsem méla v kling, a hladil mé po stehné.
Ja ho hladila po vlasech, automaticky, tak jako jsem
v téch dnech vykonavala vsechny pohyby.

.Kolik hodin dnes v noci?” zeptal se knedlik v jeho
krku.

,Ctyfi,” zalhala jsem. Ve skute&nosti to byla jedna
hodina. Jako pokazdé, kdyZz [Zu z milosti, mé prepadl
nezadrzitelny zachvat smichu. Zpoc¢atku se Remko
smaval se mnou, protoze jsem alespori byla Stast-
na. Ted uz jen slySel nekontrolovanost mého skytani
avidél horkost mych slz. Védél, ale nechapal. Ja taky
ne, ale to byla pravé ta legrace. Jako tenkrat, kdyz mi
pred ocima jeden osel navzdory narodnimu mudro-
slovi dvakrat zakopl o stejny kAmen. Nebo kdyz ten
trpaslik ve mésté uklouzl po slupce od baby bana-
nu. Anebo kdyZ mi jakysi obchodnik béhem jedné
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z mych brigad Slapl coby uklize¢ce do kbeliku s vo-
dou. To byla taky legrace.

.To byla taky legrace,” pronesla jsem a opakovala
ta slova celou noc. Remko se provzlykal az do span-
ku. Za pét minut dvanact uz davno bylo, nejvyssi
¢as pro nocni Zivot.

Hnala jsem se na kole temnymi ulicemi a pidila
se po zivoté plném energie. Byly tfi hodiny rano.
Prazdna namésti, temné aleje, tu a tam probuzeny
holub. Od té doby, co se objevily pouli¢ni lucerny,
byli tinle ptaci dokonale zmateni. Holubi vaz, jestli-
pak se snadno zlomi? Asi ne. Maji tuhy korinek, ty-
hle |étajici krysy.

Samozrejmé jsem obcas zahlédla i néjakého cClo-
véka. Mésto pry nikdy Uplné nespi. Bylo mi vSak
navysost nemilé, kdyz jsem musela konstatovat, ze
nemam zadné spfriznéné osudem. Tihle uz méli noc-
ni klid za sebou, alespori na chvili si schrupli. A kdyz
ne, pak se na to pravé chystali. Hajzlové. Vsak ja je
naucim.

Mé rozhor¢eni se netykalo ani no¢ni stv, ani ran-
nich ptacat. A uz vlbec ne majitelll téch nékolika
malo osvétlenych oken, které jsem vidéla. Jako tre-
ba téch, za nimiz sedavaly dévky. Kdy vlastné spi
dévky? Tahle otazka mi nesla z hlavy. Dojela jsem
do ulicky jménem Sklenéna a tam se prochazela
a kolo pritom vedla. Kdyz jsem se objevila, vétSina
dam se netvafila prilis nadsené. Nékteré z nich mé
pozorovaly opovrzlivym a zaroven soucitnym po-
hledem. A Ze se neodvazi§? Ze ne?

Zastavila jsem se pred sklenénou kobkou ble-
dé, buclaté Zeny. Byla prilis pri téle na svétélkuiji-
ci korzet a pfrilis nejistd na ¢ernou koZzenou sukni.
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Nepochybné nosila paruku, Zzadny ¢lovék nemUze
mit tolik vlasu. Jeji oci mély barvu Spinavé morské
vody a ziraly mym smérem. Mdj mozek neschopny
spanku jeji pohled vyzyvavé opétoval a ja zatukala
na okno. Chaloupko, chaloupko, kdo v tobé prebyva?

Pustila mé dovnitrF Gzkymi dvefmi a odvedla mé
do zatuchlé zadni mistnosti. VS§echno bylo rdzové,
porcelanovymi soSkami pocinaje a robertkem ved-
le postele — rovnéz rzové — konce. Spi snad tady?

,Chci se té jen na néco zeptat,” fekla jsem.

Nucené se usmala a snazila se za umélymi rasa-
mi skryt nejistotu ve vykulenych ocich.

,Not understand. Just arrive.”

~When do you sleep?”

Nechtélo se mi zlstavat tu dlouho. Nebyl tu pro-
stor pro vytacky, a uz vibec ne pro pochopeni.

.Sleep?” Sepjala ty svoje krtci tlapky vedle dol-
ni Celisti, zavrela ocka a naspulila rtiky. ,No sleep,
Miss, only fuck.”

LZe mi, nana jedna. Co tady vlbec délam? Jak mé
vlbec mohlo napadnout, Zze by dévky nespaly. Kaz-
dy spi. Ve spanku se snoubi dnesek se vcerejskem.
Spanek pomaha véci zpracovat a uzdravuje. Spa-
nek spojuje chudé i bohaté, muze i zeny, lidi i zvira-
ta. Kazdého, kazdi¢kého, jenom mé ne.

Uz béhem svych prvnich nocnich toulek jsem se
rozhodla, Ze svou nenavist zamérim proti tém tisi-
ctm, milionGm muzd, Zen a déti, kteri se ve svych
temnych mékkych postelich divaji na vnitfni stranu
vicek, na zadni stranu svych dusi. Rano se probou-
zeji s obtizemi. Opili spankem usedaji ke kuchyri-
skému stolu nebo na zachod. Nastvani, Ze je rano,
proc by ne, jako by si pravé oni mohli stézovat.
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Naposledy jsem potahla z cigarety a mrskla ne-
dopalek do kanalu. Wonderwoman's action time.
Dvere do vstupni haly bloku vézakda nevydaly ani
hlasku. Oviem svétlo v prostoru se zvonky se s ti-
chym bzucenim samo od sebe rozsvitilo. Prohléd-
la jsem si jmenovky na schrankach, jedna pecliveji
vyvedena nez druha. Debaere, Van Kieleghem, De
Wachter, Ahib, Won, De Gieter. Kombinace posled-
nich tfi jmen polechtala mou opotrebovanou brani-
ci. Ahib won de gieter — Ahib vyhral kropac - a ted
nevi, co s nim (hahaha, takova legrace to zase neni).
Ahib nema ani zadné kytky, které by zaléval (haha-
ha, ale no tak, prestar). Chudak Ahib, taky jednou
néco vyhral. (Dost!) M0j smich se odrazel mezi
sklenénymi dvermi. Donutila jsem se ke klidu a za-
ujala pred zvonky pozici. Zacneme u Ahiba. Stiskla
jsem zvonek a Cekala, ucho nalepené k interkomu.
Trvalo to dlouho. Spravné. Jen se pékné vrat do to-
hoto svéta. Realita!

+Ano?”

Vyplaseny Zensky hlas. Snazila jsem se mlcet co
nejvyhraznéji.

L.Halé? Kdo je tam?”

Jak banalni véci lidé Fikaji.

Dlouhé ticho. Pustila snad sluchatko a je na cesté
dold?

LHele, kvili tomuhle jsi mé vzbudil? Ja se potre-
buju vyspat!” Ospalost v jejim hlase ji branila sku-
tecné kficet. Cile bylo dosazeno. Vyklouzla jsem
ven a zmizela na svém Zelezném ofi. Do noci, ktera
patrila jen mné, do noci, ktera chtéla jen mé.

Pres den jsem vydavala prohlaseni a vysvétleni.
Pres den jsem krotila své Silenstvi. Pfes den jsem
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kazdého uklidriovala. ,Mléko s medem,” vzdychla
matka, ktera si myslela, Ze jeji vlastni problémy jsou
mnohem vétsi.

LPrijemnou masaz,” doporucoval mi kamarad,
ktery mi uz léta chtél v tomto sméru dokazat svou
zrucénost.

.Psychiatra,” radil Remko, jediny, kdo mél potu-
chy o mych noc¢nich eskapadach. Kdyz jsem se na
sebe podivala jeho o¢ima, pochopila jsem, Ze mi nic
jiného nezbyva. Méla jsem problém. Pfes den mi to
bylo jasné. V noci byly jeho oci zaviené a ja se uz
nevidéla.

Remko obtelefonovaval psychiatry, kladl cilené
dotazy, srovnaval ceny. J4 na néj mZourala z pohov-
ky a tvarila se, Ze jsem unavena. Usmival se na mé.

.Myslim, Ze jsem n&koho nasel. Zena s laskavym
hlasem. Zitra.”

Kyvla jsem a vzala ho do narudi.

.Tady nebo nahore?” zeptal se muj mily premily.
Uz pred néjakou dobou se prestal ptat, jestli se spo-
lu ,vyspime”. Tabu vznikaji rychleji, nez byste rekli.

Dovedla jsem ho za ruku k nasi posteli s perfekt-
ni matraci a lamelovym roStem. Pritulili jsme se
k sobé a on zaseptal, Ze mé miluje. Vnimala jsem
ted jeho hlazeni intenzivnéji nez v poslednich tyd-
nech. Jeho srdce bliz k mému. Kdyz dosahl vrcholu,
byla jsem taky. Ale uz béhem téch perfektné syn-
chronnich stahl jsem védéla, Ze jeho télu prinesou
klid. Ze bude spat, jako kdyZ ho do vody hodi. A Ze
se na to nedokazu divat.

.Spi, détatko, spi, zavri o¢ka svy,” konejsil sam
sebe. Moc vic nepotreboval. Probudila jsem ho s kri-
kem, ktery prekvapil i mé samotnou. Co si vlastné
mysli? Spat v tuhle denni dobu. Ma vibec ponéti,
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jak moc bych si to prala? Ja ale spat nemutzu. Ne, ja
ne. Aniv noci ne. Musim se celé hodiny divat na spici
lidi. Pro¢ si mysli, Ze v noci odchazim? Zabava vypa-
da jinak. Co? Aha, nemam si na ném vylévat zlost!
Mam pry doprat lidem klid. A potfebuju pomoc. To
znélo dost tvrdé, ne? Jo tak, ja to mam chapat? Tak
at si toho svého psychiatra i s tim laskavym hlasem
stréi do prdele. A klidné at si jde. JA ho nepotiebu-
ju. Co? Kam to jde? Co chce délat s tou taskou? Ale
no tak, to prece nemUze myslet vazné? At se rychle
vrati, prosim!

V nasledujicich dnech jsem trhla vSechny své rekor-
dy. S obtiZzemi jsem prospala dvé hodiny z dvaase-
dmdesati. Probudila jsem ctyricet osm lidi. Zpivala
jsem na zahradé tri hodiny za sebou stejnou pisnic-
ku, neumravnénou verzi. ,Mister Sandman, bring
me a dream / make her complexion like peaches
and cream / give her two lips, like roses and clover/
and tell me that my lonely nights are over!”

Sousedi zprava zavolali policii, sousedi zleva sa-
nitku. Nabidla jsem straznikdm i sanitdkdm néco
k piti a omluvila jsem se za své vyruSovani. Pro
profesionalni operni zpévacku — predevsim na za-
morskych vyletnich lodich, ano, daleko od domo-
va — neni vzdycky snadné najit si vhodnou ctvrt
k bydleni. Ano, opravdu, pres den by to tak nerusilo.
Budu s tim napristé pocitat. PAnova manzelka také
miluje operu, no to je fantastické. Ne, uz nic nepo-
trebuiji. Velice dékuiji. A dobrou noc.

Tu noc: vyhral pan Won. Jméno oznacujici ved-
le slovesa v minulém case i rozzureného Asiata se
znacné pocetnou rodinou, jak se dalo usuzovat z kri-
ku v pozadi. Sluchatka se ospale chopila jeho Zena.
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On ji ho ale okamzité ponékud tvrdé vytrhl z drapt
a zarval: ,Nic nezaplatime!”

Ocividné ne kazdy spal bezstarostnym spankem.
Clovék by se z té predstavy témér radoval, kdyZ si
tak uhani tichem noci.

Ja ale byla unavena. K smrti unavena, unavena zi-
votem. AZ na jednu vyjimku, kdy jsem si v pfipadé
mladého muze na mosté zahrala na andéla spasy.

Té noci jsem uz tfem maijitelim baru vynadala, co
se do nich veslo, protoze mi jeden po druhém tvr-
dili, Ze je Cas jit spat. Poté jsem zjistila, ze mi ukradli
kolo, a mé snahy pfivlastnit si jiné vySly nazmar.

Klela jsem si pod vousy a vydala se napfic pres
most. Zahlédla jsem ho koutkem oka, na zadech
vesty napis Speed Kills. Popotahoval, polykal slzy
a tloukl do zrezavélého zabradli, az mu ruce krva-
cely.

Noddélam se.” Zaznélo to hluboko v jeho hrdle,
ale ja to slySela. (Ubohy idiot. Na to nemam cas.
Ani chut.) A 8la jsem dal. Ctyfti kroky. (Musim. Né&co.
Udélat.) Otocila jsem se.

.Co se dégje?”

,Je to dévkal”

,Proc¢?”

.Kazdej ji vojede.”

JAha.”

Schoval si obli¢ej do dlani a rozbrecel se. Pripo-
minal mentalné postiZzeného trolla. Lidé noci byva-
ji malokdy Stastni. O chvili pozdéji na mé pohlédl
s vyrazem aristokratického statkare. Podle toho,
jak vypadaly jeho panenky, se snazil demonstrovat
slogan, ktery mél na vesté.

Podala jsem mu ruku. Potrasl mi ji vahavé, ale
vdécné.
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~Andéla,” predstavila jsem se, ja had.

,Carlos,” odpovédél. Symbolika mého vymysle-
ného jména mu zcela unikla. Tak tedy néjakou pri-
zemné&jsi otazku.

,Co mas v tom pytli?” Ukazala jsem na plny od-
padkovy pytel opreny o zabradli mostu.

.Jeji obleceni,” rekl.

Postupné ho nahazel do vody. Divali jsme se. Pes-
try pruh hedvabi a krajek se vlnil na ¢erném zrcadle.
Tancil mezi odpadky a ztrouchnivélym drevem. Mi-
zel jako rychly had smé&rem k mofi. Reka si vzdychla
tfemi Splouchavymi vzdechy, nez se zase stahla do
majestatni mlcenlivosti. Netusil, co to pro mé zname-
nalo. Mohla jsem to jen citit. Dojeti. Odparujici se pot
z klize mladych koni ve cvalu. Kapky rosy na vykoupa-
nych détskych nozkach. Pisek v rannim slunci. Touha.

Prekvapené jsem se podivala na slzy stékajici mi
po hrbetu ruky. Potom na Carlose, krale basnikd.
Ktery tu uz nestal. Asi Sel spat. Spanek léci.

Kurz zvany TRIP (Total Relax / Inner Positivity) sli-
boval dokonce mnohem vice, neZz napovidal jeho
nazev. Cynthia, blondynka v rtGzovych kamasich
tvrdici, Ze vede Zivot Stvance, na sebe hrdé prozra-
dila, Ze uz si své denni trable nebere s sebou do po-
stele. A to je dllezité, nebot ona vi, co to znamena
nespavost.

LA to vSe jen diky unikatni symbidze japonské
moudrosti a kefiského tance. TRIP mé naucil, co to
znamena odpocivat. TRIP mé zachranil.”

A pak pravila Cynthia naléhavym muzskym hla-
sem s americkym prizvukem: ,Videonahravky TRIP
si mUzete objednat na Cisle uvedeném vedle vlajky
vasi zemé.”
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Poté jesté nékolik vterin pohybovala Usty, aby vse
zakoncila soucitnym mrknutim. Rozverna holka. | po
sedmnacté jsem se tomu jesté dokazala zasmat.

Teleshopping, kdyZ uz vazné nevite, co roupama
délat.” Divala jsem se na néj celé noci v nadéji, Zze
si v hypndze prece jen trochu zdfimnu. Znala jsem
je vSechny: bezdratovy kuchyrisky robot, ve kterém
muzete varit vajicka, idealni na silvestra (Cut and
Boil 2002), umélohmotnou nasadu, s jejiz pomoci
lze ze Zivota sprovodit ty nezdolné cakance barvy,
na které sivaSe Zena stale stézuje (Galaxy Spot Kon-
trol), krabi¢ku ve tvaru brouka obsahujici dvaactyri-
cet rdznych druhd téch nejroztomilejSich naprstkl
(Beetle Box Utopia, mixed version).

A ted jsme tedy zacali byt osobni. Uzavrela jsem
se Cynthii dohodu: kdyZ dnes v noci usnu, zkusim
to. Alespon si zjistim, zda se v mém okoli skute¢né
nachazi néjaké centrum TRIP.

Zavrela jsem oci a probudila se o hodinu a pul
pozdéji. Nebylo pochyb. Cynthiin hlas jsem sice ne-
slySela, zato jsem citila, jak se mi pod rukou uvele-
bila koCka a jak zacalo prset, venku.

,TRIP mé zachranil.”

| ona byla jesté vzhUru.

.JTotal Relax Inner Positivity.”

Dobr4, sliby se maji plnit.

.Stejné jako stromy
a ptaci ve vétvich
i ty najdes sv(j klid.”

Bylo to devaté haiku a bylo pouze pro mé. Mama

Miriam - jak si terapeutka s prekvapivé bujnym
porostem v podpazi rfikala — si ke mné priklekla.

18



Byla jsem jedind, u které se to nepovedlo. Ostat-
ni — sndska ustrasenych pubertakd a znudénych
predcasnych ddchodct — si bezostysné chrnéli na
podlaze studené modlitebny. Pohlédla jsem na mé-
dény krucifix na zdi a bublala vzteky.

Bé&hem prvni palhodiny se kladl dtraz na ,osvo-
bozeni nejhlubsiho J&". Z rozpakd nad tim, jak jsou
vSichni ostatni ochotni se ztrapnit, jsem se toho také
zUcastnila. Bylo to nezapomenutelné.

Cvi¢eni zahdjilo pét minut zamérné hyperventi-
lace, bezprostredné nasledované kotrmelcem, pfi-
¢emz jsme méli za ukol zakric¢et jméno osoby, ktera
v nasich vyznamnych Zivotech napachala nejvétsi
Skody.

.Theo!” zarvala zanicené Irena, obtloustla hospo-
dyrika stfedniho véku. Skutalela se ze své Zinénky
a mocnym kopnutim rozdrtila kli¢ni kost vyhublému
mladikovi, ktery se ironii osudu také jmenoval Theo,
jak se pozdéji ukazalo. K neutiseni, oba dva.

Dostala jsem zachvat smichu, ktery jsem se kvdli
nékolika zlym pohleddm snazila zakamufiovat vzly-
kanim. To maji lidé radéji. Byla jsem hrdinkou hol-
lywoodského filmu, ktera si ve chvili posledniho
vydechnuti promitd v duchu cely svij Zivot. | kdyz
jsem neumirala, Remko mé opustil. V zablesku vzpo-
minek jsme se spokojené milovali, prochazeli se po
plazi v cizing, sedéli v restauraci. Byl krasnéjsi a po-
zornéjsi nez kdykoliv predtim. Z o¢i mi kanuly potoky
slz. Mdma Miriam méla radost. Schvalné mé konejsi-
vé objala. Nebylo nijak snadné vyhnout se jak zapachu
z jejiho podpaZzi, tak smradu jejiho zkazeného dechu.

Presto jsem se o to stale znovu snaZila, jak tak
vedle mé sedéla na zemi. Netrpélivost v ocich se
snazila zakryt vemlouvavym hlasem.
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.KdyZ orel leti

tichou noci,

pak hora spocine.”

Co dokaze c¢lovéka dohnat k tomu, aby se zamo-
tal do bilého prostéradla a navzdy ze zivota vypudil
veSkerou pfitazlivost? Zajimavéjsi otazka: co tady
jesté délam? Posadila jsem se a podivala se na ni.
Arogantni vyrovnanost v jejim pohledu priméla mé
nejhlubsi Ja k akci.

WNis ty co?

Stré si ten svdj kurz do Fiti.

A vycisti si zuby.”

Té noci: pan Kropac De Gieter. Touzila jsem po roze-
spalém hlase svych obéti jako lvice po krvi své kofis-
ti. Mé podvédomi tusilo, Ze ztraci samo sebe, Ze uz
se pravdépodobné ztratilo. Ze snad jen nenavistny
Silenec dokaze lidi okradat o jejich klid a nedoprat
jim Stésti, protoze ho sdm nema.

Pres den jsem se za své nolni lovecké vypravy
stydéla. V noci jsem vsak sledovala sama sebe,
vZzdy znovu zasko¢ena samostatnosti svého ducha.
.B&z!” signalizoval mozkovy impulz mym noham.
.Stiskni zvonek!” mému prstu.

Jeden jediny takovyto prikaz mohl mit nedozirné
nasledky. Hlasity smich na pohrbu. NGz, ktery se pfi
krajeni zeleniny schvalné zarizne do prstu. Noha dr-
tici télicko prave narozeného kotéte. Neudélala jsem
to, ale myslela na to, kdyZ jsem mackala De Gieterlv
zvonek.

A tehdy se ukazalo, Ze nejsem sama. Vypadalo
to, jako by mél ruku pripravenou na sluchatku inter-
komu, tak nahle odpovédél jeho hlas na mé volani.
A ten hlas v sobé& mél jakousi pomalou zretelnost,

20



kterou jsem rozpoznala tak rychle, az se mi zadrhl
dech. Nade mnou, ve stejné budové, v niZ jsem hod-
lala rozsirit své impérium noci, Zil jiny no¢ni psanec.
Bezesny rytir, stejné jako ja.

.Konecné. Pockej tam. Hned pfijdu.”

To bylo vSechno, co rekl. A ja tam zlstala stat
s odbrzdénym srdcem, s bezesnou nadéji.
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