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MARTINA
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12. 5. 2009

Již několik měsíců je to pro ni nejšílenější den z týdne. Nejraději by ho prospala.
Vygumovala. Vystřihla. Kdyby to šlo. Je sobota večer.

Libor Kořínek si za chvíli vezme z hromady čerstvě vyžehlených košil jednu 
s nějakou extravagantní barvou. Ty čistě bílé nosí zásadně jen do práce. K té ex-
travagantní barvě si vybere nějakou ještě nápadnější kravatu, třeba zrovna tu, co 
mu ji manželka koupila k patnáctému výročí jejich svatby. On si to ale už dávno 
nepamatuje, stejně jako neregistruje, že ta hromádka nažehlených košil je pro něj 
vzorně připravená každou sobotu. Bere si totiž jen jednu z mnoha svých kravat 
a košil, které za posledních osmnáct let našly místo v jeho šatníku. A ty kravaty 
a košile mu všechny koupila jeho manželka Martina, ale to ho dnes už vůbec ne-
zajímá. Tak si vezme tu kravatu od své ženy a uváže si ji na krk, kam ho za chvíli 
bude líbat jeho milenka. Vždycky ho líbá na krk. Když Martina dává ty košile 
prát do pračky, často kolem límečku vídá skvrny po její rtěnce. Občas zaregistruje 
i závan jejího parfému.

Martina se ho nemusí na nic ptát, mají dohodu. Každou sobotu odchází za svou 
milenkou strávit s ní noc, aby v neděli mohl obědvat se svou rodinou a pro své děti 
hrát roli vzorného manžela a otce. Je to jediná noc z týdne, kdy bývá pryč až do rána, 
jinak se dle dohody vracívá tak, aby stihl dát dobrou noc svým dvěma synům.

Každou sobotu sleduje Martina jeho prsty, jak dychtivě zapínají knofl íčky 
u košile, a představuje si, jak za pár chvil budou stejně dychtivě, možná snad ještě 
dychtivěji, rozepínat knofl íčky jiné… Sleduje jeho pohled. Zná ho. Takhle se tváří-
val, když spolu začínali chodit. Přesně takhle mu tehdy před osmnácti lety hořely 
tváře a měl přesně tenhle divně přitroublý výraz. Se stejnou pečlivostí se tehdy 
česal, holil, vybíral kolínskou… Jenomže tehdy to dělal kvůli ní.

„Sakra, není tu knofl ík. Tos mi ho nemohla přišít?“ Martina pohlédla na košili 
a rezignovaně mu podala jinou.

„Teď abych se převlíkal. Přijdu pozdě.“
Znovu mu pohlédla do tváře, ze které sálal chtíč tak moc, že kdyby nebyla 

hrdá, plakala by. „Snad na tebe počká, ne?“
Znechuceně odhodil původní kravatu; k téhle košili se nehodila. Obřadně 

a s posvátným výrazem vzal do ruky tu jedinou z kravat, kterou mu koupila ONA, 
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jeho milenka. Potom se přitrouble usmál a třesoucími se prsty udělal jeden velmi 
nepovedený uzel. „Kruci, je ještě neochozená,“ zaklel, když viděl své dílo.

„Je nová,“ poznamenala Martina a sklopila zrak, aby ji snad nepožádal o úpra-
vu kravaty.

„Můžeš, prosím tě,“ naklonil se k ní se svým nepovedeným uzlem. Ruce se 
Martině třásly víc než jemu. Věděla dobře, že ji Libor večer líbat nebude. Možná ji 
už nikdy nebude líbat. Nechtěla si to sice přiznat, ale tahle možnost tu byla. Pořád 
však věřila, že ho to za nějakou dobu pustí. Že ho ta slečna omrzí a on se vrátí zase 
ke své rodině a všechno bude jako dřív. V tuhle chvíli to bylo to jediné, k čemu se 
mohla každou sobotu upínat.

Ať dělala, co dělala, každou sobotu se marně snažila usnout. Marně se zkoušela 
zabavit četbou, televizí nebo čímkoliv jiným. V postýlkách spali její dva synové 
a ona doufala, že tohle všechno snad jednou ocení. Že to není jen sebetrýznění, ale 
také oběť, která bude mít smysl. Že těm dvěma andílkům ještě o pár let prodlouží 
dětství a zachová iluzi šťastného domova. Kubovi bylo teprve šest, Martinovi ne-
celé tři. Jak by jim vysvětlovala, že je jejich táta vyměnil? Že se odstěhoval, protože 
jeho láska k té ženě byla silnější a vroucnější než láska k vlastním synům? Vždycky, 
když si představila ten okamžik, kdy by něco takového musela svým dětem vy-
světlit, znovu našla sílu pokračovat v té nechutné hře na rodinu a přežít další so-
botní noc. Nejednou za tu dobu si vzpomněla na svého pana profesora ekonomie, 
který říkával, že člověk má vždycky nejméně ze dvou možností na výběr. Vždycky. 
Vzpomíná, jak se s ním hádávala, že to není pravda. Že jsou v životě situace, kdy 
má člověk jen jedinou možnost. A on trval na svém. „Kdepak, Martino. Vždycky 
minimálně dvě. To ovšem nic neříká o tom jaké dvě. Možnosti eliminujeme sami. 
Vždycky ale máme z čeho vybírat.“

Kolik má vlastně možností? Kromě té, kterou si dobrovolně vybrala, se jich na-
bízí ještě několik. Může sbalit kufry, vzít syny a opustit manžela. Nebo může sbalit 
kufry manželovi a vyhodit ho. Může zůstat, kde je, a podat návrh na rozvod. Může 
vzít nůž a podříznout ho jako králíka. Může si najít tu mladou nádheru a pod-
říznout ji. Nebo si může najmout někoho, kdo tu špinavou práci odvede za ni.
Taky může sbalit své kufry, vybrat účty a odjet někam do Karibiku. Nechat mu 
tady synky, ať se stará. Sama si může lehnout na bílé pláži na lehátko a popíjet 
piňacoládu. Musela se nad tou představou usmát. Nikdy by ji bývalo nenapadlo, 
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že těch možností je tolik. A to jistě ještě neobjevila všechny. Jenomže v tuhle chvíli 
pro ni existovala možnost jen jediná. Ještě to chvíli vydržet, kvůli dětem. Po le-
tech ale musí uznat, že pan profesor se tehdy nemýlil. Možnosti eliminujeme sami 
a vždycky máme víc než jednu.

„Mám tě rád, ale už tě nemiluju,“ řekl Libor, aby vysvětlil příčinu svého počí-
nání a snad i stav svého srdce a mysli. Ta věta bude Martině znít v uších, co bude 
živa. Má ji rád, ale už ji nemiluje. Co jí to vlastně řekl? Že se jeho láska k vlastní 
manželce zmenšila? Že se změnila ve zvyk? Že přešla v manželský stereotyp, co 
přicházívá u mnohých i daleko dříve než u nich? Že chce víc? Že s něčím takovým 
nepočítal, když říkal kdysi své ano? Když říkal, že ano v nouzi, že ano v nemoci, 
když sliboval, že dokud je smrt nerozdělí? On, takový logický a  věčně chladně 
realistický typ muže, tak on věřil v lásku věčnou a dokonalou, která bude stejná 
po měsíci jako po osmnácti letech? Ale kdepak! Byla to jen fráze, která se prostě 
hodila. Ta fráze ve skutečnosti říkala, že nemá většího důvodu k rozchodu, až na 
ten jeden jediný, že se totiž zamiloval do jiné ženy.

Muži to prý mají složité, píše se všude. Jsou od přírody stvořeni k rozsévání 
svého semene a žít po celý život s jedinou samicí je pro ně vlastně utrpením. 
A co ženy? Jaké to mají vlastně ony? Opravdu si chlapi myslí, že ženská touží 
jen po tom, aby se upnula k jedinému chlapovi na celý život? Opravdu si myslí, 
že ženským neleze ten jejich po pěti letech na nervy? Že by radši nešly na rande 
s krásným, mladým, silným a vášnivým mladíkem? Že by se jim nelíbilo za-
žívat extázi vášní s někým, kdo nepotřebuje dvacetiminutovou stimulaci před 
sexem a tabletku viagry k tomu, aby vůbec vydržel deset minut? I ženám by se 
takový mladý sameček líbil a s chutí by si užívaly, ale většinou mají na krku své 
děti. Bráno opět z pohledu přírody, jsou to samice, a proto jsou jejich mláďata 
pro ně na prvním místě. Není to nic jiného než volba. A jak známo, samice do-
provázená mláďaty, ta jaksi nemá zrovna ideální výchozí situaci pro nějaké fl ir-
tování nebo sexuální řádění. A tak se upíná ke svému samci, protože on by se 
měl podle zákona přírody o ni a mláďata postarat. Zatímco pro samici je těžké 
si i jen představit, že by svá mláďata opustila a šla za jiným, silným a úžasným 
samcem, samcům to problém nečiní. Zajímavé je i to, že když samec opustí 
svou rodinu a mláďata, společnost to akceptuje a považuje téměř za normální. 
Pokud ale něco takového udělá samice, je společností automaticky zavržena. 
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Martina se nad těmi úvahami musela usmát. Muži, že to mají složité? Ženské 
to mají složité!

Milovala ho, i když on ji už nemiloval. To bylo na tom všem ze všeho to nejhorší, 
že ho nedokázala ze dne na den přestat milovat jako on ji. Dokázala ho ze dne na den 
začít nenávidět, ale nedokázala ho přestat milovat. A oba tyhle hluboké city existo-
valy v jejím srdci vedle sebe, což by nikdy dříve neřekla, že by vůbec bylo možné.

O každém nedělním odpoledni měla pocit, že všechno zase funguje, a chtěla 
mu skočit do náruče. Chtěla ho obejmout a políbit, chtěla ho vzít za ruku, ale pak si 
vždycky uvědomila, že to je vlastně jen „jako“ a že už se ho nesmí dotýkat. Ostatně 
jí to dával dostatečně najevo, tím, jak se jí stranil a že se začal i v koupelně zamy-
kat. Slipy a ponožky si ale prát sám nezačal.

Jako muž a manžel se jí nedotkl už více jak půl roku. Kdyby měli větší byt, jistě 
by zavedl oddělené ložnice, aby se k němu v noci snad omylem nepřitiskla, když 
by ve spánku zapomněla…

20. 2. 2010

„Už to dlouho nevydržíme, tohle divadlo,“ řekl Libor a vzal si ze sobotní hro-
mádky košil světle žlutou.

Martina na něj pohlédla trochu překvapeně. „Kdo my?“ hlesla.
„Já a…“ S napětím čekala, jak ji nazve. „… moje přítelkyně,“ řekl po chvíli zaváhání.
„Co chceš dělat?“
„Rozvést se. A odstěhovat se. Nechci žít dva životy,“ dodal s naprostou samo-

zřejmostí.
Nejspíš ona nechce, pomyslela si. „A děti?“ zeptala se rozechvěle.
„Přežily to jiný děti, přežijou to i tyhle,“ odsekl a znechuceně odhazoval jednu 

kravatu za druhou, jak si nemohl vybrat tu správnou.
„Tuhle,“ podala mu tu jedinou a nejlepší ze všech. Pasovala dokonale. Naposle-

dy ji měl na sobě na křtinách mladšího syna Martina. 
„Radši tě zabiju,“ řekla chladně a stejně chladně a odevzdaně se u toho i cítila.

Vůbec na to nezareagoval. Nejspíš výhrůžku ani neslyšel. Byl již myšlenkami
někde úplně jinde. Ještě na něj krátce znovu pohlédla, jestli se snad nedočká něja-
ké reakce, potom zvedla ze země jeho špinavé ponožky a odešla s nimi.
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„Do háje! Kvůli tobě se mi nepovedl uzel!“ zaklel Libor a nevěřícně zakroutil 
nad tím vším hlavou.

Zatímco on kdesi opětoval polibky, Martina sledovala své spící děti. Jak? Jak 
jim to jen vysvětlí? Téměř patnáct měsíců doufala, že to Libora buď přejde, nebo 
to ještě chvíli zvládnou společně před dětmi maskovat. A on teď chce celou tu 
iluzi štěstí rozbourat. Chce všechny její dosavadní oběti učinit zcela zbytečné 
a nesmyslné. Chce vyměnit ji i děti za nějakou mladou, krásnou, neokoukanou, 
zkrátka za nějakou „lepší ženu“. Za tu, co mu nebude lát za špinavé ponožky 
u postele, za zvednuté záchodové prkénko a za neumytou vanu po vykoupání. 
Za slečnu, co jistě nemá povislá ňadra po dvou porodech a dvou letech koje-
ní, nemá strie na břiše ani tukové polštářky kolem pasu. Za nějakou, co mu 
bude dnes a denně říkat, jaký je úžasný a dokonalý muž i milovník, i když ve 
skutečnosti nestojí jako milenec za nic. Tehdy, když po měsících jejího snažení 
a vyčkávání řekl, že chce rozvod, to bylo nejspíš poprvé, kdy pocítila, že ho už 
nemiluje. Tehdy poprvé pocítila, že ho už dokonce ani nemá ráda. Tehdy ho 
naplno začala nenávidět.

A čas běžel dál...
15. 3. 2010

Ručička na velkých hodinách ve třetím patře se pohnula a hlasitě cvakla. Zvuk 
se rozléhal celou nemocniční chodbou. Kovové cvak. Bylo půl dvanácté v noci.

Dveře operačního sálu se otevřely.
„Prý tu někde čeká manželka pana Kořínka?“ zeptal se doktor v zeleném ope-

račním mundůru a pohlédl na obě ženy čekající přede dveřmi.
„Já jsem manželka,“ řekla Martina a přistoupila k němu.
„Ale se mnou čeká dítě…“ špitla slečna se slzami v očích.
Lékař si je obě dvě rozpačitě prohlédl a po chvíli nejistého váhání dodal: „Je na 

tom špatně. Nejbližších dvacet čtyři hodin rozhodne, jestli bude vůbec žít. Byla to 
těžká autonehoda.“ Pak opět zmizel za dveřmi operačního sálu.

Slečna se rozplakala. „Zrovna dostal předvolání k prvnímu rozvodovýmu stá-
ní, konečně to vypadalo, že začneme normálně žít! Říkal, že se už od vás bude 
stěhovat každým dnem ke mně. Že jste se dohodli.“
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Martina na ni pohlédla s úžasem. „Jedni začnou žít, jiní přestanou…,“ namítla 
a zadívala se hluboko do jejích očí, jako by snad doufala, že v nich najde odpovědi 
na otázky svého osmnáctiletého manželství.

„Ale vám to už dlouho přeci nefungovalo! Kdyby neodešel ke mně, odešel by 
k jiné!“ vykřikla slečna zoufale.

Ta slova Martinu zasáhla, protože si nikdy nevšimla, že by jim to už nefun-
govalo, dokud se neobjevila tahle mladá, krásná a atraktivní milenka. „To se tak 
milenkám říká, slečno, víte…“ Potom si vzala kabát a rázně zamířila k výtahu. Už 
chtěla být pryč z tohoto místa a hlavně pryč od té na první pohled šíleně nevinné 
a lepší ženy.

„Co budeme dělat?“ zaznělo najednou do noční chodby.
Martina na ni překvapeně pohlédla. „My dvě?“
Slečna rozpačitě přikývla.
„Nevím jak vy, já se jdu domů vyspat. A ráno si sem zavolám,“ řekla stejně 

chladně a bezcitně, jak by to nejspíš řekl on, kdyby na tom sále ležela ona, dosud 
jeho zákonná manželka.

Černovláska propukla v srdceryvný pláč a sesunula se na podlahu. „Nemůžu 
bez něho žít!“ vzlykala.

Bože, jak Martině připomínala ji samotnou ještě v nedávné době. Také si 
vždycky myslela, že by bez něj nemohla žít. Věřila tomu. A najednou ví, že bez něj 
klidně žít může. Bylo to nesmírně bolestné, ale zjistila, že její život na něm sku-
tečně v žádném ohledu nezávisí, ač vždy byla přesvědčená o opaku. „Ale můžete.“

„A co naše dítě?!“ Slečna si mimoděk pohladila čerstvě se rodící bříško a upřela 
k ní veškerou svou beznaděj.

„A co moji synové?“ odvětila jí Martina suše.
Výtah cinkl a vzápětí se otevřel. Vkročila do něj a poslední, co viděla, než se 

dveře opět zavřely, byl pohled Liborovy mladé těhotné milenky, pohled zoufalejší 
než všechny soboty, které za posledního půl roku zažila, šílenější než všechny pro-
bdělé sobotní noci a bolestnější než všechna nedělní odpoledne.

Výtah těžce dosedl v přízemí nemocnice a Martina zůstala jen ztuhle stát. 
Vzpomněla si, jaké to bylo, když se o Libora k smrti bála, pokud se opozdil i jen 
o pět minut. Pak znovu stiskla knofl ík – třetí patro.

Dveře výtahu se opět otevřely. Martina váhavě vykročila a vzápětí se překva-
peně rozhlédla. Nebyla tam. Očekávala zhroucenou milenku na nejbližší sedačce, 
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ať se však rozhlížela sebevíc, nemocniční chodba byla prázdná. Že by odešla po 
schodišti? Rozpačitě procházela chodbou a nahlížela do každého jejího zákoutí. 
Když míjela dámské toalety, zaslechla zřetelné vzlykání. Nahlédla dovnitř. „Haló, 
jste tady, slečno?“

Vzlykání utichlo. Martinin hlas zněl jako volání do hlubin. Z kohoutku u umy-
vadla kapala voda a podpatky Martininých bot vydávaly zvláštní, klapavý zvuk. 
„Slečno?“ Martina jasně slyšela její dech. Pak se sklonila, aby nahlédla zespoda 
pod kabinky. Než se však stihla narovnat, dveře jedné z nich se otevřely.

„Chcete něco?“ špitla slečna.
Martina se narovnala a pohlédla na ni, uplakanou a zničenou. Kdyby zafoukal 

vítr, možná by ji odvanul. Celá se třásla. „Nepotřebujete pomoct? Třeba někam 
odvést?“ řekla nejistě a vzápětí si hned pomyslela, že musí být šílená, když si tady 
hraje na pečovatelku milenky svého muže. Ta se ale místo odpovědi opět rozpla-
kala. Martina už z toho začínala být nervózní, a tak lehce zvýšila hlas: „Tak se 
seberte, ženská! Brečet bych tady měla já, nemyslíte?“

Milenka na ni pohlédla se zjevnými rozpaky. Po chvíli nekonečného mlčení 
vyhrkla: „Nemůžu se vrátit domů. Být tam úplně sama a čekat na telefon z ne-
mocnice…“

Martina rezignovaně odložila kabelku do umyvadla poblíž a ruce si dala v bok, 
čímž získala pocit jakési vnitřní jistoty a opory. Přesně něco takového potřebo-
vala, aby se mohla uvolněně a svobodně podivit. „Copak se něco změnilo? Jezdil 
k vám přeci jen o sobotách, ne?“

„To ale mělo právě skončit!“ vyhrkla. „Libor pro nás pronajal byt, odešla jsem 
od maminky, přestěhovala jsem se… On se měl nastěhovat během pár dní. Nikoho 
tam neznám…,“ vzlykala.

Martina na ni konsternovaně hleděla. Je to ještě dítě, pomyslela si. Mladé, 
krásné, ale naivní dítě… „No tak vás odvezu zpátky k mamince, co vy na to?“ 
Snažila se být konstruktivní a nějak celou tu situaci vyřešit. Milenka se opět dala 
do usedavého pláče, což už Martině začalo pořádně lézt na nervy. Když pláč ne-
přestával, vybouchla: „Co? Tak co?! Maminka bydlí v Africe, nebo co je zase?!“

Milenka se na ni podívala a nešťastně zakroutila hlavou. „Je teď v lázních.“
„Tak máte nějakou kámošku, ne? Nebo ségru, bráchu, tetičku nebo co já vím?“ 

rozčilovala se Martina a v duchu se bála toho nejhoršího. Přeci není možné, aby mi-
lenka jejího muže skončila u ní doma. Není přeci tak pitomá, aby ji tam vzala, že ne?
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Je-li život snad v něčem opravdu absurdní, pak v tom, že se nám dějí zásadně ty 
věci, kterých se nejvíce obáváme anebo je považujeme za nejméně pravděpodobné. 
A co hůř, občas my sami děláme takové věci, že bychom nikdy nevěřili, že jsme 
něčeho takového snad schopni. Martina ji tam na dámských toaletách zkrátka ne-
mohla nechat. Tedy přesněji, mohla, ale nebyla toho schopná. Místo aby ji na těch 
záchodkách poslala do horoucích pekel, aby jí nakopala zadek a vylila si zlost za 
všechno, co se stalo, podepřela ji, posadila do svého auta a odvezla si ji domů. Cestou 
ji sice ještě mohla vysadit někde v temném lese, aby ji sežrali vlci, ale to už byla jen 
bujná fantazie než seriozní myšlenka. Ve skutečnosti cestou domů přemýšlela, jak tu 
mladou dámu představí svým synům, pokud se snad vzbudí a najdou ji tam.

A mladá dáma zatím na zadním sedadle jejího vozu usnula. Když na ni Mar-
tina letmo mrkla skrz zpětné zrcátko, měla chvíli pocit, že jí na zadním sedadle 
sedí mrtvola. Tak bílá byla. Hlava jí ležela v prudkém záklonu na opěrce zadního 
sedadla vozu. Pak si ale Martina všimla slz, které jí stékaly po tvářích a řinuly 
se z koutků zavřených očí. Mrtvoly nepláčou…, pomyslela si a prudce dupla na 
brzdy. Málem by minula vlastní činžák! Auto prudce zastavilo a slečna na zadním 
sedadle málem skončila vpředu vedle Martiny. „Nestalo se vám nic?“ zeptala se po 
chvíli tupého zírání do prázdna Martina.

„Ne…“
„Tak já to zaparkuju a jdeme. Jsme doma…“ Při slově „doma“ se najednou obě 

trochu zarazily.
Martina odemkla, byt byl ponořený do nejhlubší noci. Hned se k ní přihnala Hed-

vika, a když v předsíni spatřila neznámou slečnu, překvapeně se podívala na Martinu.
„Ahoj! Tak co?!“
„Operovali ho. Ráno budou vědět víc.“ Martina si dobře všimla Hedvičina 

zkoumavého pohledu, a proto na vysvětlenou ještě dodala: „To je Liborova mi-
lenka. Dnes u nás přespí.“ Hedvika se rozpačitě zadívala Martině přímo do očí. 
Ta ten tlak nevydržela a bouchla: „Chceš k tomu nějaký vysvětlení, nebo co? Jestli 
jsi moje kámoška, tak jí prosím tě rozestel v Liborově pracovně a pak běž. Ráno ti 
zavolám…“ Hedvika z ničeho nic Martinu pevně objala a ta jí do ucha pošeptala: 
„Nezvládnu jí připravit postel… Nechci jí povlíkat peřiny!“

Hedvika poplácala Martinu po zádech a pak se zpříma podívala na roztřese-
nou slečnu, která takřka bez dechu a hnutí ještě pořád stála přímo za dveřmi. „Vy 
pojďte se mnou. A potichu. Děti vás vidět nemusí.“
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Martina už seděla v kuchyni u velkého hrnku čaje, z něhož se linula i silná 
vůně slivovice, když se k ní Hedvika vrátila. „Hotovo?“

Hedvika na ni pohlédla a udělala poněkud zvláštní grimasu. „Jen co jsem jí 
povlíkla postel, zalezla tam a usnula snad dřív, než jsem stihla odejít…“

„Dík.“
„Zbláznila ses? Proč ji sem taháš? Tobě přeskočilo, nebo co?“
Martina se napila čaje a chvíli váhala s odpovědí. „Asi jo.“
Hedvika si konsternovaně přisedla ke stolu a vzala Martinu za ruku: „Vzpa-

matuj se!“
Martina si znovu pořádně lokla z hrnečku a pak dodala: „Nechtěla jsem si ji 

brát domů. Ale celé se mi to tak nějak… vymknulo.“
Hedvika jí dala pusu na čelo, stiskla jí pevně ruku a pak se zvedla od stolu. 

„Musím jít. Za tři hodiny vstávám do práce. Zavolej. Kdykoliv! Jasný?“
Martina přikývla a vděčně se pousmála. Dobře věděla, že pro život jsou ze 

všeho nejcennější přátelé, kteří dokáží kdykoliv pomoci bez ohledu na to, jestli 
souhlasí, považují nás za blázny nebo nás snad nechápou. A hlavně, kteří nechtějí 
žádná vysvětlování. A taková byla Hedvika. Když za ní zaklaply dveře, rozhostil 
se v Martině pocit hlubokého zoufalství. Nedovedla si ani trochu představit, co 
přinese ráno.

Nemohla si pomoct, Martina ji musela škvírou mezi dveřmi od koupelny pozo-
rovat. Libor rozhodně neměl špatný vkus, napadlo ji při pohledu na to mladé ženské 
tělo. Prsa měla pevná, žádná celulitida, krásně klenutá lýtka, dokonalý zadeček, snad 
jen to rašící bříško z ní začínalo dělat skutečnou ženu. Jinak vypadala spíš jako mla-
dičká víla z pohádky. Uvidíme za osmnáct let, pomyslela si. „Až se umyjete, snídaně 
je na stole,“ řekla směrem ke koupelně a ještě jí podala lehký saténový župánek, který 
od Libora dostala chvíli před tím, než se svěřil, že se zamiloval do jiné ženy.

„Máte úplně stejný jako já…,“ podivila se slečna.
„Úplně ne. Můj je nejméně o tři velikosti větší,“ dodala Martina rezignovaně 

při pomyšlení, že jim oběma koupil stejný dárek, aby si ušetřil námahu.
Když v tom župánku přišla ke kuchyňskému stolu, skoro by si mohl neznalý 

pozorovatel myslet, že právě zasedá ke snídani matka s dcerou. Působila zranitel-
ně a ve velikosti 44 se zcela ztrácela. „Už jste tam volala?“ zeptala se, sotva usedla 
k prostřenému stolu.
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Než stihla Martina cokoliv odpovědět, rozezvonil se telefon. Chvíli zaváhala 
a pak se rozhodla nechat telefon zvonit. Nechtěla tento rozhovor přerušovat. „Ano. 
Nevěděla jsem, jestli chcete na chleba sýr nebo šunku, tak si vyberte sama,“ ukáza-
la Martina na balíčky ležící na stole.

„A jaký to je?“ visela na ní očima.
„Tuším, že šunkový salám a třicetiprocentní eidam,“ řekla Martina a byla si 

přitom moc dobře vědoma, že tam ta otázka nemířila.
„Už je mu líp?“ naléhala slečna.
Martina se na ni podívala a chvíli zaváhala co odpovědět. Potom jen špitla: „Už 

mu je líp.“ Zrovna, když se mladistvá ruka natahovala po salámu, Martina dodala: 
„K ránu zemřel.“

Ruka se zastavila v půli cesty a salám zůstal ležet na stole nedotčen. Vytřeštěné 
oči té krásné mladé milenky zmateně hledaly opěrný bod, o který by zastavily svou 
nevýslovnou paniku. Z hrdla jí vyšel zoufalý výkřik. „Ne! To ne!“ Potom utekla 
zpět do koupelny a tam se zamkla. Ve stejnou chvíli, jen pár sekund poté, co do-
zvonila pevná linka telefonu, začal Martině vyzvánět mobil. Sáhla po něm, a aniž 
by se podívala, kdo vůbec volá, vypnula ho. „Sakra, teď ne!“

Po osmnácti letech manželství byla Martina Kořínková najednou vdova. To 
znělo rozhodně lépe než „odkopnutá“ manželka, co dosloužila podobně jako star-
ší model automatické pračky nebo myčky či snad sporáku, ale nesnímalo to z ní 
ten hrozný okamžik, kdy bude muset svým dvěma synům oznámit, že jejich táta 
už není. Místo něj teď mají doma jeho zhroucenou těhotnou milenku. S každou 
další myšlenkou cítila absurdnost celé téhle životní situace a přemýšlela, jak s ní 
vlastně naloží. Z koupelny se stále ozývalo hlasité vzlykání, což Martinu naplňo-
valo klidem, protože pláč nejen pomáhá, ale také značí, že ta osoba v jejich koupel-
ně stále ještě žije a že nevyvedla žádnou hloupost.

I Martina chtěla brečet. Tak strašně moc chtěla brečet! Nebyla si příliš jistá 
důvodem svého pláče, ale brečet rozhodně chtěla. Kdyby si Libor nenašel tuhle 
mladou vílu, co se právě hroutila v jejich bytě, bývala by asi v tuhle chvíli cítila 
mnohem větší bolest, než jakou skutečně v sobě měla. Možná by svůj pláč už dáv-
no nedržela na uzdě. Kdyby umřel jen za trochu jiných okolností a v trochu jiném 
okamžiku, byla by více nešťastná a bezradná, než v tuhle chvíli byla. Nejspíš by 
objala své syny, přitiskla je k sobě a plakala by spolu s nimi. Cítila by stejnou bolest. 
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Jenomže tak to není. Hrozně moc by chtěla brečet, ale z nepochopitelných důvo-
dů to nejde. Ani slza. Jen suchá, ztrhaná a utrápená tvář. Pláč v koupelně utichl. 
Všimla si toho po kratičkém okamžiku, když ji hrobové ticho probralo z rozjímá-
ní. Vstala od stolu a tiše se přiblížila ke dveřím od koupelny. 

„Jste v pořádku?“ Ticho. Z koupelny se neozvala ani hláska. 
„Haló, jste v pořádku?“ zopakovala Martina již o něco naléhavěji.
Po několika sekundách ticha, které se zdály nekonečné, se pohnula klika a dve-

ře se pomalu otevřely. Slečna tam stála s očima tak rudýma, že kdyby je měla pod-
lité krví, nebyla by na tom hůř.

„V pořádku?“ zopakovala slečna dotaz nesměle. Potom se zcela bez nejmenšího 
varování sesunula k zemi jak kostičky domina. Omdlela. Opět začala vyzvánět 
pevná telefonní linka. Zkrátka jedno z nejhorších dopolední, které Martina ve 
svém životě kdy zažila.

„Co teď?“ proletělo Martině hlavou. Bože, jak ráda by i ona omdlela! A mohly 
by takto chvíli v bezvědomí ležet na podlaze a pak se probudit každá ve své po-
steli a všechno by bylo jako dřív… tedy ne jako dřív, ale tak, jak by to být mělo.
Ona, krásná a mladá, našla by si nějakého krásného a mladého, neúčastnila by se 
rozbíjení cizího štěstí. Nekradla by muže od rodin a otce od dětí. A Libor by se 
nezabil při autonehodě a jejich rodina by žila dál, šťastně, až do nejdelší smrti… 
A jestli neumřeli, žijí tak dodnes… Blbost. Martina se vrátila zpět na zem. Sedla si 
do dřepu a jemně odhrnula zemdlené krásce havraní vlasy z obličeje. Byl opět tak 
moc bílý, že tentokrát by skutečně mohla být mrtvá. Ale nebyla. Vzápětí otevřela 
oči. Zdálo se, že je „v pořádku“. Vzájemně se opřely jedna o druhou a tiše usedly 
zpět ke stolu. Káva v konvici byla ještě teplá. Telefon konečně přestal zvonit.

„Musím to nějak říci dětem,“ řekla Martina do ticha. ONA si jen pohladila své 
malé bříško. „Ráda bych, abyste tu tou dobou už nebyla,“ špitla ještě. ONA na ni jen 
pohlédla a očima dala najevo, že rozuměla. Neřekla však nic. „Chci, abyste odešla 
z našeho bytu…,“ řekla Martina, aby to bylo jasné. „A z našeho života…,“ dodala.

Nato se ONA zvedla od stolu, odhodlána skutečně odejít, ale byla velmi slabá 
a nejistě zavrávorala. „Ne hned! Dejte si kafe, vzpamatujte se a pak…,“ sklopila 
Martina oči. Povzdechla si. „Pak jděte…“

Od chvíle, co slečna omdlela, nepromluvila už ani slovo. Když za ní zaklaply 
dveře a skutečně zmizela z jejich bytu, žádná úleva se nedostavila. Jen prázdnota. Ší-
lená, hluboká, neznámá a nikde nekončící prázdnota. Náhle si Martina uvědomila, 
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že nezná ani jméno té slečny, ani adresu, nemá na ni telefon, že o ní neví vůbec nic. 
Zmateně a ještě plna toho překvapivého pocitu prázdnoty v hloubi svého nejvnitř-
nějšího já, vyběhla za ní na ulici. Když za sebou zavírala dveře, pevná telefonní linka 
v jejím bytě opět začínala vyzvánět.

„Počkejte! Dejte mi na sebe alespoň kontakt. Budu vyřizovat pohřeb a tak…“ 
Žádný chytřejší důvod Martinu v tu chvíli nenapadl.

ONA jen mlčky sáhla do kabelky a vytáhla svou vizitku. Třesoucí se rukou jí 
vizitku podala. Stálo tam: „Zuzana Krejčíková, asistentka, Ekochrom.“

Bože, neměl ani tolik fantazie, aby si nabalil někoho jiného než sekretářku 
z  fi rmy, kde pracoval! Když zvedla Martina oči od vizitky, Zuzana Krejčíková, 
asistentka fi rmy Ekochrom, již mizela v dálce.

První sobotní večer. Úplně první večer, kdy Martina s naprostou jistotou vědě-
la, že je sama proto, že je sama. Ne proto, že její muž tráví právě svůj čas s milen-
kou. Hromada vyžehlených košil zůstala nedotčená. Dnes si Libor žádnou nevez-
me. Dlaní přejela tu zcela na vrchu. Vzpomněla si, kdy ji měl naposledy na sobě. 
Tehdy ještě věřila, že spolu budou, dokud je smrt nerozdělí. Ta myšlenka se jí teď 
zaryla hluboko do hrudi, když si na to vzpomněla.

Stáhl se jí krk a sevřel žaludek. Musela si sednout. Nakonec to splnili. Byli spolu,
dokud je smrt nerozdělila. Alespoň papírově. Teď před ní ta hromádka papírů 
tiše ležela. Oddací list, Liborův úmrtní list, rodné listy synů… Člověk by čekal,
že se jí po tom všem uleví. Ale ta zatracená úleva ne a ne přijít. Takhle to přeci ne-
mělo dopadnout. Teď by měl někdo zmáčknout knofl ík a přetočit ten fi lm zpátky, 
někam na začátek. Nebo alespoň zpátky do bodu, kdy se to všechno začalo hroutit. 
Možná, že to bylo ve chvíli, kdy uvěřila, že tohle její manželství je už navždy. Ve 
chvíli, kdy se přestala bát, že si najde jinou, že se zamiluje a odejde. Ve chvíli, kdy 
začala věřit, že na něco takového jsou oba už moc rozumní. Zvonění telefonu. Vrá-
tilo ji zpět do reality. Na moment zaváhala, jestli hovor přijmout. „Prosím?“

„To snad nemyslíš vážně, že se mě ani nezeptáš, jak bych si představovala 
Liborův pohřeb!“

Tchyně. Má více méně pořád stejný tón v hlase. Celé manželství byla úsečná 
a nepříjemná. Vždycky si pro syna představovala lepší partii než zrovna Martinu. 
Neměla tu správnou rodinnou historii…
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„Tak slyšíš? Doufám, že tam dáš pořádné věnce! Jeden rozhodně od kluků, se 
širokou stuhou! Bude tam něco jako »Od milujících synů«, ne? Co by si řekli lidi? 
Tak slyšíš?“

„Ne,“ odpověděla Martina rozhodně. Tchyni to zaskočilo, nastalo sekundové 
hrobové ticho.

„Jak jako? Jak ne? A co tam teda chceš nechat napsat?“ vzpamatovávala se zvolna.
„Co třeba nic?“ řekla důrazně Martina.
„Žádný věnec?“ zděsila se tchyně.
Zdálo se, že právě věnec s velkou stuhou a nápisem »Od milujících synů« byl 

pro tchyni v tuhle chvíli extrémně důležitý. Chová se takhle matka, která ztratí 
svého jediného syna? Skutečně takhle? Míra její bolesti musí být nepochybně da-
lekosáhle větší než bolest odkopnuté, leč dosud zákonné manželky. Zatímco pro 
matku to stále byl ten stejný a milovaný a nikým nenahraditelný syn, pro ni to byl 
už jen hajzl a zmetek. Arogantní zmetek, který bezcitně vyměnil své dva syny za 
chtíč a touhu po změně. Za chvilkovou rozkoš. Za touhu dokázat si, že je ten sku-
tečný mačo a alfasamec. A za to by měl dostat věnec od milujících synů? Kdyby to 
bylo spravedlivé, měl by dát něco on jim.

„Nebojte se, maminko, dostane věnec,“ vzdychla si Martina.
„Se stuhou? S nápisem »Od milujících synů«?“ naléhala tchyně.
Martina rezignovala. Je-li to pro tchyni tak důležité… Unaveně zopakovala: 

„Se stuhou. S nápisem. »Od milujících synů«.“
„A od tebe dostane co?“ Ta otázka Martinu vyvedla z míry.
„Ode mne?“
„Jsi snad jeho manželka, ne?“
„Ale nežili jsme spolu. Měli jsme před rozvodem. Copak to nevíte?“
„Kdyby – chyby. Nerozvedli jste se. Viděla bych to na věnec se stuhou »Navždy 

s láskou vzpomíná manželka«.“
Martině přeběhl mráz po zádech, když to slyšela. »Navždy s láskou vzpomíná 

manželka«? Dělá si z ní snad tchyně legraci?
„Přispěju ti samozřejmě i věncem za sebe. Chci veliký, s bílými orchidejemi, 

nic umělého, živé květy. A velikou stuhu se zlatým nápisem »Od maminky«. Po-
hřeb má jen jednou za život. Nebudu na tom šetřit.“

To je celá ona. Vždycky takhle uvažovala. Na prvním místě vždy bylo, co si 
řeknou a pomyslí lidi. Musela být za všech okolností jako ze škatulky. A kdyby 

-
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doma snad žrali hovna, nikdo to nesměl poznat. Musela být stále dámou. Nebude 
přeci šetřit na pohřbu svého jediného syna, vždyť co by si řekli lidi…

„Ale já nevzpomínám s láskou,“ vzdorovala Martina.
„Prosím?“ zeptala se tchyně vyjeveně, jako by se zrovna dozvěděla, že celá ta 

smrt je jeden velký omyl.
„Vzpomínám na něj s obrovským pocitem hořkosti. Zranil mě. Vykašlal se na 

své děti. Odložil svoji rodinu jako ochozené boty. Nebudu se přetvařovat.“ Tchy-
ně zmlkla. A mlčela skutečně dlouho. „Maminko, jste tam?“ Tchyně stále mlčela. 
„Haló, maminko?“ Ve sluchátku se ozvalo zachrchlání. Pak konečně promluvila.

„Zastavím se za tebou. Můžu?“
„Jistě že můžete, maminko.“
„A neříkej mi maminko. Když tě nebolí jeho smrt, neříkej mi tak.“

Celý den se připravovala na to, že jim to řekne. Záměrně si to schovala na ví-
kend, protože doufala, že budou mít na sebe více času. Měli ho habaděj, ale ona ne 
a ne jim to říct. Přitom šlo o jednu jedinou větu, která měla znít: „Kluci, váš táta 
umřel.“

Nalila jim teplé kakao, nakrájela na talířky čerstvě upečenou bábovku. Vždyc-
ky pekla, když v sobě něco řešila. „Kluci…“ Zvedli k ní hlavy. Kuba ji ani nenechal 
domluvit.

„Mami, neboj, nebudu hltat.“ Musela se tomu usmát.
„Ty kecko, to jsem říct nechtěla.“
„A co teda, mami?“ Martin na ni upřel své obrovské hnědé oči.
„Já… Já jsem vám chtěla říct, že…“ Zvonek. Sakra! Vztekle odhodila utěrku, 

kterou nervózně žmoulala v ruce, a běžela otevřít.
„Babi!“ vykřikl vzápětí Martin a skočil tchyni přímo do náruče.
Ta ho objala, pohladila po hlavě a postavila na zem. „Chuďátka, sirotci nebohý. 

Děti moje zlatý.“ Kubík na ni upřel tázavý pohled.
„Maminko, totiž… Oni to ještě…,“ zaskočeně koktala Martina.
Tchyně si křečovitě přitiskla dlaň své pravé ruky na hruď. „Můj ty Bože! Ještě 

nevědí, že jim umřel táta?“
Kuba sebou cukl a vzápětí se začal dávit bábovkou. Jen co dostal velkou herdu 

do zad, hystericky zaječel. „Co je s tátou?!“ Martínek se díval stále vyděšeněji a za-
čal se tisknout ke zdi.
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„Tak to vám moc děkuju, maminko!“
Tchyně najednou nebyla schopná ze sebe vypravit slovo. Jen koktala. „Ale já… 

Proboha… Já…“
„Kubásku, tatínek…,“ nestihla doříct. Kuba prudce vstal od stolu a s brekotem 

utekl na záchod. Tam se zamkl. Martin začal vzápětí plakat také, ale toho stihla 
Martina vzít alespoň do náruče a chlácholit ho. „Neplakej, Martínku, tatínek je 
teď v nebíčku a bude se odtamtud na nás dívat.“

„Jako Ježíšek, mami?“ upřel k ní uplakanou tvář Martin.
„Tak nějak,“ hladila ho Martina po vlasech a starostlivě sledovala dveře od zá-

chodu, za nimiž se ozývalo hlasité vzlykání. „Maminko, mohla byste, prosím…,“ 
předala tchyni Martínka do náruče a sama šla přímo k těm dveřím. „Kubíčku, 
když vylezeš, všechno si to hezky vysvětlíme,“ naléhala starostlivě.

„Táta umřel? Jak to, že umřel? Jak umřel?“ vzlykal nepřetržitě Kuba.
„To se tak…“ Nedořekla. Kdosi opět zvonil.
„Máš tu dneska rušno, děvenko!“
„… někdy stává, Kubíčku.“ Jak je jen možné, že tchyně mají talent všechno tak 

úžasně okomentovat? Ano, má tu dnes rušno a to hlavně díky ní. Nicméně netuší ani 
v nejmenším, koho to sem čerti nesou zrovna v tuhle chvíli. Nikoho nečeká. Mar-
tina se rozhodla drnčivý zvuk ignorovat. „Vylez, Kubo, prosím tě. Popovídáme si.“
Chvíli bylo hrobové ticho a potom se ozvalo cvaknutí klíče v zámku. Kuba 
odemkl. Vzápětí se dveře od záchodu otevřely. Martina ho hned objala. Drn-
čení neustávalo.

„Tak otevře někdo?“ naléhala tchyně.
„Můžete klidně otevřít,“ odsekla jí Martina a dál konejšila Kubu, který zabořil 

svou hlavu hluboko do její náruče. Tchyně otevřela.
„Musím s vámi mluvit,“ ozvalo se zpoza vchodových dveří.
„Kdo jste?“ zeptala se tchyně pohupujíc rytmicky s Martínkem ve své náruči.
„Ne s vámi. Tady s…,“ ukázala na Martinu, která se vzápětí otočila za pově-

domým hlasem.
„To je slečna Zuzana Krejčíková, maminko. Měly byste se asi seznámit. Za pár 

měsíců vám totiž porodí další vnouče,“ řekla Martina lehce ironicky.
Tchyně zbledla a na pár sekund jako by i ztratila rovnováhu a lehce zavrá-

vorala.
„Prosím?“ zasípala vzápětí.
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„Nemusíte se bát, slečno. Ta dáma by se bývala, dřív nebo později, stala vaší 
tchyní…“

Celá situace byla tíživá jak obrovský balvan. Všechno to mělo proběhnout úpl-
ně jinak. Tchyně odložila Martina na zem. Pak se rozpřáhla a slečnu Krejčíkovou 
udeřila dlaní přímo do obličeje. Vlepila jí pořádnou facku.

„Je těhotná, Ježíši!“ vykřikla Martina.
Vzápětí do ní vjela zlost všeho světa a tchyni vyšoupla ven z bytu. Dveře se 

za ní s obrovským prásknutím zavřely. Slečna Krejčíková stála jako přimražená 
a stále se ještě držela za tvář, Kuba znovu utekl na záchod a zamkl se tam. Martin 
se opět pustil do pláče. „Babičko!“ naříkal.

„Táto!“ kvílel ze záchodu Kuba.
Tchyně rozčileně bušila na dveře. „Pusť mě dovnitř, Martino. Musíme si to 

všechno vyříkat!“
Otázka „Půjdete dál?“ zněla v tuhle chvíli sice hodně absurdně, ale byla vcelku 

na místě. Oči dvou čerstvě „ovdovělých“, jedné manželky a jedné těhotné milenky, 
se setkaly. Zuzana rozpačitě pohlédla na dveře za svými zády. „A co ona?“

Martina pokrčila rameny a pak pěstí bouchla do vchodových dveří, takže vy-
trvalé bušení na chvíli ustalo. „Běžte domů, maminko!“

V nastalém tichu bylo ještě chvíli slyšet, jak tchyně za dveřmi přešlapuje, ale 
pak už se chodbou jen nesl zvuk vzdalujících se kroků. Pak se Martina rozhlédla. 
„Musím nejdřív uložit děti a trochu tady tu situaci zvládnout.“

„Mám přijít jindy?“
Martina zakroutila hlavou. „Když už jste přišla, asi to je důležitý, ne?“ Slečna 

nesměle přikývla.

Slečna seděla v kuchyni a ani nedutala. I když tam mohla takhle sedět nejméně 
hodinu, čas šel spíš mimo ni. V hlavě se jí honily události posledních dní. Najed-
nou pomalým krokem vešla Martina.

„Už usnuli?“
Martina nesměle kývla. „Kubíček dlouho plakal. Přece jen to chápe víc než 

Martínek. Chtěla jsem jim to říct sama… a… nějak jinak…“
Zuzana Krejčíková nechápala. „Co říct?“
„Že Libor už není,“ vzdychla Martina.
„A ona jim to řekla…,“ zarazila se slečna.
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