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  pred piatimi rokmi


  Helje nemôže tvrdiť, že by on ajeho priatelia tvorili práve krúžok poetov, mužstvo mĺkvych šachistov či spolok velikánov filozofie, rozhodne však neboli prostí. Kochali sa hĺbkou svojich úvah, nechávali si vzájomne priestor na oponentúru, analyzovali, spájali a pri pive vtipne polemizovali. Občas sa stretli aj srodinami aHelje, keďže jeho jediná rodina, dcéra, žije vAmerike, si vďaka kamarátom uvedomoval, čo chce ačo nie. Priateľka jedného znich, Ďuskova, mala totiž vytetované obočie. – To predsa nič neznamená, – pomyslel si Helje, keď ju videl prvý raz. Keď ju prvý raz aj počul, už si nebol taký istý, že obočie stým nemá nič spoločné. – Má, – uvažoval Helje. Ďuskova priateľka myslela ahovorila tak, ako hovoria amyslia ženy svytetovaným obočím. Dve tuhé čierne čiarky, dokonalé oblúky ako výrezy kružnice, nad koreňom nosa už trochu vyšúchané, snádychom do modra, podľa kvality farby. Kedykoľvek sňou Ďusko prišiel, všetci sa jej dívali nad oči. Tvrdil, že sa sňou nemôže ani rozísť, pretože ak by ju opustil, zabila by sa. Takto zvádzal boj oprijatie jeho ženy do spolku žien priateľov polemiky acítil za zodpovedný za každé nevhodné slovo, ktoré vypustila zúst. Bolo ich dosť. Helje dobre vedel, že presne takýto typ ženy nechce. Vedel tiež, že na svete ich je habadej. – Kultúra ducha je nadovšetko, aj nad vytetované obočie, ale ešte som sa stakým prípadom nestretol, – odpovedal mu na jeho otázku otypológii žien jeden zpriateľov, doktor Paulovič. Ďuska im bolo ľúto. Ale každý si nesie svoj kríž. Ato, že má Ďuskov kríž vytetované obočie, je jeho vec.


  


  


  Kalista


  má obočie vporiadku, to si všimol hneď. Celý jej život, jej spôsoby, neurčitá noblesa, jej francúzsky hruškový koláč, aj jej jamka vlíci, vylučovali možnosť zbaviť sa dobrovoľne vlastného obočia adať si vytetovať náhradné. Keď sa vrozhovoroch spoločne vracali každý do svojej minulosti, Helje pochopil, že láska nemusí nevyhnutne prichádzať ako začiatok, naopak, láska je bodka za tým, čo už prežili.


  Každý zvlášť.


  


  Keď vtedy dávno našli jej muža, hlavu mal ponorenú vmalom potoku Zeľanka, oktorom domáci tvrdili, že je pomerne nebezpečný, apreto mu nikto nepovedal inak ako Zjebanka. Neznámy, čo ho zrazil, tam úbožiaka nechal ado rána sa mu okolo vlasov vytvorila námraza. Keď ho policajti vytiahli, vyzeral ako socha slobody, skorunou okolo hlavy. Ten muž sa teda utopil v potoku, keď kráčal domov zo zabíjačky a bol to Kalistin muž. Bol síce nezvyčajne teplý december, no on mal vypité abolo skoro tma. Zrazil ho neznámy cyklista aViktor spadol dolu hlavou priamo do jarku.


  Bol učiteľom hudby ahráčom na trombón. Otecko jedného zo žiakov ho pozval na domácu zabíjačku, nech zahrá prasaťu pred porážkou. Ako je zvykom ukultivovaných acitlivých ľudí, ktorí navyše nepijú alkohol,nefajčia cigarety anepľujú na zem, aj Kalistin manžel ponuku najskôr zdvorilo odmietol. Nikto nevie ako aprečo sa napokon na tej zabíjačke objavil aj strombónom na popruhu, zahral prasaťu Blíž ktebe, Bože môj, vypil niekoľko pohárikov pálenky apomáhal pri plnení čriev. Kalista bola po celý ten čas doma smalým synom anetrpezlivo vyzerala muža, sktorým sa vto ráno pohádala. Keď sa ho totiž opýtala, či má chuť na kávu alebo si radšej dá čaj, odpovedal podľa svojho zvyku: ako len ty chceš, moja. Jeho poddajnosť, ktorú dlho vnímala ako prejav najväčšej lásky, ju čoraz častejšie dopaľovala, atak sa sním onoho dňa ani nerozlúčila.


  Ešte niekoľko rokov po jeho smrti našla na starom kabáte jeho vlas avtedy plakala. Občas vdlho neotvorenej knihe objavila obyčajnou ceruzkou písaný odkaz, jej meno obtiahnuté jeho rukou avtedy plakala tiež. Mala dvadsaťsedem rokov, keď sa stala vdovou. Nikto nevie, ako sa Kalistin muž na zabíjačke objavil anikto si nepamätá, kedy odtiaľ zmizol. Zostali po ňom len neforemne stočené metre klobás atrombón na popruhu, položený všope. Prvé mesiace sa Kalista spamätávala zfaktu, že sa predtým pohádali. Zmieriť sa stým bolo ťažšie ako prijatie smrti samotnej.


  Viktor, teda, kým ešte žil, bol Kalistou nadšený. Skákal pre ňu zmosta, vyváral plienky, zpráce sa ponáhľal vždy rovno domov. Raz videli vtelevízii príbeh bezdetných manželov, kde žena smrteľne ochorela, atak sa muž rozhodol, že umrú spolu. Postupne sa zbavovali vecí, porozdávali majetok apotom sa spoločne otrávili aspolu vmanželskej posteli umreli. – Aj ja by som to urobil, – vyhlásil vtedy Mikov otec a silno ju stisol za rameno. – Ja nie, – povedala Kalista. Vedela, že sa mu páči práve preto, že ona by kvôli nemu neumierala.


  


  – Keby som mohla niečo na svojom živote zmeniť, bol by to čas, ktorý som nedala Mikovi. Nedalo sa... musela som sa onás postarať. Keď si predstavím jeho tvár malého zvieratka, ako sa na mňa díva, keď idem preč. Bývali sme spolu len po večeroch aja viem, že to mu bolo málo, pretože to je málo. – Vstane.


  – Dáš si niečo? Idem do kuchyne.


  – Nehovor, že si nejdeš urobiť croissant smalinovým lekvárom. Už ako by som počul puknúť viečko.


  – Idem, Helje. Najradšej na svete mám malinový lekvár.


  – Chudák Mika, to muselo byť detstvo! Kým sa mama nenapratala lekvárom, ani si na neho nespomenula. – Helje vyskočí zpohovky anasleduje svoju ženu do kuchyne.


  – Čo keby sme mu urobili nejaký bohato obložený tanier?


  Helje sa na ňu usmeje aona prikývne. Pracujú spolu pri kuchynskom stole. Vyberá šunku zfólie, on krája papriku, rajčiny asyr.


  – Uvarím aj vajíčka?


  – Uvar, moja. Nech to má pestré. Aj tak by ho hlad nikdy nevyhnal od počítača.


  Zanesú Mikovi obloženú misu akošík so žemľami. Helje sa vráti po kolu apoháre. Mika sa smeje apýta sa, či sa tu niečo oslavuje.


  – Nie. Len tvoja mama si oprašuje výčitky svedomia, že si ťa vdetstve máličko všímala, atiež, že kým sa nenapchala malinovým džemom, nebola sňou reč.


  – To je pravda, stým džemom, – kýva hlavou Mika aprižmúri oči ako starý kocúr.


  – Dobre, chlapci, tak ja si idem urobiť ešte dva toasty smalinovým lekvárom a vy ma pokojne zbožňujte aj naďalej.


  Títo dvaja ju vytiahli rovno do neba. Celý život sa stretáva so ženami, ktoré nemajú ľahký život. Bola jednou znich? Nevie. Ruky tých ostatných ešte trčia natiahnuté vo vzduchu.


  Predtým, než ju spoznal, žil Helje vNemecku aniekoľko mesiacov aj vNórsku. Jeho žena Irma zomrela po jednoduchej operácii na následky septického šoku a ich dcéra Irma mala vtedy len deväť rokov. Heljemu pomohla práca, dievča mal so sebou vNemecku a potom keď skončila vysokú školu v Ulme, odišla doSpojených štátov. Žije vo Washingtone a pracuje ako asistentka vDark Plastics Company.


  Pijú červené víno, v dome na okraji mesta. Kalistin syn pracuje vo svojej izbe na počítači. Mika je mechanik počítačových sietí agrafik. Helje je strojný inžinier, programátor strojárskych mašín a odborník na náradie každého druhu. Pred piatimi rokmi sa definitívne vrátil domov a hneď na druhý deň stretol na úrade Kalistu. Niesla vruke fialku a opýtala sa ho, či potrebuje pomoc. Mala peknú tvár, jamku na líci a biele zuby. Voňala marseillským mydlom a tento vnem Heljemu utkvel vpamäti najviac, lebo vzmätku vôní celého sveta je vôňa marseillského mydla jeho jediná istota.


  – Netvrdím, že som si nevšimol aj nohy a zadok, – smeje sa Helje po rokoch, – ale tvoja tvár a vôňa oblečenia ma pobláznili.


  – Ja som si všimla tvoje nohy a zadok ako prvé. Tvár som si nevšimla vôbec, viem len, že si vyzeral pomerne nenápadne.


  – Čo považuješ za nenápadnosť?


  – Helje, celý život pracujem sľuďmi. Pozorujem ich. Som rodená špiónka. Štýl obliekania, postoj, extravagancia, upätosť, typ hodiniek, spôsob šnurovania na topánkach, to všetko veľa hovorí o povahe. Vyrovnaný človek zväčša nie je ničím nápadný. Bol si vtedy hladko oholený, vjednoduchom, ale dobre padnúcom tričku a svetlých nohaviciach tej istej farby. Na ruke si mal hodinky, ktoré máš aj teraz a vlasov o polovicu viac. Nič výnimočné. Ale ako celok postačujúce.


  Vie o ňom, že mal po smrti manželky aj inú ženu. Žili spolu tri roky, potom sa rozišli, náhle, ako Helje hovorí, zo dňa na deň. Odcestoval do Nórska a pracoval vo fabrike na komponenty do automatických práčok a chladničiek. Dovolenky trávili sIrmou vGrécku a spomínali tam na mamu. Na prvej schôdzke sa Kalista nevedela dosť dobre sústrediť na nič ztoho, čo jej hovoril, pretože si vjednom kuse prevaľovala na jazyku jeho meno: Helje. Také meno! Už len to meno je moja odmena, pomyslela si vtedy a vysvetlila mu, že mená a ich pôvod ju odjakživa fascinovali. Helje má meno po dedovi, ktorý sa narodil vUppsale a umrel vMedzilaborciach. Krstné meno Helje je aj vo Fínsku nezvyčajné a znamená predjarný vietor.


  Vie, že mala šťastie. Vie, že Helje je vzťahovačný, tvrdohlavý a ješitný ako ktokoľvek iný, nebojí sa jej povedať, že omáčku treba vyliať do záchoda a červenú sukňu vyniesť do kontajnera. No nebojí sa jej povedať aj to, že tu bude vždy, keď ho ona bude potrebovať a tiež, že by mala robiť výlučne to, čo jej robí radosť. Kalista vie, že ženy pracujú, aby ich rodiny prežili, a ona už nemusí. Za tých päť rokov, čo sú spolu, ani raz nemala oči opuchnuté od plaču.


  


  Keď bola dieťa, písal sa začiatok sedemdesiatych rokov.


  Mala som osem mesiacov amama ma začala nosiť do jaslí. Všetci jasličkári boli malí, pretože „boli malí“, všetci sme mali rovnaké tepláčiky strakmi, všetky deti sme sa pomaly tackavo učili chodiť avšetky sme tam do štvrtej čakali na matku. Ja si na jasle nepamätám v ostrých kontúrach, ale to asi nikto. Chvalabohu. Spomínam si len na škôlku, do tej som nastúpila od troch rokov. Nezabudnuteľné roky. Rozprávam onich Heljemu, ktorý poznal celkom iné detstvo, lebo vyrástol na dedine vláskavom náručí rodičov, starých rodičov, sestier a kadejakých tetiek anikdy nenavštevoval nijaké kolektívne detské zariadenie.


  Každý deň ma nútili obliecť si kockované nohavice snáprsenkou a jesť chlieb svajíčkovou nátierkou. Napínalo ma. Ostatné deti sa už hrali, len ja som sedela nad chlebom so žltým krémom navrchu anedokázala som to dať do úst. Ešte na mňa tá tučná učiteľka zvyšovala hlas, že deťom viných krajinách sa ochlebe môže len snívať, predstav si. Bola som malá achudá, biela aškaredá, mala som štrbavé zuby abolo mi smutno za mamou. Pamätám si, že raz, deti už boli vonku na dvore, učiteľka mi vyvrátila hlavu a napchala ten chlieb do úst. Dodnes ju navštevujem vsnoch a vkladám jej do kabelky chleby svajíčkovou nátierkou.


  Milý Helje, väčšie násilie ako vškôlke som potom nezažila po celý život. Nemysli si, že preháňam, ak ti poviem, že niektoré učiteľky mali sadistické maniere. Od skorého rána sme tam boli, my, troj, štvor, päťročné deti. Do deviatej ma dusili chlebom, od obeda zasa spánkom. Ak sme si skamarátkou Barborkou vymenili čo ilen pol slova, už pri nás stála učiteľka spalicou, nadvihla paplón ašvihla nás. Normálne bolo aj to, že cikať sa smelo len včase na to vyhradenom. Božechráň, chcieť ísť cikať počas spánku či jedla. Ale boli sme pekne zocelené deti. Navonok. Barborke ako šesťročnej vypadali vlasy. Nie úplne, ale vytvorili sa jej veľké lysiny, ostrovy na hlave, holé ako päta. Vtedy sa to pripisovalo čiapke zumeliny a nedostatku vitamínov. Chodievala smamou na ožarovanie akousi lampou, tam sedela asvietili jej na lebku. Som si istá, že o vlasy prišla zo stresu. Staré zlaté materské školstvo. Mamy nemali inú možnosť, rozumieš, vtom bola celá tragédia. Museli prosto pracovať, bol to zákon. Prečítaj si spotrebiteľské ročenky zo šesťdesiatych a sedemdesiatych rokov a zistíš, že najlepšie prosperujúce odvetvia boli cukrovinkárstvo a odevníctvo. Ženy museli nastúpiť do práce, už nemali čas vymýšľať domáce zákusky a zabávať sa šitím detských nohavíc na leto. Cestou domov kúpili rodine krémové venčeky a trikrát za rok navštívili Odevy, aby všetkým zadovážili oblečenie. Tam sa podela originalita a domáca strava. Náš sused z ulice chytil vtej škôlke tikovú poruchu. Nepýtaj sa, čo to je, výsledok je taký, že celý život pohadzuje hlavou. Momentálne síce pracuje ako špičkový vedec vBerne, ale tik má stále. Prosto, neboli sme deti vhodné na výchovu vtom sadomasochistickom krúžku. Neboli sme kolektívne typy. Dodnes sa ulici, na ktorej moja škôlka stojí, s radosťou vyhýbam.


  Kalistina matka chodievala celé roky cez mesto tam apopoludní späť, vždy pešo, vždy snákupom, vždy po ňu asestru a ažpotom domov. Jej submisívna povaha ju priam predurčovala byť typickou ženou-matkou-zamestnankyňou tých čias. Ak by aj bola možnosť žiť inak, dá sa pochybovať o tom, že by ju Kalistina mama využila. Ona poslúchala všetkých – svojho muža, učiteľky svojej dcéry, svojho zamestnávateľa, poslúchala v každom obchode, v autobuse, v rade na arašidy, aj vrade na tácky vzávodnej jedálni, celý život stretávala iné poslušné ženy avšetky sa neskoro popoludní rútili do družiny, aby si vyzdvihli svoje zocelené poslušné deti.


  Osemdesiate roky neboli nijako naklonené možnosti, že by vdova Kalista mohla zostať s Mikom doma. Nemala nikoho na opatrovanie. Jej zocelená mama umrela v päťdesiatke amanželovi rodičia boli rovnako zamestnaní ako ona sama. Celkom prvé pracovné miesto Kaliste pridelili v čistiarni Domu služieb, kde bola vedúcou sesternica Júlia. Keď Kalista otehotnela, musela zčistiarne odísť, pretože zápach chemikálií ju nútil stáť celú pracovnú dobu opretú ovstupné dvere komunálu zvonkajšej strany. Po päťmesačnej materskej dovolenke ju prijali do skladu obchodného domu Prior. Potom, keď Mika chodil do škôlky, začala pracovať na dve smeny vcukrovinkárni. Úbohý Viktor – pokojne by sňou umrel. Pritom by stačilo, keby jej bol chcel dopriať život bez osemhodinovej pracovnej smeny.


  Nachádzajúc sa vosemdesiatych rokoch 20. storočia, každé ráno vedie Kalista svojho predškoláka do škôlky a sleduje, ako sa deti držia zábradlí, zárubní, dverí, sakou silou sa držia mám, ako veľmi nechcú zas a zas prekročiť ten prah, kde budú prirodzeným spôsobom nadväzovať sociálne kontakty a precvičovať životne dôležité zručnosti. – Dieťa potrebuje len trochu disciplíny, – hovorievala riaditeľka škôlky, keď vbielom plášti riadila rannú špičku vjej zariadení. Ale deti, ako také zvieratká, držali sa maminej ruky, nechápajúc, o čo pri disciplíne presne ide.


  Vždy ju mrzelo, že nie je učiteľkou alebo knihovníčkou, nevyštudovala históriu ani jazyky, nemá oporu vprofesii, ktorá by jej bola istotou aj útechou, že chvíľu je upratovačkou, potom dispečerkou dopravy, že sa pohybuje od baliaceho stroja kstroju na výrobu rezancov, potom je načas v kancelárii avzápätí skladá včistiarni plachty. Neznamená to, že by sa učiteľka neunavila aže by knihovníčku neboleli kríže. Mrzelo ju, že len čo skončila gymnázium, bez významnejšej príčiny a zvlastnej vôle sa vydala a za teritórium svojho pôsobenia si vybrala dvojizbový byt na mladomanželskú pôžičku, ktorý Viktor nedokázal ani vymaľovať, pretože to jednoducho nevedel. Vedel len hrať na trombón a zbožňovať ju.


  


  Až donedávna teda musela chodiť do práce a zarábať peniaze. Bolo ich akurát na chlieb každodenný, na inkaso, na byt, na telefón, na splátku hypotéky, na stravenky pre Miku, na jeho plávanie ana francúzštinu, keď chodil na gymnázium, na splátku poistky ana splátku za smeti. Zanechajúc za sebou rozospatú kuchyňu, vôňu kávy pre seba achladnúci čaj pre dieťa, bola Kalista každé ráno na ceste za prácou. Jej dieťa, tak ako deti ostatných žien v rannom stádočku, nedostalo svoje teplé kakao priamo zjej rúk anevyprevadila ho do školy aspoň pohľadom zokna. – Niekde je niečo nahovno, keď moje decko vyprevádza do školy družinárka, – nadávala si vduchu celé roky a vôbec jej to nepomohlo.


  


  Sedia na terase, Kalista ukladá pexeso na plastový obrus a Helje leží v čalúnenom ležadle, srukami za hlavou. Vrátili sa z kina a vtedy Helje vždy mlčí o čosi dlhšie ako jeho žena, film vňom ešte len teraz dochádza na poslednú stranu scenára. Helje je jednoducho taký, necháva sa strhnúť a ak sa mu film páčil, emócie ním lomcujú a nie je dobré mu do nich vstupovať. Ak sa mu páčil veľmi, mlčí až do druhého dňa. Odpočívali na tejto terase aj včera a budú aj zajtra. Až do zimy a potom tiež, podľa toho, aké bude počasie. Boli na filme Útek zo Sibíri. Ed Harris, ktorý hrá jedného zutečencov, je muž, sktorým sa Helje tak akosi potichu stotožňuje. Dáva si pozor, aby o tom nikto nevedel a tiež, aby mu neunikol žiadny jeho film, čo sa akosi logicky vylučuje. Predminulý rok, keď ich Irma pozvala do Washingtonu, bol Helje u nich vE-Street Cinema, na filme Once Fallen, tiež sEddom Harrisom. Kalista Heljeho podozrieva, že ak si má jej muž predstaviť niekoho, kým by chcel byť, ak by nebol Helje Karistas, bol by rád Eddom Harrisom. Vníma ho ako chlapa, čo nemá vsebe žiadnu ublíženosť, žiadnu lepkavosť ani stareckú dýchavičnosť, je to prosto stelesnenie muža, vojaka, hrdinu, záchrancu, milovníka, gaunera, vykupiteľa, poeta a nezapredanca. Bohvie, čo by na to povedala pani Harrisová, ale Kalista by ktomu rada dodala, že Ed je navyše aj pekný muž.


  – Presne ako ty, Helje.


  Na stolík položila misku sryžovými krekrami a Helje konečne prehovoril: – Dal by som si melón. Zajtra, hneď ráno, pôjdem kúpiť. Kto ide prvý?


  Hrajú pexeso a ako vždy, Kalista tvrdí, že on podvádza, on zasa, že ona. Nezamestnávajú ich žiadne myšlienky, je večer, pijú rulandské modré a obracajú kartičky.


  – Helje, odídem zpráce – povie odrazu Kalista.


  – Čudujem sa, že si sa ktomu odhodlala až teraz. Odkedy ťa poznám, jednostaj počúvam, že ženy by nemali chodiť do roboty, hm?


  – Ako ktoré. Moja lekárka nech do práce pokojne chodí.


  – Aj moja. Je skvelá.


  – Ale tak či tak, najlepšie, čo môže ženu stretnúť, je spustiť kotvu vo vlastnej kuchyni.


  – Kalista, vieš, koľko je na túto tému vtipov? Ukameňujú ťa.


  – Ja už to nestihnem, nechodiť do roboty, ale teraz, keď je Mika veľký aja som ženou bohatého muža, tak to urobím. Mne sa už pracovať nechce. Prosto nechce, skončila som. – Helje sa zasmial.


  – Je to tvoje, bejby! Myslím, tá dvojica, – ukázal na dva rovnaké vesmírne raketoplány na obrázkoch. Natiahol sa, stisol ju za rameno anáznakom sa zavŕtal ukazovákom do jej jamky na líci.


  – Srdiečko, len mi, prosím, povedz nejaký inteligentný dôvod, prečo sa chceš venovať čomusi, čo je síce romantické, ale veľmi nepohodlné, ak to nevieš anemáš na to isté predpoklady? Navyše, je to trochu pofidérna činnosť, nemyslíš? Klamať ľudí.


  – Helje... ja to musím skúsiť. Nepýtaj sa ma na rozumný dôvod, ten neexistuje, všetko, čo ti môžem ponúknuť na vysvetlenie je, že to tak chcem.


  – Keby som ťa dobre nepoznal, sedel by som teraz u doktora Pavloviča vjeho útulnej lekárskej izbe aprosil by som ho, nech je ku mne zhovievavý a aby mi tvoju diagnózu povedal ohľaduplne apo kúskoch. Ty chceš klamať ľudí a brať za to od nich peniaze.


  – Nie. Ja ich svojimi výmyslami povzbudím, rozumieš? Ak o to budú stáť, poviem im, čo si myslím o ich živote a porozprávam sa snimi. Nebudem ľudí okrádať, bude to ich voľba. Ja im len ponúknem vlastný scenár budúcnosti. Áno, budem si vymýšľať, ale moja fantázia bude mieriť len ku krásam tohto sveta. Ja im dám povzbudenie, nádej a peknú vyhliadku. Áno, za peniaze. Dosiaľ som si vždy poradila, ak išlo orobotu, mohla som pracovať kdekoľvek avkaždých podmienkach. Viem, že ak ma moja nutkavá potreba vysvetľovať ľuďom ich životy sklame, budem upratovačkou alebo robotníčkou na tri smeny vkonzervárni. Za trest.


  Helje sa zasmeje aukáže jej päsť sprestrčeným palcom. – Figu, moja. Konzerváreň vjúni zatvoria, nemajú odbyt. Aupratovať môžeš aj tu. Len sa pozri dokomory. Kopia sa tam poháre od malinového lekváru.


  


  Helje ju od jej plánu neodhováral. Chce len, aby bola opatrná. Keď mal totiž kolegovi Hamáčkovi odpovedať na otázku, čo teraz bude robiť jeho žena, v rýchlosti namiesto „chce predpovedať...“, vyslovil „chce prdpovedať...“, čo Hamáčka pobavilo aviac sa nevypytoval.


  Malá Kalista mala vdetstve jediného nepriateľa – materské školstvo, ale hneď dve vášne: spánok a kalendár. Pretože bola nútená celý týždeň vstávať príliš skoro, aby jej mama bola už o šiestej vpráci, Kalista spávala cez víkend. Malé telo si vynahrádzalo deficit spánku cez sobotu a nedeľu, nikdy spod periny nevyliezla skôr ako po obede. Mamička jej podložila vankúš, priniesla rajčinovú polievku scestovinou, vkladala jej ju lyžičkou do úst a potom ju opäť prikryla, lebo Kalista opakovala, že sa jej akurát sníval sen. Dodnes si pamätá niektoré svoje sny, ako beží po ulici sústami od čokolády, ulica nemá koniec a nohy ju nesú samy. Niekedy, najmä vzime, ju mama prinútila predsa len sa prezliecť zpyžama, pretože bolo už pol štvrtej popoludní a jej dieťa nemalo potrebu pozrieť si rozprávku, ani pohrať sa sbábikami. – Posteľ ťa zožerie, – hovorievala mama a Kalista si to rada predstavovala. Často túžila po tom, aby už nikdy nemusela vyjsť z postele, čo je nezvyčajné, pretože väčšina detí sa posteli vyhýba ako nutnému zlu. Ale posteľ Kaliste vždy poskytovala útočisko a pocit bezpečia, bolo tam teplo, bolo tam ticho, mohla listovať vkalendári alebo len tak premýšľať, mohla tam jesť, aj bicyklovať nohami poležiačky. Mohla si odhrnúť záves, aby na ňu svietilo slnko, aj zastrieť, aby jej nepražilo do očí. Cez víkend opúšťala posteľ, len ak ju mama prinútila sa prezliecť a ísť na chvíľu na dvor alebo ak išla na záchod. Záchod bol po posteli druhé Kalistino najobľúbenejšie miesto vbyte. Na vnútornú stranu záchodových dverí jej mama každý rok prilepila nový menný kalendár vytrhnutý zčasopisu Sviatočný deň. Mala deväť, desať rokov avedela vymenovať všetky mená od prvého januára až do Silvestra. Ako rástla, začala zhromažďovať knihy ovýzname krstných mien, neskôr získala aj menné kalendáre iných štátov aznedeľných novín si každý týždeň vystrihovala rubriku Opôvode mien apriezvisk. Netrpezlivo vyčkávala na Domovú pokladnicu, ktorú otec vždy vdecembri priniesol domov a vždy tam bolo niekoľko rozsiahlych kapitol na tému krstné mená a priezviská. Milovala všetky tie slová, ktorými sa označujú ľudia navzájom.


  Vie, kedy má meniny Bohumír aj Tunde, vie, kedy majú vPoľsku deň národnej obrody, aj to, že narodeniny jej matky vyšli vroku 1985 na utorok. Je málo vecí, ktoré by jej boli bývali vživote menej užitočné ako toto. Ateraz to využije vo svoj prospech. Ľudia si dávajú veštiť zruky, zkarát, zkávy, aj zpohľadu do tváre.


  Kalista bude predpovedať budúcnosť jediným pre ňu možným spôsobom – zmena az dátumu narodenia. Povie im oich mene čo najviac ato ostatné si vymyslí. Bude klamať ľudí. (Mimochodom, mená vtejto knihe nie sú pravé. Sú extravagantné, pretože Kalista sa vskutočnosti nikdy nechcela volať Slávka Mokrá.)


  


  Kalista dala vpráci výpoveď a hneď na druhý deň sa prihlásila vpoisťovni a na živnostenskom úrade. Začala vypĺňať tlačivá, kúpila kolky a písala prehlásenia. Predmetom jej podnikateľskej činnosti bude motivačné poradenstvo a architektonika životnej perspektívy, na reklamných letáčikoch od Miku má napísané: Predpoviem vám budúcnosť. Bez záruky.


  Keď oznámila riaditeľke strediska, že odchádza, tá sa otočila na stoličke aponad okuliare na ňu vyvalila oči.


  – A máte niečo, pani Kalista?


  – Ako to myslíte?


  – Doba je ťažká. Viem, vy máte skvelého muža, ale... nechcem vám radiť, rozmyslite si to. Celkom ste ma vyviedli zmiery. Naša firma... hm, niečím sme vám ublížili? Neboli ste spokojná?


  – Nie, všetko je vporiadku, pani Kolodejová. Len chcem vypadnúť zkolobehu, vktorom som dvadsaťpäť rokov auniklo mi príliš veľa vecí, takže zvyšok života chcem prežiť inak.


  – Ako inak? Máte vynikajúce miesto amy sme svami spokojní. Neurazte sa, ale vo vašom veku už lepšiu prácu nezoženiete. Nielen lepšiu, ale vôbec žiadnu.


  – Viem, pani Kolodejová. Chcem sa svami dohodnúť, kakému dátumu môžem odísť.


  – Ak to má byť čo najskôr, tak vás, pravdaže, nebudeme držať, ale... Bože, je mi vás ľúto, moja! Iba ak by ste mali niečo lepšie anechcete mi to povedať. To je, prirodzene, vaša vec. Viete, my ženy musíme držať spolu. Skutočne od nás odchádzate?


  – Áno, pani Kolodejová. Budem sa zhovárať s ľuďmi, za peniaze. Chcem im predpovedať budúcnosť. Príďte, ak budete chcieť.


  


  Je vďačná Heljemu, že nezasahuje do jej plánov. Kalista sama nevie vysvetliť, či je jej odhodlanie vymýšľať si a brať za to peniaze, klamať a usmievať sa ľuďom do očí podvod alebo povzbudenie, pomoc alebo špinavý obchod. Po rokoch zodpovedných prístupov, po rokoch strávených pri stroji, vsklade či vkancelárii, so zovretým žalúdkom a presným rozpočtom na každý deň si uvedomuje, že odteraz bude podvodníčkou aj uzdravovateľkou zároveň a je stým spokojná.


  Prenajala si miestnosť vobjekte cukrárne. Krásna izba svysokým stropom a výhľadom na námestie, svetlo a atmosféra bielych stien a drevených podpier. Helje sa postaral o pracovný stôl zmasívu, Kalista kúpila jednoduché kreslo spoťahom, dve pekné stoličky, závesy a kávovar. Vymaľovali nabielo a vymenili zámok. Priestor Kalista obložila kvetmi, priamo pod okno položila biele a ružové kálie, kstene po pravej strane Krotónovec strakatý, na policu vedľa dverí poukladala svoje obľúbené azalky zdomu a niekoľko fotografií. Dva väčšie obrázky zavesila aj na stenu, reprodukcie fotografií od Jima Natchweya a Davida Seymoura. Najmä tú od Jima považuje za malý skvost, jeho fotografie totiž nie sú práve najlepší objekt na výzdobu interiéru. Táto však nie je krutá. Sú na nej koľajnice, tráva, slnko, oheň a čierne oči dieťaťa. Je čiernobiela a je vnej clivota, zánik, neistota, rovnako ako cesta, nádej, viera a budúcnosť. Kvôli Natchweyovi predvlani cestovali do Viedne, lebo Helje ho chcel vidieť na vlastné oči.


  Svet fotografií jej predstavil Helje. Ako dieťa túžil byť vojnovým fotografom a nevedel sa dočkať, kedy niekde nablízku nejaká vojna vypukne. Mal smolu, po prvé, že sa narodil vroku 1958, a po druhé, že vBánovciach nad Bebravou. Fotografoval rád a celý svoj život má naskladaný vškatuliach na povale, sú tam tisíce negatívov a diapozitívov. – Vieš, testosterón je u nás, chlapcov, nútený dostávať sa na povrch najrôznejšími spôsobmi, pričom väčšina ztých spôsobov a ciest znás robí skutočných dravcov. Nesmej sa, Kalista. Keby som teraz dostal do ruky em šestnástku, to je samopal, zoznámim sa sním za desať sekúnd a viem, že cit pre jeho ovládanie mám vkrvi. Čo myslíš, prečo sa priemerný muž správa ako obyčajný chruňo? Nemá kam nasmerovať svoj testosterón, jednoducho nemôže ísť von, zabiť jeleňa, cestou zmlátiť suseda za urážku na cti a ešte mu aj rozstrieľať patizóny vzáhrade. Ale buď si istá, že každý jeden deň sú tisíce mužov nútených potláčať podobné pudy. A sú silné, to mi ver. Jednoducho, sme zvieratá. Ja som chcel byť vo vojne aspoň divákom, fotografom a humanitárnou spojkou so svetom. Nepodarilo sa mi to a celý život sa vybíjam vdielni a vzáhrade, čo myslíš, prečo tak milujem všetky tie mašinky, kosačky, čerpadlá, stolové vŕtačky a okružné píly? To, že rád sekám trávnik kvôli jeho kráse, je jedna vec, ale že ho dosekám, porazím a roztrhám na kúsky, to je už ďalšia rovina, ktorú ty nevidíš. Keď vauguste zosekávam mačetou kukurice tam vzadu pri plote, som hotový testosterónový maniak!


  Helje má zbierku kníh fotografií zvojnových konfliktov, má Cappu, aj Natchweya, Seymoura, aj Bána. Keď na prelome tisícročí záplavy ľudí vKosove narýchlo opúšťali svoje domovy, istá televízna stanica odvysielala dokumetárny film o tom, čo by sme si, každý z nás, zobrali zdomu vpodobnej situácii. Akože narýchlo, keď musíš byť zbalený do desiatich minút. Často sa o takýchto témach sHeljem zhovárali, ba opakovali ich, pretože aj odpovede na podobné otázky sa prispôsobovali dobe a inováciám.


  Zhovárali sa o svete ako dvaja ľudia, ktorí sa síce vždy dobre učili a vškole mali dobré výsledky, širšie vedomosti o realite na zemeguli však nachádzali len vknihách a na televíznych staniciach. Navyše, bola to Heljeho obľúbená téma. Pri jedle debatovali sMikom o tom, čo by si boli zobrali zdomu pred rokmi a čo dnes. Mika tvrdí, že sa už poriadne dlho nachádzame vobdobí šialenej informačnej revolúcie a deti súčasnosti sa úplne prirodzene rodia smobilmi, kartami, čipmi a lejzrami tak, ako sa predchádzajúce generácie rodili svedomosťami o tom, kedy sa seje mak a ako klíčia zemiaky. Mika je jednoznačným zástancom toho, že pri nútenej okamžitej evakuácii alebo úteku by si zobral mobil, pas, kreditnú kartu a pevné trekingové topánky. Hejle, naopak, je zástancom tradície. Usiluje sa Mikovi vysvetliť, že v takej situácii nejde len o prežitie, ale o fakt, že sa eventuálne už nikdy do svojho domu nevrátime. – Čiže, mal by si uvažovať aj vintenciách spomienkových artefaktov, ako sú fotografie rodičov a detí, možno by si si zobral nejakú obľúbenú vec, talizman...


  – Ale Helje, – povedal Mika, – ja predsa nemám žiadnu vašu fotografiu. Všetky mám vkompe, konkrétne na disku D a na usb kľúči, dobre, že si mi pripomenul, zobral by som si so sebou aj usb kľúč. Och, Bože, ešte by som naň zabudol. – Helje sMikom horlivo diskutovali a Mika by teda vojnovým fotografom rozhodne byť nechcel. – Mika, ale aj sieť, myslím tým internet, sa môže zrútiť jediným rozhodnutím človeka, vieš to.


  – Pravdaže, Helje. A čo ztoho vyplýva? Vyplýva ztoho, že okamžite idem hore do svojej izby a vytlačím si niekoľko fotografií svojej rodiny, vytlačím aj nebohú babku a tvoju dcéru, moju nevlastnú toho času sestru, Irmu. Myslím to smrteľne vážne, – povedal Mika a odkráčal do svojej komnaty.


  Na druhý deň boli na skrinke stopánkami rozostavené fotografie Kalisty, Heljeho, Kalistinej mamy, Kalistinej sestry, Irmy, jej priateľa, Mikových kamarátov na chate a Mikových kamarátov na párty, všetky vo formáte osem krát trinásť, pre prípad náhlej evakuácie.


  Kalista má teraz telefón stále poruke. Nemá pocit, že by sa mala nejako špeciálne pripraviť na stretnutie sľuďmi, ktorí ju požiadajú ovýklad. Predbežne nemá trému anemá ani výčitky svedomia. Keď sa to tak vezme, predpovedať ľuďom budúcnosť, je tá najľahšia vec na svete. Sama to vyskúšala, keď ju priateľka z práce nahovorila na „vynikajúcu jasnovidku, čo vykladala aj prezidentovi“. Táto vynikajúca jasnovidka Kaliste pred desiatimi rokmi predpovedala, že sa do roka zamiluje, že bude študovať právo a na staré kolená si otvorí advokátsku kanceláriu a tiež, že vpráci už nebude dlho sedieť na svojej stoličke, pretože ju povýšia. Čiastočne sa splnilo len to posledné, lebo vto leto Kalistu na výlete do prírody uštipla vretenica rovno do zadku, keď cikala do trávy a nemohla si na žiadnu stoličku sadnúť najmenej tri týždne. Mika mal vtedy sotva dvanásť rokov a bez váhania privolal pomoc a záchrannú službu informoval o udalosti stručne a jasne: – Mamu poštípala do zadku zmija. Potrebuje seratívum a to hneď. – Odjakživa veľa čítal a vtom zmätku si poplietol pojmy. Sedatívum spojil so sérom. Tieto dve udalosti, jasnovidku a výlet na Chopok si Kalista spája do jednej časovej osi, pretože sa stali vrozpätí niekoľkých dní. Na Miku bolo stopercentné spoľahnutie, zpredpovede tej panej sa však nesplnila ani bodka. Kalista u nej vtedy nechala tisíc korún. Vie, že dať si vyveštiť budúcnosť, bolo jej vlastné rozhodnutie a tiež, že to boli vyhodené peniaze. Ale vyhodila ich dobrovoľne a nikomu to nezazlieva.


  Teší sa ako dieťa, čo si buduje tajnú skrýšu vzadu vzáhrade, vkroví, kam sa nikto len tak ľahko nedostane. Vstáva skôr, ako keď chodila do práce, zobavy, že jej unikne kus dňa. Nevie sa nasýtiť prechádzok do obchodu a po noviny, miluje pocit, keď si potraviny pomaly vyberá očami a nakupuje podľa chuti. Vie oceniť drobné radosti života, ako odšťavovanie šťavy zčerstvej mrkvy alebo svoje nohy v stopercentne bavlnených ponožkách, vyložené na stole.


  


  


  Koniec ukážky
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