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  „¡Esto es un robo!


  ¡Manos arriba!“


  Môj otec sa učí španielčinu. Dookola si púšťa americký film o banditoch, ktorí vMexiku vykrádajú banky apo španielsky vedia povedať len dve vety: „Toto je lúpež!“ a „Ruky hore!“.


  Moja sestra Mária žije v Bolívii. Pred mesiacom nám zatelefonovala, že na Vianoce príde domov aprivedie aj svojho bolívijského snúbenca. Otec odvtedy zanedbáva obľúbené televízne programy av kuse sa díva len na tento film. Mária odišla do Bolívie pred troma rokmi na výmenný pobyt a postupne si tam našla zamestnanie, byt, školu a aj muža.


  „Javier predsa vie po anglicky, nemaj strach,“ povedala mi, keď som sa pýtal, ako sa budeme zhovárať.


  Otec však po anglicky nevie, tak ako nevie ani po španielsky, ani nijako inak. Tak sa aspoň učí, ako sa všpanielčine vykrádajú banky amyslí si, že Javier ocení, ak sa mu prihovorí vjeho rodnej reči.


  „A mama? Čo mu povie naša mama?“ opýtal som sa sestry, lebo obaja vieme, že to bude najväčší problém.


  „Stačí, keď mu povie len nice to meet you,“ povedala Mária apodľa toho som vedel, že sestra je preč naozaj dlho.


  „Mária, ale teraz je november. Ak si chcela, aby sa mama naučila teší ma po anglicky, mala si mi to povedať už vjúli alebo vauguste. To sa ona do Vianoc nenaučí.“


  Naša mama má sedemdesiat rokov aneurčité štádium alzheimera. Nice to meet you sa do Vianoc nenaučí. Bude sa na Javiera milo usmievať, pretože má rada spoločnosť aotec vyskočí poza jej chrbát aveselo zvolá ¡esto es un robo! a ¡manos arriba! Potom prídem ja, stisnem švagrovi ruku apoviem: „Nice to meet you, Javier. Ja som ten chumaj, čo má celý život úsmev od ucha kuchu.“


  Učiteľky vmaterskej škole nevedeli, ako mojej mame povedať, že so mnou niečo nie je vporiadku. Naznačili jej to prostredníctvom hraného pásma, ktoré sme nacvičili ku Dňu žien. Dostal som úlohu zlého ježka. Bral som ostatným zvieratkám jabĺčka aoni ma za to vyhnali zlesa. Každý herec potvrdí, že záporná postava je to pravé. Nie pre mňa. Ja som jednoducho nemohol zahrať odpadlíka, ktorého ostatní vyženú zo svojho spoločenstva aoto učiteľkám išlo. Môj ježko sa usmieval.


  


  Mama so mnou začala behať po lekároch, až sme skončili utvárového chirurga. Spomínam si, že vjeho čakárni bola taká smutná pani. Chýbal jej kus nosa acelý čas, čo sme tam sedeli, som od nej neodvrátil zrak. Uvažujem, čo si tak mohla myslieť ochlapcovi, ktorý sa na nej hodinu smeje. Lekár mame vysvetlil, že mám skrátený anefunkčný musculus depressor anguli oris na oboch stranách aže je to extra výnimočná vec. Nemá si robiť starosti, lebo inak som chlapec ako víno akeď dospejem, môžem sa dať plasticky operovať. Po tejto návšteve sa ma rodičia stokrát denne pýtali, či ma niečo nebolí, lebo kým im nepoviem, nie je to vidieť. Chceli vedieť, či mi naozaj neprekáža otcove cmúľanie kostí pri obede, lebo pôsobím dojmom, že ten zvuk prosto milujem atiež, či ma sestra násilím nenúti skrúcať ústa do opačnej strany.


  


  Je to pravda. Narodil som sa súsmevom. Na pravej ina ľavej strane tváre mi chýba jeden zmimických svalov, ktorý zabezpečuje, že človek vyzerá ako človek, anie ako Šťastenko. Že sa smeje, len ak na to má dôvod a inak nie. Ale ľudia sú zvláštni. Nevyužívajú možnosť, že sa môžu smiať, len ak sa im chce. Ja mám svoj úsmev vrodený a ak sú medzi vrodenými úsmevmi nejaké rozdiely, potom možno povedať, že rodové meno môjho vrodeného úsmevu je spokojný. Ten je najhorší.


  Moja otri roky staršia sestra mi skrúcala ústa do všetkých strán, nielen do opačnej. Keby sme vtedy boli mali kdispozícii sekundové lepidlo, viem, že by mi bola stiahla líca dolu a prilepila ich ogolier. Cmúľanie kostí mi bolo odporné takisto ako pach kôpru, silónové pančucháče na maminých nohách, mlieko, keď sa mení na tvaroh aotcove kárované papuče, ktoré vždy ležali rozcapené priamo pred dverami, takže ak som nechcel na ne stúpiť, musel som sa zohnúť aodložiť ich. Najviac som však neznášal nakupovanie. Liezli mi na nervy predavačky vpotravinách, vobuvi, vpapiernictve, aj vdrogérii, jednoducho predavačky ako také, lebo kamkoľvek som smamou prišiel nakupovať, žmurkali na mňa, hladkali ma po hlave aaj tie najdrsnejšie typy zjemneli pri pohľade na môj spokojný detský úsmev. Nevravím, že ostatné deti neboli sympatické, ale chýbal im ten môj „rozjasňovač“.


  „Nie, dnes ti želé tyčinku nekúpim,“ povedala mama avpohode mi nekúpila ani červenú malinovku, nanuk ledňáček afarebné šnúrky do tenisiek. Spokojný so všetkým, čo mi nekúpila, som jej ešte pomohol snákupom. Predavačky mohli na mne oči nechať.


  „Bože, to je ale dobrý chlapec...“ šepkali si dozorkyne medzi poloprázdnymi regálmi. Opreté opult, včervených dederónových zásterkách, privretými očami sledovali svoje teritórium a ja som znich mal nočné mory.


  


  Žijem s priateľkou vprenajatom byte. Najmenej dvakrát do týždňa navštevujem rodičov. Mama trpí nezvratnou demenciou a otec celé dni pozerá televíziu. Nahráva si obľúbené programy a jeho najobľúbenejšou reláciou je Pornografický týždeň, ktorý sa vysiela každý utorok a štvrtok o 22:10. Vpondelok, stredu, piatok a cez víkend potom dookola pozerá nahrané časti. Nerobí stým žiadne tajnosti. Porno herci, porno herečky, porno režiséri, porno kameramani a porno zvukári tam rozprávajú osvojej práci. Otec sedí vkresle oproti a cmúľa tvrdé cukríky.


  Mama má Alzheimerovu chorobu akeď som s ňou, cítim sa ako zločinec. Niekedy celé dni pokojne sedí, pije čaj, popolieva kvety a nič jej nechýba. Inokedy jej chýba všetko, od domu, po spodnú bielizeň, nerozumie, prečo ešte nedoviezli uhlie, hoci máme ústredné kúrenie a netuší, kde máme poháre. Som vinný, kvôli tej neurčitosti, ktorej ju zamotaný svet mozgových buniek vystavuje. Cítim sa ako idiot.


  Stupeň jej ochorenia ju ešte nerobí nebezpečnou. Nemá ani výbuchy hnevu, záchvaty strachu, neuteká zdomu, ani si neschováva chlieb smasťou pod posteľ. Ale to všetko príde. Možno už zajtra. Ona bude plakať nad tým, že je ucudzích, lebo nás nespozná aja sa budem usmievať, lebo iné neviem.


  Lieky, ktoré stabilizujú jej príznaky aotcova otvorená povaha im zatiaľ stačia na zvládnutie každodenného života. Predbežne. Do času. Sestra žije tretí rok vBolívii, pracuje na recepcii zahraničnej firmy amá priateľa. Ten sa volá Javier ačoskoro ho uvidíme.


  


  Necítim svoj úsmev, ale viem, čo robí sľuďmi. Nepochybujú otom, že som dobrák. Že ich zachránim. Že si vTescu na mne smú vyskúšať pulóver pre manžela. Že im doložím chýbajúcu drobnú mincu knákupu. Že im odnesiem tašky na tretie poschodie. Pomôžem zložiť ich invalidný vozík anapchám ho do auta, že im postrážim detský kočík pred obchodom, že ich prepustím vrade na pošte aešte im aj vypíšem šek, lebo si zabudli doma okuliare. Áno, bolo by oslobodzujúce, po toľkých rokoch služby, byť majiteľom vážnej tváre.


  Keď som nastúpil do prvej triedy, učiteľka sa do mňa okamžite zaľúbila. Bol som pre ňu malý usmiaty truľko, ale len do chvíle, kým som si do žiackej knižky nezapísal: „Zajtra 19. 6. ideme do piči. Priniesť jednu sladkosť adžús.“


  Vtedy som bol žiakom druhého ročníka základnej školy. Pôvodný text, ktorý sme si mali poznačiť, znel vskutočnosti takto: „Zajtra 19.6. ideme do športovej haly. Priniesť jednu sladkosť adžús.“ Učiteľka, vidiac to nehorázne vulgárne slovo, ma odvliekla za ruku do kabinetu, aby mi tam polhodinu dohovárala aešte aj zatelefonovala rodičom. Úplne pritom ignorovala, že som obidve „i“ napísal správne.


  Od dvanástich hrám na gitare. Dva roky som sfutrálom na chrbte chodil poctivo a rád do hudobnej. Raz som si spolu sostatnými zapálil pri zadnom vchode marsku aoni sa išli roztrhať od smiechu nad tým, ako zábavne vyzerám „s cigaretou vhube“. Zasratí huslisti dovolili, aby mi konečne došlo, že som stratená existencia.


  


  Rozhodol som sa, že najlepšie bude nevychádzať zdomu. Do školy som chodil zdonútenia, tak ako ostatní, ale inak som nebol ochotný zájsť ani po chlieb do večierky na našej ulici. Mama to so mnou vydržala, lebo mama je už zpodstaty taká, vydrží všetko. Amožno pritom bola aj šťastná. Moja mama bola veľmi ženská a mala vsebe všetky tie zanedbateľné aprehliadané vlastnosti, ktorými sa dnes nikto neoháňa aženy už tobôž nie. Skromnosť, jemnosť, ochotu rešpektovať aj nie vždy múdre rozhodnutia svojho muža, chuť kedykoľvek zamiesiť na koláče aodvahu neurobiť všetko, čo nám videla na očiach. Bola šťastná, lebo nikdy nechcela ísť do Paríža, netúžila po zlatej retiazke anetrápila sa tým, že má hrubé lýtka. Nevyčítala nikomu, že nikdy neletela lietadlom anekomentovala životy iných. Stačilo, keď si snami deťmi čítala vonku vzáhrade, alebo keď si sotcom otvorili pivo na lavičke za domom. Tvrdila, že moja „tvárová porucha“ je na pomyselnej stupnici ľudských anomálií rovnako bezvýznamná, ako existencia šiesteho prsta na nohe. Keby som vtedy nebol hral toho ježka, doteraz by vraj netušila, že som postihnutý. Nepáčilo sa jej, keď som nadával na ľudí akeď som sa vpuberte nahlas a ustavične pasoval za kokota.


  „Je to, ako keď sa niekto celý život zajakáva alebo má jednu nohu kratšiu. Koktala aj Marilyn Monroe, aj Napoleon. Apozri, kde sú.“


  „Sú mŕtvi, mama.“


  „Tak vidíš.“


  


  Rodičia mi kúpili červenú gibsonku. Veľa som počúval a veľa som hral. Počúval som sám a hral som sám. Na vysokej – lebo až tam som to svetou „bože, to je dobrý chlapec“ dotiahol, som na nástenke našiel inzerát, že The Cure Revival hľadá gitaristu. Odvážne som sa dostavil do kultúrneho domu vprímestskej časti aspevák Kamil splešinou na temene, cez ktorú sa na mňa vyvalila natupírovaná ofina, hneď navrhol, nech si spolu dáme Close to you.


  „Čo sa furt vyškieraš, fešák?“ povedal, keď sme dohrali aja som všetkým vskupine The Cure Revival vysvetlil, že moja tvár zvyčajne nevyjadruje môj vnútorný pocit. Strašne sa smiali aspevák Kamil ma poštípal do líca.


  „Drží,“ povedal a potom mi vysvetlili, že hrať viem a aj ten „kjúr“ cítim dobre, ale musím uznať, že stakým výrazom nemôžem reprezentovať piesne plné smútku, dezilúzie apocitu samoty. Povedal som, že práve preto mám tú skupinu rád.


  


  Som dendrológ. Znalec drevín. Rozhodujem oosude stromov. Dva dni vtýždni sedím vkancelárii a inak sa pohybujem vonku. Pracujem vlesoch, vparkoch a vzáhradách. „Tak, čo svami?“ opýtala sa ma výchovná poradkyňa vtreťom ročníku gymnázia, keď počas svojich ordinačných hodín rozdávala dobré rady. Čím som mal byť? Lekárom? „Prepáčte, váš muž zomrel, mrzí ma to,“ smial by som sa príbuzným do očí alebo by som im s rozkošným lišiackym úsmevom prezradil, že majú rakovinu vposlednom štádiu. Sudcom? „...povedzte, kto zrodiny vás najviac nahováral, aby ste potiahli vrece zemiakov zo susedovej garáže?“ Možno som mohol byť učiteľom: „Deti, peniaze za jeden váš nákup srodičmi vhypermarkete by dieťaťu vRovníkovej Guinei vystačili na zaplatenie školskej dochádzky na jeden rok!“


  Pochopiteľne, mohol som byť barmanom, programátorom, vedcom, predavačom alebo zamestnancom telekomunikácií. Učenie mi nerobilo žiadny problém amohol som byť vpodstate čímkoľvek. Ale ja som sa prihlásil na lesnícku fakultu, pretože je vnašom meste atiež preto, že označiť strom červenou aposlať ho pod pílu bolo ľahšie ako robiť to isté sľuďmi. Som dendrológ apáči sa mi, že je to niečo medzi dentistom adermatológom anikto nevie čo.


  Uvedomujem si, že som mal šťastie. Mohol som sa narodiť bez nejakého úplne iného mimického svalu a vyzerať, že som vjednom kuse nasratý. No ja som mal šťastie a moja spokojná grimasa priťahuje ľudí ako magnet. Ja ich za to nemám rád. Priebežne som celé roky navštevoval tvárového chirurga, aby som vedel, kedy mi konečne nejaký doktor zareže do tváre aurobí ma menej veselým.


  Keď som mal pätnásť, povedali, že mi ešte zmohutnie čeľusť atreba počkať. Keď som mal devätnásť, povedali, že budeme čakať na zuby múdrosti, pretože by ma mohli znetvoriť, ak vyrastú až po rekonštrukcii. A potom som to vypustil zhlavy.


  


  Teraz hrám vThe Bee Gees Stars, a tam sa môj výraz hodí presne. Ich hudba je ako našľahaná zmrzlina, malinová, banánová, karamelová, nechávam cez seba prúdiť to delikátne sladké disko, mám oblečenú bielu košeľu s belasým pásikom, široké bedrové nohavice a opasok sveľkou prackou. Zbohom The Cure Revival! Zbohom piate poschodie samoty abetónové parkovisko samovražednej melanchólie! Mama mala pravdu. Vyzerať šťastne bez námahy – to sa tým ľuďom páči! Stojím sgitarou po spevákovej ľavej ruke akeď trochu nadvihnem hornú peru a odhalím svoje bezchybné zuby, baby pištia, ruky spínajú na prsiach a všetky sú zhrčené na mojej strane pódia. Heňo ani Rasťo nemajú tenúsmev, ktorý ľuďom dvíha ruky dohora. Som to ja. Naučeným pohybom natiahnem hlavu kmikrofónu a spustím ah ah ah ah stéjineláááááááájv.


  Volali mi ztelevízie, že by ma radi pozvali do podvečernej talkshow na tému Ako sa žije súsmevom. Koho ešte pozývate, opýtal som sa predtým, než som odmietol. Odmietol by som aj tak, ale zaujímalo ma to. Ukázalo sa, že zavolali predvlaňajšiu miss, tohoročnú miss, skutočného zubára aseriálového zubára. Chcel som vedieť, odkiaľ ma poznajú. Pravdaže, povedal im omne Kamil zThe Cure Revival, keď bol hosťom vjednej zrelácií. Škoda, že som sa nestihol informovať, aká to bola téma. Už sa vidím, ako do kamery odpovedám na otázku, či aj ja občas plačem. Či som kvôli svojmu úsmevu dostával vškole jednotky zadarmo a vškolskej jedálni dupľu, prípadne, ako sa tvárim, ak uhrádzam nedoplatok za elektrinu. Pochopiteľne by sa ma opýtali, či mám partnerku, čo hovorí na moju poruchu atiež, či uvažujem ooperácii. Ak mám byť úprimný, s partnerkou to už nie je to, čo bývalo. Aooperácii uvažujem.


  Diana predtým pracovala v Záhradníckych službách mesta ako referentka. Dva razy za týždeň do banky anaspäť. Snohami na stole, šanónmi za chrbtom apriemernou mzdou bola spokojnou zamestnankyňou vštátnej správe. Teraz je úspešnou reprezentantkou firmy s plastovými oknami. Celé dni ju vozia v polepenej Octávii atúto jar si dala vstreknúť medzi oči svoj prvý botox. Nie som si istý, či si pritom spomenula na moju rozďavenú tvár. Hádame sa častejšie ako sa milujeme. Predtým to tak nebolo. Predtým som mal pocit, že sme spolu navždy. Teraz ma na nej rozčúli kade-jaká hlúposť. Napríklad, keď si oblečie ružové tielko spotlačou lebky asmašličkami po stranách. Rovnako neznášam, že sa zavesí na každého, koho stretneme adá mu pusu. Nechápem tento nechutný zvyk – bozkávať sa skaždým, koho poznám dlhšie ako hodinu.


  [image: ]


  Stretli sme na ulici môjho spolužiaka zgymnázia, čudného Róberta aDiana nielenže sa na neho okamžite zavesila, ale ho aj jemne štuchla po zadku. Bolo to trápne, pretože Róbert je nízky, chudý, nemá vlasy ana páse nosí ľadvinku. Akoby nevedela, čo zač sú ľudia sľadvinkou! Takí sa po riti necápu, zvlášť nie od ženy ich spolužiaka. Diana zo záhradníctva sa takto nikdy nesprávala. Diana zMegaplastu nerobí nič iné. Okrem toho mám pocit, že sa nijako nevyvíja. Keď sme mali dvadsaťpäť, pomáhala mi značkovať stromy na výrub, potom sme sa túlali po meste. Váľali sme sa na tráve vmestskom parku aobčas sme zašli do kina. Teraz bude mať tridsaťtri, chodí skamarátkami na diskotéky akaždé štyri dni má iné nechty. Vidí sa mi, že akurát jej to nepristane, ale dobre. „Život je žúrka! Žite!“ Už zo slova žúrka sa mi zdvíha žalúdok.


  Hrali sme v januári na poľovníckom plese v Trenčianskych Stankovciach apri večeri som sa od usporiadateľa dozvedel, že aj vďaka mne je to dnes „super žúrka“. Už aj poľovníci. Som starý. Na žúrku, aj na lebky smašličkami. Snažil som sa, aby nám bolo dobre. Chcel som mať pokoj, hoci aj vprenajatom byte, ale pokoj. Po robote si posedieť vonku pri pive. Dva razy do týždňa nacvičovať s chalanmi nové pesničky a večer si pozrieť sDianou film alebo si zahrať šach. Pokojne sme mohli mať dieťa, ale ona zakaždým povedala, že ešte počkáme. Ja neviem. Asi je to málo. Pre ňu.


  Vsobotu sa poprechádzať po meste avečer zahrať pred ľuďmi. Tešiť sa na to, čo príde. Alebo nepríde, vzdychol som si pri pohľade na Dianu, ktorá zase revala hodená v kresle. Nenapadlo mi nič iné, len vyzliecť si nohavice aj trenírky apostaviť sa pred ňu. Asi mám nejaké pornogény po otcovi. Inokedy by ju to rozosmialo. Teraz nie. Musím vypadnúť. Natiahol som si naspäť nohavice, obul som sa avybehol von.


  Napadlo mi, že pôjdem knašim. Otcovi prekážať nebudem, lebo dnes večer Pornografický týždeň nedávajú amame je to jedno. Zastal som pred ich domom, no na zvonenie nikto neotváral. Zrejme už spia. Kľúče so sebou, pochopiteľne, nemám. Pomaly som vykročil naspäť. Zasa som stál tam, odkiaľ som pred chvíľou ušiel. To sa tam mám teraz vrátiť? Vošiel som do vchodu, potom dolu schodmi do pivnice. Hlavný vchod kpivniciam sa nezamykal. Bola tam totálna tma, aj totálne ticho. Sadol som si na špinavú zem, ahlavu som položil nakolená. Opretý ostenu som si uvedomil, aký som chudák – nemám trenírky, ani peňaženku, som na úteku pred ženou, ato až vpivnici tri poschodia pod naším bytom ausmievam sa od ucha kuchu. Ako nakoniec celý život.


  December, trinásteho. Sneží. Je pred Vianocami azajtra príde moja sestra s Javierom. Pôjdem po nich na letisko. Diana je opäť na trojdňovej služobnej ceste a opäť v Šamoríne. Neviem, či práve teraz vrcholí sezóna predaja plastových okien, ale povedzme. Okrem toho, Diana je vŠamoríne od októbra už tretí raz. Šamorínčania už musia mať vymenené plastové okná všetci do jedného. Dva kilometre pred letiskom ma zastavujú policajti. Opäť bežná cestná kontrola. Ja ich so srdečným úsmevom vítam za okienkom svojej červenej Felície. Som na tieto situácie pripravený amám pre nich vruke lekárske potvrdenie ovrodenom poškodení tvárových svalov, aby si nemysleli, že sa im vysmievam. Vyzerajú, že čakali len na to. Možno omne počuli od kolegov achcú na vlastné oči vidieť chlapíka, čo má papiere na veselý ksicht...


  Prišli, moja sestra aJavier. Stojíme vpredsieni rodičovského domu. Mamička svoje nice to meet you nepovedala, ale usmieva sa. Ja tiež. Aj Javier. Otec tiež, lebo sa teší, kedy na zaťa vyvalí ésto es un robo, manos arriba. Javier je trochu stuhnutý, vidieť, ako sa snaží byť príjemný. Vjednom kuse sa usmieva ahovorí mi its ókej, ju ár supr gáj – to je ok, si super chlapík. Chcel by som mu povedať, že sa na mňa nemusí toľko vyškierať. Nech sa tvári, ako chce, pokiaľ má tú možnosť. Ale chápem, že sa cíti zmätený napriek tomu, že sestra mu vysvetlila, že sme taká smájling fémily.


  


  Diana sa po návrate ztej dlhej služobnej cesty potrebovala poriadne vyspať. Nechal som ju, aj tak bola sobota. Prebrala sa o štvrť na dvanásť. Vedel som, že si dá kávu a siahol som po jej šálke skôr, ako to zaregistrovala.


  „Milan, prosím ťa, uvar mi kávu...“


  Pozorne som sa na ňu zadíval. To je skvelé. Takže chce kávu. Dobre bábika moja. Ale ja sa volám Juraj. Ďuro. A v pondelok ráno sa budem hlásiť vnemocnici plastickej chirurgie na predoperačné vyšetrenie. Idem na rekonštrukčnú operáciu tvárových svalov. Aby mi nebolo stále len do smiechu.


  


  Dokedy som chcel čakať? Je najvyšší čas.


  [image: ]


  Manetove deti


  


  Alma má všetko potrebné vždy poruke. Čudné nutkanie vláčiť so sebou veci, ktoré by sa mohli zísť. Možno jej konanie hraničí snejakou poruchou, najmä ak uvážime, že Alma to všetko nosí pre svojho muža.


  „Aby ti nič nechýbalo,“ ukladá mu na zadné sedadlo auta tašku snáhradným oblečením, keby sa cestou čokoľvek prihodilo aon by potreboval čisté nohavice. Okrem nich tam má aj balík jednorazových žiletiek, malú penu na holenie, toaletnú vodu, pitnú vodu, chlebík súdeným mäsom, jablko aRubikovu kocku. Aj na nedeľnej prechádzke do ZOO má Alma so sebou veci, oktorých predpokladá, že by ich mohol potrebovať – tabletky proti boleniu hlavy, vlhké utierky, krížový skrutkovač, nožík, podložku na sedenie a sadu plastových pohárikov. V prípade, že by mu priniesli pivo všpinavom pollitri. Alma je také putovné hniezdo. Chce, aby sa útulnosť abezpečie domova prenášali vo veciach, ktoré dáva Jozefovi na cestu alebo mu ich na ceste nosí, či už vtermoske sčajom, alebo vrezervných spodkoch.


  


  Ak sa Almin muž večer pri správach posťažuje, že mu je zima na nohy, Alma vytiahne zo skrine termofor, elektrický vankúš, vyhrievacie papuče aj hrejivú prikrývku na batérie. Na horskú túru mu nesie náhradné ponožky a trenírky, manikúrové nožničky, pršiplášť, ďalšie šnúrky do topánok, vreckový diár, masť na opuchy, obväz, jódovú tinktúru, kvapky do nosa proti alergii a najmenej dva druhy energetických nápojov. Mať Almu poruke je praktické ajej manžel sa už nevzpiera. Táto žena chce, aby sa Jozef vždy cítil pohodlne ato môže len vtedy, ak má pri sebe všetko. Keď náhodou Alma nie je doma aon by si, pochopiteľne, okrem jedla pripraveného vmikrovlnnej rúre, chcel ohriať debrecínske, viedenské, šunkové, alebo spišské párky, pri sporáku má nachystané zápalky, elektrický zapaľovač, iskrový zapaľovač, ajzapaľovač na baterky.


  „Ešte chýbajú dva kamene, aby som ich oseba mohol trieť,“ vzdychne si Jozef svedomím, že by mal byť prinajmenšom znepokojený. Jeho Alma totiž predtým taká nebola.


  


  Filipa si na začiatku myslela, že tie stretnutia by mohla robiť priamo vdome, vobývacej izbe. Napokon si však zvolila pivnicu. Ich pivnica je veľká betónová miestnosť sminimom haraburdia, členená betónovými stĺpikmi adosť veľká, aby sa do nej zmestilo päťdesiat žien. Filipa sem zo záhrady preniesla plastový stôl astoličky. Zvyšný jednoduchý nábytok poprinášali ženy, čo sa tu schádzajú. Ach Bože, vtejto diere, kde to vonia ako vonku, keď mizne sneh, sa Filipa cíti tak dobre! Oblečie si svoj najlepší kostým a potom sa uchýli do priestoru pre myši apavúky. Zakaždým, keď sa na cestičke kudverám do pivnice ozvú hlasy, Filipa vystrie chrbát, natiahne pravú ruku aosobne každú prichodiacu pozdraví. Chce, aby znej cítili silu.


  „Ženy, máme tu jeden beznádejne smutný prípad. Väčšina z vás pozná našu priateľku Almu. Pracovala šestnásť rokov ako predavačka. Chcem vám povedať, že Alma... situáciu nezvládla. Preskočilo jej. Má nutkavú potrebu zhromažďovať veci a vnucovať ich manželovi. Bola som ju navštíviť – Alma už nie je sama sebou. Je len tieňom domáceho pána, ktorý oto navyše nestojí. Ako verný psík kľačí naša kamarátka pri nohách svojho muža, neschopná rozlíšiť, čo je láskavá pozornosť ačo dobrovoľné otroctvo. Prišla, tak ako my všetky, omožnosť sebarealizácie azbláznila sa ztoho! Ženy, to, že nám zakázali zarábať, neznamená, že budeme slúžiť! Nedajme si vziať dôstojnosť...“


  Do miestnosti potichučky vojde rozžiarená tvár – zjavila sa tu ako zatúlaná lopta. Pošepky pozdraví arukou ukazuje, že si sadne. Je to Alma.


  „Alma, práve otebe hovoríme. Ako sa cítiš?“


  Žena sa zasmeje a zodvihne ruky.


  „Dievčatá, čo vám poviem. Dnes ráno som si všimla, že už mám na rukách starecké škvrny, aha. Najskôr som si myslela, že mi na ne frkol olej pri varení, ale kde! Neviete, čo by mi na to pomohlo?“


  Júlia, ktorá sedí hneď vpredu, sa otočí aporadí Alme, aby si vypýtala vlekárni supervýživnú bieliacu emulziu anech sa pritom nezabudne pozrieť do očí krásnemu lekárnikovi, ktorý tam obsluhuje.


  „To je nenormálny fešák, baby,“ súhlasí Monika.


  Ženy zašumia ako vyprahnuté steblá trávy a Alma sa smeje, šťastná, že vniesla trochu života do tejto mrazničky vo Filipinej pivnici. Filipa, pochopiteľne, vie používať nástroje sociálnej interakcie, vtejto chvíli však nemieni vymýšľať inteligentné premostenie od lekárnika kprejavu, ktorý má nachystaný. Jednoducho len zvýši hlas: „Po druhej svetovej vojne...! Po druhej svetovej vojne sa ženy, ktoré robili vtovárňach apomáhali vtotálnom nasadení svojej vlasti, odmietli vrátiť na pozície slúžok akuchárok – do svojich domovov! Ony chceli pracovať! Zarábať! Cítiť sa dobre! Porovnávajúc údaje zkonca tridsiatych azkonca štyridsiatych rokov dvadsiateho storočia sa ukázalo, že po vojne klesol počet ženských samovrážd astúpla rozvodovosť. Prečo asi? Ak sa dnes, odesiatky rokov neskôr, stávame my, ženy, obeťami bankrotu svetového trhu a väzenkyňami vo vlastných príbytkoch, hovorím – dosť! Ja, Filipa Michalová som sa nenarodila preto, aby som po stovkách metrov vpred musela nedobrovoľne cúvať tisíce kilometrov späť!“


  Poháriky na stoloch sa chvejú od potlesku. Ženy sa ním chcú Filipe ospravedlniť za prerušenie debaty kvôli fešáckemu chlapcovi zlekárne. Súhlasne pokyvkávajú hlavami ausmievajú sa. Tácne skoláčmi a fľaše minerálok sú položené na papierových obrusoch. Filipa vie, že ženy vždy niečo prinesú. Ona má priestor, ony vedia piecť. Ona má nápady, ony majú prestieranie. Úvodný vstup na dnešné stretnutie si pripravila len voporných bodoch. Hovorí bez papiera. Pred tým, než zakázali ženám prácu, bola topmanažérkou vo firme na výrobu keramických obkladov.


  Už je to päť mesiacov aona stále nemôže uveriť, že táto poondiata spoločnosť jej zručnosti pracovníčky vyššieho riadenia nepotrebuje. Je predsa odborníčkou na poondiate komunikačné techniky, poondiatu tímovú spoluprácu, poondiaty strategický, aj úplne posratý krízový manažment. Filipa Michalová zostala sama, bezradná vo svojej multifunkčnej kuchyni a pracovné miesto po nej dostal jej vlastný manžel, Miloslav.


  Už je to päť mesiacov, čo ženám zakázali pracovať. Vlády európskych krajín, všetky bez výnimky, podpísali Nové podmienky zachovania stability, ako „jedinú možnosť na odvrátenie reálnej hrozby masívneho nedostatku“.


  „Niet inej cesty, drahí Európania,“ povedal vprejave, ktorý vysielali vpriamom prenose vUžhorode, Haapsalu, Štokholme, Lubline, aj vMarinelle, francúzsky prezident. Vysielali ho aj vJasenovej, vHruštíne, vOčovej a vBratislave.


  


  Ľudia sedeli pred televízormi asledovali, koľko vrúcnosti vkladá do svojho hlasu chlapík zo Champs-Élysées: „Musíme zachovať pokoj, asúčasne povedať pravdu. Aj ja som Európan ako vy. Ak však chceme zabrániť najväčšiemu exodu v európskychdejinách, exodu za prácou, ak chceme zabrániť drastickým opatreniam na zastavenie hrozby hladu na starom kontinente, sme nútení siahnuť na elementárny princíp našich systémov, na rovnosť príležitostí. Máte právo domnievať sa, že ide odiskrimináciu na základe pohlavia, drahé ženy. Chcem vám len povedať, že vaša obeť nám pomôže prežiť. Vám, vašim mužom, vašim deťom, vašim rodičom. Špičkoví analytici vypočítali, že najneskôr do dvadsiatichštyroch mesiacov sa situácia začne zlepšovať avy sa, aspoň čiastočne, budete môcť vrátiť na svoje pracovné miesta. Dovtedy sme povinní zabezpečiť každú jednu zvás starostlivosťou aláskou. Ďakujeme.“
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