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    PRVÁ KNIHA


    


    


    I.


    


    Odesiatej predpoludním som prišiel do hotela Savoy. Bol som rozhodnutý, že si tu zopár dní alebo týždňov odpočiniem. Vtomto meste žijú moji príbuzní – moji rodičia boli ruskí židia. Chcel by som si zohnať nejaké peniaze, aby som mohol pokračovať vceste na západ.


    Vraciam sa ztrojročného vojnového zajatia, žil som vsibírskom lágri, putoval som cez ruské dediny amestá ako robotník, nádenník, nočný strážnik, nosič batožiny apomocník vpekárni.


    Mám na sebe ruskú košeľu, ktorú mi ktosi podaroval, nohavice, ktoré som zdedil po mŕtvom kamarátovi a sú mi krátke, acelkom obstojné čižmy, hoci si už nespomínam, odkiaľ ich mám.


    Prvý raz po piatich rokoch stojím opäť pred bránou Európy.


    Hotel Savoy sa mi zdá európskejší ako všetky ostatné hotely na Východe. Má sedem poschodí, zlatý vývesný štít aportiera vlivreji. Sľubuje vodu, mydlo, anglický záchod, výťah, chyžné v bielych čepčekoch, prívetivo žmurkajúce nočníky, ako aj vyberané prekvapenia vhnedých drevených škatuľkách; elektrické lampy, kvitnúce vružových azelených kalichoch tienidiel, prenikavé zvončeky, čo sa rozcengajú dotykom palca, apostele spáperovými perinami, nadýchané apripravené ochotne sa ujať tela.


    Teším sa, že sa vyzlečiem zo starého života, ako už veľakrát po tieto roky. Vidím vojaka, vraha, takmer zavraždeného, vzkrieseného, spútaného, tuláka.


    Cítim raňajší opar, počujem bubnovanie pochodujúcej roty, rinčiace okenné tabuľky na najvyššom poschodí; vidím muža vbielej košeli, mykajúce sa končatiny vojakov, čistinu, ktorá sa leskne rosou; vrhám sa do trávy pred „fiktívnym nepriateľom“ atúžobne si želám zostať ležať naveky vzamatovej tráve, ktorá mi pohládza nos.


    Počujem ticho nemocničnej sály, biele ticho. Je letné ráno, vstávam, počujem trilkovanie bodrých škovránkov, na jazyku pocítim raňajšie kakao, žemľu smaslom apach jodoformu „diéty č. 1“.


    Žijem vbielom svete zneba asnehu, baraky pokrývajú zem ako žltá lepra. Vychutnávam sladký posledný šluk zušúľaného cigaretového ohorka, čítam si inzeráty vprastarých novinách zdomova, kde si môžem opakovať dôverne známe mená ulíc, spoznávam obchodníka so zmiešaným tovarom, vrátnika, blonďavú Agnes, sktorou sme všetci spávali.


    Načúvam lahodnému dažďu za prebdenej noci, rýchlo sa topiacim cencúľom vsmejúcom sa rannom slnku, dotýkam sa bujných pŕs ženy, ktorú som cestou stretol a položil do machu, vnímam jej nádherne biele stehná. Spím omračujúcim spánkom na sene vstodole. Kráčam po zoraných poliach apočujem vzdialený spev balalajky.


    Tak veľa toho možno nasať, apredsa to nezmení telo; krok apostoj zostanú, aké boli. Môžete sŕkať ztisícich nádob aneuhasíte smäd, jagať sa všetkými farbami dúhy, apredsa zostanete dúhou tých istých farieb.


    Do hotela Savoy som mohol prísť sjednou košeľou aodísť ako majiteľ dvadsiatich kufrov – a stále zostať tým istým Gabrielom Danom. Azda táto myšlienka povzbudila moje sebavedomie, dodala mi hrdosť apanovačnosť, dokonca ma pozdravil portier, mňa, úbohého tuláka vruskej košeli, aj boy ma horlivo čakal, hoci som nemal batožinu.


    Vošiel som do výťahu, steny sú ozdobené zrkadlami, liftboy je starší muž, oceľové lanko sa mu kĺže pomedzi prsty, kabínka sa dvíha, vznášam sa – a zdá sa mi, akoby som hodnú chvíľu letel do výšky. Vychutnávam si toto vznášanie, rátam, koľko schodov by som musel namáhavo zdolať, keby som nesedel vtomto parádnom výťahu, aodhadzujem trpkosť, chudobu, tuláctvo, bezdomovectvo, hlad aj žobrácku minulosť. Padajú hlboko, odkiaľ na mňa, vznášajúceho sa nahor, už nikdy nedočiahnu.


    Moja izba – dostal som jednu znajlacnejších – je na šiestom poschodí, má číslo sedemstotri. Toto číslo sa mi páči – verím v čísla – nula vstrede je ako dáma, ktorú sprevádzajú starší amladší pán. Na posteli leží žltá deka; vďakabohu, že nie je sivá, mohla by mi pripomínať vojenčinu. Zopárkrát som zapol a vypol svetlo, otvoril dvierka nočného stolíka, matrac sa poddal tlaku ruky aopäť sa vzpružil, vkarafe sa ligoce voda, cez okno vidno dvory, kde sa veselo trepoce pestrá bielizeň, kričia deti avykračujú si sliepky.


    Umyl som sa apomaly vkĺzol do postele, vychutnávajúc každú sekundu. Otvoril som okno, sliepky veselo anahlas kvokajú, znie to ako sladká uspávanka.


    Spal som celý deň bezsenným spánkom.


    


    II.


    


    Neskoré slnko zafarbilo na červeno okná na najvyššom poschodí protiľahlého domu. Bielizeň, sliepky adeti zmizli zdvora.


    Predpoludním, keď som prišiel, tíško pršalo. Medzitým sa vyjasnilo, preto sa mi zdá, akoby som nespal jeden deň, ale tri. Únava ma prešla; mal som slávnostnú náladu. Bol som zvedavý na mesto, na nový život. Izba sa mi zdala dôverne známa, ani čo by som vnej býval už dlho, poznal som zvonec, gombík, ktorým sa rozozvučal, elektrický vypínač, zelené tienidlo na lampe, šatník, umývadlo. Všetko bolo domácke, ako by to bola izba, kde som strávil detstvo, všetko ma upokojovalo, šírilo teplo, ani čo by som sa opäť stretol so starým priateľom.


    Nová bola len ceduľka na dverách, na ktorej bolo napísané:


    


    „Prosím Vás, aby ste po desiatej hodine dodržiavali nočný pokoj. Za ukradnuté šperky neručíme. Kdispozícii je hotelový trezor.


    Súctou,


    Kaleguropulos, hoteliér.“


    


    Meno znelo cudzo, bolo to grécke meno, mal som chuť vyskloňovať ho: Kaleguropulos, Kaleguropulu, Kaleguropulo... tichá spomienka na nepríjemné hodiny strávené vškole. Spomenul som si na učiteľa gréčtiny, vynoril sa zo zabudnutých rokov, vsaku zelenej farby, no spomienku som potlačil. Potom som sa rozhodol, že pôjdem do mesta, možno vyhľadám príbuzného, ak budem mať čas, avychutnám si pôžitok, ktorý mi ponúkne tento večer atoto mesto.


    Vykročil som chodbou k hlavnému schodisku tešiac sa z peknej, červenkastej a čistej dlažby a ozveny mojich ráznych krokov. Pomaly schádzam po schodoch, zo spodných poschodí sa ozývajú hlasy, tu hore je ticho, všetky dvere sú zatvorené, akoby som kráčal starým kláštorom, popri celách modliacich sa mníchov. Piate poschodie vyzerá presne ako šieste, ľahko sa možno pomýliť. Hore itu visia oproti schodom hodiny, no nie sú nastavené na rovnaký čas. Hodiny na šiestom poschodí ukazujú sedem hodín adesať minút, tu je sedem hodín ana štvrtom poschodí je odesať minút menej.


    Na kamenných dlaždiciach na treťom poschodí sú tmavočervené koberce so zelenou obrubou, tu už nepočujem svoje kroky. Čísla izieb nie sú namaľované na dverách, ale na oválnych porcelánových tabuľkách. Vidím chyžnú sprachovkou asmetným košom, zdá sa, že tu sa viac dbá na čistotu. Tu bývajú bohatí aprešibaný Kaleguropulos nastavil hodiny tak, aby šli pozadu, pretože boháči majú čas.


    Na zvýšenom prízemí boli jedny dvere otvorené dokorán.


    Za nimi bola veľká izba sdvoma oknami, dvoma posteľami, dvoma šatníkmi, zelenou plyšovou pohovkou, hnedými kachľami astojanom na batožinu. Na dverách som nevidel ceduľku od Kaleguropulosa – obyvatelia zvýšeného prízemia zrejme môžu po desiatej lomoziť, možno im ručia za „ukradnuté šperky“ – alebo už vedia otrezore, hádam im to Kaleguropulos povedal osobne?


    Zo susednej izby vyšla žena, navoňaná; sboa zo sivého peria. Je to dáma, povedal som si avykročil za ňou tých niekoľko schodov nadol, nadšene pozorujúc jej drobné lakové čižmičky. Dáma chvíľu zastala pri portierovi, kdverám som prišiel súčasne sňou, portier ma pozdravil a mne lichotí, že ma azda pokladá za spoločníka bohatej dámy.


    Nevedel som, kadiaľ sa mám vybrať, preto som sa rozhodol, že pôjdem za ňou.


    Zúzkej uličky, kde stál hotel, odbočila napravo, na námestie. Dnes sa tu zrejme konal trh, na chodníku bolo roztrúsené seno asečka, práve zatvárali obchody, štrngotali kľúče arachotili reťaze, podomoví obchodníci sa vracali domov s vozíkmi, ženy spestrými šatkami na hlavách sa náhlili snapchatými nákupnými taškami prevesenými cez plece, zktorých vykúkali drevené varechy, pred sebou opatrne niesli plné hrnce. Pouličné lampy vlievali do súmraku matné striebristé svetlo, chodník sa premenil na korzo, muži vuniforme icivile švihali štíhlymi vychádzkovými palicami, okolo nich sa prevaľovali oblaky ruského parfumu avzápätí sa rozplývali. Zo stanice prichádzali hrkotajúce vozy snavŕšenou batožinou aso zababušenými cestujúcimi. Dlažba bola zlá, s preliačeninami anečakanými jamami prekrytými hnijúcimi doskami, ktoré náhle zavŕzgali.


    Apredsa vyzeralo mesto večer priateľskejšie ako cez deň. Predpoludním bolo sivé, uhoľný prach zneďalekej fabriky sa naň valil zobrovských komínov, špinaví žobráci sa krčili na rohoch ulíc, vúzkych uličkách sa vŕšili smeti a vedrá s odpadkami. Tma však všetko láskavo schovala, matersky odpúšťajúc a prikrývajúc špinu, neresť, chorobu ichudobu.


    Zničené, rozpadávajúce sa domy vyzerajú potme tajomne astrašidelne, akoby ich architekt zámerne takto navrhol. Krivé priečelia hladko vrastajú do tieňa, chabé svetlo potajomky presvitá cez spola zatemnené okná, odva kroky ďalej sa rozlieva po chodníku prúd svetla zveľkého výkladu cukrárne, zrkadlá odrážajú krištáľ alustre, anjeli sa ľúbezne skláňajú avznášajú na klenbe. Je to cukráreň sveta bohatých, ktorí vtomto priemyselnom meste zarábajú amíňajú peniaze.


    Sem šla tá dáma, nevybral som sa za ňou, lebo som si uvedomil, že musím vystačiť speniazmi, kým nebudem môcť odcestovať.


    Ponevieral som sa ďalej, videl som čierne skupiny čiperných židov vkaftanoch, počul som hlasné hundranie, pozdravy, zlostné slová adlhé rozhovory – perie, percentá, chmeľ, oceľ, uhlie, citróny vymrštené zúst prilietali vzduchom do uší. Muži spodozrievavým pohľadom a kaučukovými goliermi vyzerali ako policajti. Nevdojak som siahol do náprsného vrecka, kde som mal pas, kedysi som takto siahal po čiapke, keď som bol vojakom aocitol sa vblízkosti nadriadeného. Bol som navrátilec, moje doklady boli vporiadku, nemusel som sa ničoho báť.


    Šiel som za strážnikom aspýtal som sa na Gibku, kde bývali moji príbuzní, bohatý strýko Phöbus Böhlaug. Strážnik hovoril po nemecky, veľa ľudí tu hovorilo po nemecky. Nemeckí továrnici, inžinieri aobchodníci mali vrukách spoločnosť, obchod a priemysel tohto mesta.


    Kráčal som ešte desať minút amyslel som na Phöbusa Böhlauga, o ktorom otec v Leopoldstadte závistlivo asnenávisťou rozprával, keď prišiel unavený azdrvený z márneho vyberania splátok. Meno Phöbus napĺňalo každého člena rodiny úctou, bolo to, akoby sme naozaj hovorili obohovi Slnka, Phoebovi, len otec rozprával vždy o „naničhodníkovi Phöbusovi“, lebo vraj obchodoval smatkiným venom. Otec bol vždy príliš zbabelý, veno nepožadoval, nokaždý rok vtom istom čase sledoval vzozname hostí, či sa Phöbus Böhlaug neubytoval vhoteli Imperial, a keď tam bol, otec pozval švagra do Leopoldstadtu na čaj. Matka si obliekla čierne šaty sobšúchanou flitrovou obrubou auctila si bohatého brata, akoby bol cudzincom, kráľovským hosťom, akoby sa nenarodili ztoho istého lona anenadájali ich tie isté prsia. Strýko prišiel, priniesol mi knihu, ztmavej kuchyne voňali medovníky, býval vnej starý otec, ktorý vychádzal len pri slávnostných príležitostiach, akoby sa iba pred chvíľou zhmotnil, vyumývaný, sbielou naškrobenou náprsenkou, žmurkajúc spoza prislabých okuliarov, nakláňal sa, aby videl syna Phöbusa, pýchu svojej staroby. Phöbus sa naširoko smeje, má dvojitú bradu ačervený zátylok, vonia cigarami aniekedy zneho cítiť víno, a každého pobozká na obe líca. Rozpráva veľa, nahlas a bujaro, ale keď sa ho spýtate, či idú obchody, vypučí oči, schúli sa, hrozí, že každú chvíľu sa roztrasie ako uzimený žobrák advojitá brada mu zmizne za golierom: „Obchody nejdú. Keď som bol malý, dostal som za polkopejku makový rožtek, teraz stojí chlieb desať kopejok. Deti – nechcem to zakríknuť – dorastajú apotrebujú peniaze, Alexander chce každý deň vreckové.“


    Otec si ponaprával tvrdé manžety, oprel ich späť ookraj stola, netrpezlivo, ostražito sa usmial, keď ho Phöbus oslovil aželal si, aby švagra porazilo. Po dvoch hodinách Phöbus vstal, vtlačil matke astarému otcovi do dlane striebornú mincu amne dal veľký, ligotavý peniaz do vrecka. Otec ho odprevadil dolu schodmi, vo vysoko zdvihnutej ruke držal petrolejku, lebo bola už tma amatka zvolala: „Nathan, dávaj pozor na tienidlo!“ Otec dal pozor na tienidlo akeďže boli otvorené dvere, počuli sme Phöbusov zvučný hlas.


    Odva dni Phöbus odcestoval aotec oznámil: „Ten naničhodník už odišiel.“


    „Prestaň, Nathan!“ povedala matka.


    Prišiel som do Gibky. Je to prepychová predmestská ulica sbielymi nízkymi domami, novými azdobenými. Videl som svetlo vBöhlaugových oknách, no dvere boli zatvorené. Chvíľu som premýšľal, či tam mám ešte tak neskoro ísť – bolo už okolo desiatej. Vtom som začul zvuk klavíru ačela, ženský hlas a plieskanie kariet. Pomyslel som si, že sa nehodí, aby som vtakomto obleku prišiel do spoločnosti, veď od prvého dojmu závisí všetko, preto som sa rozhodol, že návštevu odložím na zajtra avrátil som sa do hotela.


    Zbytočná cesta ma rozmrzela. Keď som vstúpil do hotela, portier ma nepozdravil. Liftboy sa tiež neponáhľal, keď som stlačil gombík. Prichádzal pomaly, pátravo sa na mňa zahľadel. Bol to päťdesiatročný muž vlivreji, na liftboya pristarý. Hnevalo ma, že vhoteli neobsluhujú výťah mladí, červenolíci výrastkovia.


    Rozhodol som sa, že si ešte pozriem siedme poschodie avykročil som po schodoch. Hore bola chodba veľmi úzka, plafón bol znížený, zpráčovne sa valila sivá para avo vzduchu bolo cítiť vlhkú bielizeň. Dvoje či troje dvier boli zrejme pootvorené, počul som, ako sa niekto háda, na stene neboli hodiny, čo som napokon predpokladal. Chcel som práve zísť dolu, keď zahrmotal výťah, otvorili sa dvere, liftboy sa na mňa začudovane pozrel azvýťahu vystúpila dievčina. Mala na hlave malý, sivý športový klobúčik, obrátila ku mne snedú tvár aveľké sivé oči sčiernymi mihalnicami. Pozdravil som ju avykročil dolu schodmi. Niečo ma prinútilo, aby som sa zposledného schodu obzrel, zdalo sa mi, že ma zhora pozorujú liftboyove oči, žltkasté ako pivo.


    Zamkol som za sebou dvere, lebo ma premkol neurčitý strach, azačal som si čítať jednu starú knihu.


    


    III.


    


    Nebol som ospalý. Kostolný zvon stlal do mäkkej noci pravidelné údery. Nad sebou som počul kroky, opatrné, jemné a nepretržité, boli to určite ženské kroky – vari to bola dievčina zo siedmeho poschodia, čo tak nepokojne chodila hore-dole? Čo sa jej stalo?


    Pozrel som na plafón, lebo mi zišlo na um, že spriesvitnel. Možno uvidím drobné chodidlá dievčaťa vsivom. Kráčala bosky alebo vpapučiach? Alebo vsivých polohodvábnych pančuchách?


    Spomenul som si ako túžobne sme skamarátmi čakali na dovolenku, ktorá nám azda prinesie splnenie sna osemišovej poltopánočke. Zdravé sedliačky sme mohli pohladiť, mali široké chodidlá sodstávajúcim palcom, ktoré kráčali po blate na poli a prašných cestách, telá, pre ktoré boli tvrdé zmrznuté hrudy jesenného poľa lôžkom lásky. Zdravé stehná. Rýchla láska vtme pred koncom vychádzky. Spomenul som si na postaršiu učiteľku vtyle frontu, kde sme dopĺňali proviant, jedinú ženu vobci, ktorá nezutekala pred vojnou anásilím. Bola to ostrá dievka, mala vyše tridsať rokov avolali ju „ostnatý drôt“. No všetci sme sa okolo nej krútili. Pretože široko-ďaleko, vokruhu mnohých kilometrov bola jedinou ženou vpoltopánkach aprelamovaných pančuchách.


    Vobrovskom hoteli Savoy, vjeho osemsto šesťdesiatich štyroch izbách, ba hádam iv celom meste bdeli možno len dvaja ľudia, ja adievča nado mnou. Mohli by sme si robiť spoločnosť, ja, Gabriel, amalé snedé dievča spriateľskou tvárou a veľkými sivými očami sčiernymi mihalnicami. Aké tenké boli plafóny vtomto dome, keď som tak zreteľne počul jej gazelie kroky. Dokonca sa mi zdalo, že cítim vôňu jej tela. Rozhodol som sa, že zistím, či kroky skutočne patria tomu dievčaťu.


    Na chodbe svietila tmavočervená lampička. Pred dverami izieb stáli topánky, čižmy, dámske poltopánky, veľavravné ako ľudské tváre. Na siedmom poschodí neboli lampy, zo zatienených okien prenikalo slabé svetlo. Tenký žltý pásik presvital zizby číslo osemsto – určite tam býva nepokojný chodec. Vidím cez kľúčovú dierku, že je to dievča. Prechádza sa hore-dole vbielom plášti – je to župan – chvíľu postojí pri stole, pozrie sa do knihy aopäť pokračuje v púti.


    Snažím sazahliadnuť jej tvár – vidím však len oblúk jej brady, kúsok profilu, keď zastane, vidím jej vlasy, akeď sa plášť pri dlhom kroku nadvihne, záblesk jej snedého tela. Odkadiaľsi sa ozval namáhavý kašeľ, niekto pľuje do vedra, počuť, ako to nahlas špľachne. Vrátil som sa do izby. Keď som zatváral dvere, zdalo sa mi, že som zazrel na chodbe tieň, prudko som otvoril dvere asvetlo ožiarilo časť chodby. Ale nik tam nebol.


    Zhora sa už neozývali kroky. Dievča pravdepodobne spalo. Ľahol som si oblečený na posteľ aodtiahol som závesy. Mäkké sivé svetlo nastávajúceho dňa sa rozlialo po predmetoch vizbe.


    Neúprosné ráno sa ohlásilo buchnutím dverí abezohľadným výkrikom muža vakejsi nezrozumiteľnej reči.


    Objavil sa čašník, mal na sebe zelenú zásteru apod rukávmi vyhrnutými až po lakte bolo vidieť svalnaté paže porastené čiernymi kučeravými chlpmi. Chyžné boli pravdepodobne len na prvých troch poschodiach. Káva bola lepšia, ako som čakal, ale čože mi to bolo platné, keď ju neprinášali dievčatá vbielych čepčekoch? Sklamalo ma to arozmýšľal som, či by som sa nemohol presťahovať na tretie poschodie.


    


    IV.


    


    Phöbus Böhlaug sedí pred ligotavým medeným samovarom, je praženicu so šunkou apije čaj smliekom. „Lekár mi predpísal vajcia,“ vraví, utrie si fúzy obrúskom anatrčí mi tvár, aby som ho mohol pobozkať. Pokožka mu vonia mydlom na holenie akolínskou vodou, je hladká, mäkká ateplá. Má na sebe široký župan, určite práve vyšiel zvane, na stoličke ležia noviny, akeďže ešte nemá na sebe košeľu, vidieť časť chlpatej hrude.


    „Dobre vyzeráš!“ poznamená len tak, pre istotu.


    „Kedy si pricestoval?“


    „Včera.“


    „A prečo si prišiel až dnes?“


    „Bol som tu včera, počul som, že máte spoločnosť anechcel som vtomto obleku...“


    „Ale ba – celkom pekný oblek! Dnes sa nik za také niečo nehanbí. Dnes nemajú ani milionári lepšie obleky! Aj ja mám len tri obleky! Veď taký oblek stojí celý majetok!“


    „Nevedel som, že je to tak. Vrátil som sa zo zajatia.“


    „Tak sa ti vodilo dobre. Ľudia vravia, že vzajateckých táboroch je dobre.“


    „Niekedy bolo aj zle, strýko Phöbus.“


    „Nuž ateraz chceš ísť ďalej?“


    „Áno, potrebujem peniaze!“


    „Aj ja potrebujem peniaze,“ zasmial sa Phöbus Böhlaug. „Všetci potrebujú peniaze!“


    „Ty ich pravdepodobne máš.“


    „Ja? Ako vieš, že mám? Utiekli sme, potom sme sa vrátili aako-tak sme pozliepali majetok. Vo Viedni som dal peniaze tvojmu otcovi, tá jeho choroba ma stála pekný majetok atvojej nebohej matke som dal osadiť náhrobok zpekného kameňa – stál ma rovné dve tisícky.“


    „Otec zomrel vchudobinci.“


    „Ale tvoja nebohá matka vsanatóriu.“


    „Čo tak kričíš? Nerozčuľuj sa, Phöbus!“ vraví Regina. Prišla zo spálne, na ruke sa jej hompáľa korzet spodväzkami.


    „To je Gabriel,“ predstaví nás Phöbus.


    Pobozkal som Regine ruku. Poľutovala ma, moje utrpenie vzajatí, vo vojne, časy, vktorých žijeme, deti, muža.


    „Prišiel Alexík, inak by ste mohli prespať unás,“ vraví.


    Vošiel Alexík vmodrej pyžame, ukloní sa ašúcha papučami. Počas vojny odišiel včas zdelostrelectva kzásobovacej jednotke, teraz študuje vParíži „export“ – ako mi vysvetlil Phöbus – aužíva si dovolenku doma.


    „Bývate vhoteli Savoy?“ spýtal sa Alexander svetácky. „Býva tam jedno krásne dievča,“ žmurkne na otca. „Volá sa Stasia atancuje vo varieté – je neprístupná, to vám teda poviem, chcel som ju zobrať do Paríža,“ – pomkne sa ku mne – „no povedala mi, že pôjde sama, keď sa jej zachce. Úžasné dievča!“


    Zostal som na obed. Phöbusova dcéra prišla smanželom. Zať, „polovičný obchodný partner“, robustný, dobromyseľný ryšavý chlapík sbýčou šijou poslušne prehĺtal polievku, tanier vyjedol dočista, mlčky, nevšímal si rozhovor.


    „Práve som rozmýšľala, že by Gabrielovi padol tvoj modrý oblek,“ povedala pani Regina.


    „Vari ešte mám modré obleky?“ spýtal sa Phöbus.


    „Prinesiem ho,“ povedala Regina.


    Márne som sa snažil odmietnuť. Alexander ma potľapkal po pleci, „presne tak“ povedal zať aRegina mi priniesla modrý oblek. Vyskúšal som si ho vAlexandrovej izbe sveľkým nástenným zrkadlom – padol mi.


    Uvedomil som si nutnosť modrého, „ako nového“ obleku, nutnosť kravaty shnedými bodkami, hnedej vesty apopoludní som sa rozlúčil spapierovou škatuľou. Prídem zasa. Ticho si vo mne prespevuje nádej na peniaze na cestu.


    „Tak vidíš, ako som ho vybavil,“ povie Phöbus Regine.
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