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      Lipicán s„c“


      Když vyrůstáme na kraji města, máme na vybranou. Buď zamíříme do centra— na náměstíčko skinem, kde pokuřujeme vlastnoručně ubalené cigarety avyhlížíme na hlavní ulici, která otřicet kilometrů dál ústí dojiného, většího města.


      Nebo vyrazíme na luka.


      Ve čtvrti, kde jsem bydlel, tvořily okraj města velmi fyzicky paneláky vOrsejové ulici, tři betonové jedenáctipatrové stěny vzákrytu. Každý panelák měl na konci ochozu nouzové schodiště, které se akrobaticky kroutilo dolů, až těsně nad strouhu avýběh selektrickým ohradníkem. Přesně tam začínala první louka. Za ní vedla vozová cesta, která pokračovala kolem nakyslých silážních jam až kpotoku Deurzerdiep.


      Za pěkných letních dní jsme ho my, co jsme zvolili luka, sjížděli na nafukovacích člunech. Dál než kjezu uDeurze jsme se nedostali. Když jsem chodil do obecné školy, byl to pro nás konec světa. Potok tu byl vroubený nasypaným valem, jako stvořeným kopalování. Já jsem ale na vyvalování zbůhdarma neměl trpělivost nebo snad vlohy. Jednoho odpoledne, když se ostatní vyhřívali jako ještěrky, jsem přelezl plot, abych prozkoumal týl.


      Kolem vrbiček avany, která sloužila jako napajedlo, jsem došel kdalšímu valu, strmému jako železniční násep aporostlému řadou topolů. Protože jsem přes něj ani náhodou nedohlédl, vyplížil jsem se nahoru jako zvěd, po loktech akolenou. Natáhl jsem krk, taky jako plaz, apřede mnou se objevil obdélník vysypaný bílým pískem sotiskem kruhů aúhlopříček. Přesné, symetrické obrazce. Písek pokračoval až ke stodole sdvojicí zavřených stájových vrat. Právě když jsem se chtěl napřímit, uslyšel jsem zařehtání.


      Jedna vrata se odsunula avtemnotě, která tím vznikla, se zabělal kůň ana okamžik zaváhal, jako by pózoval. Zvíře vyšlo nemotorným krokem zrámu, vedla ho holka vholínkách svlasy až po zadek. Na dvacet nebo třicet kroků od mé skrýše se zastavili. Hlavy usebe, dokonce irty usebe, takhle tam stáli, jako kdyby se cicmali.


      Teď se otevřela druhá vrata aivtom černém obdélníku se zjevil bílý kůň, ne trpně, ale vklusu, sfrkáním, socasem vztyčeným jako ukořistěná vlajka. Proplešatělý člověk snápadnými kotletami se věšel vzáklonu na ohlávku, tahal za ni jako za záchrannou brzdu aspolečně se několikrát otočili kolem vlastní osy. Písek odletoval. Ucítil jsem pronikavý pach koňských těl.


      Čekající zvíře začalo rytmicky hrabat kopytem ozem. „Přece jen ji spoutej,“ slyšel jsem chlápka, jak volá na holku. Načež vzala řemen, který měla omotaný kolem pasu jako laso, asobtížemi ho ovinula koni kolem jedné zadní nohy; druhý konec mu protáhla mezi předníma nohama apřipjala kolem krku. Chápal jsem, že ty dva bělouše nevyvedli ze stáje proto, aby cvičně klusali vkruhu. Apřesto jsem netušil, co bude následovat. Klisna se spoutanou nohou ano. Švihla ocasem do strany aztuhla vté pozici jako socha.


      Hřebec, mužně klusající na povoleném provaze, si protřepal krk ana místě se zarazil. Černé oči se upíraly na vrcholky topolů nebo snad na kupovitou oblačnost nad nimi, vkaždém případě se díval přímo přese mě. Přilehl jsem těsně knáspu, aby mě neviděli, ale abych ani já neviděl všechno. Pod tělem se mu článek po článku vytahoval teleskopický úd. Chtěl jsem utéct, ale zůstal jsem auhranutě jsem se díval. Uhranutě je to pravé slovo. Koňský samčí úd byl černý, na konci měl barvu masa, byl delší, než bych považoval za možné, azakřivený apružný jako chobot. Pak kůň skočil. Proplešatělý chlápek uchopil zahnutý orgán svého hřebce apotahoval za něj, aby ho pomohl zamířit. Mocný samec se změnil vplavce na suchu, který máchá předníma nohama anemůže se zachytit boků před sebou. Při každém přiražení se mu hříva pitomě svezla přes uši. Vzpomínám si, že natáčel hlavu vlevo vpravo, aby se žlutými koňskými zuby zakousl klisně do plecí. Kousal ji, ona to snášela— ato všechno se odehrávalo bez zvuku atrhaně jako vněmém filmu.


      


      Freddy „Fritka“ tvrdil, že lidi mají chuť na sex vždycky, zato zvířata jen když jsou vříji, hárají nebo se mroucají, aže vtom je rozdíl. Začal ojisté holce zjízdárny, co má vlasy jako Kate Bushová, jenže mluví německy. Freddy prohlásil, že by se vsadil osvé hodinky značky Seiko, že stupnice vhitu Bushové Wuthering Heights by určitě nevyzpívala.


      Nám sJellem bylo třináct anechápali jsme, očem to mluví, ale stejně jsme přisvědčovali. Vyšlapovali jsme si to ve třech po humnech aPjotr nám šel vpatách. „Vysekala se na motorce… Prásk!— rovnou do viaduktu. Řídil její kluk. Byl na místě mrtvej.“ Freddy nosil palestinský šátek abyl nejméně opět let starší než my.


      Když po dlážděné silnici drkotal traktor nebo kombajn, stáhli jsme Pjotra do příkopu anechali ho pást. Přes vzrostlou kukuřici jsme ty stroje vždycky zahlédli až na poslední chvíli, kdežto randál nás obklopoval jako kukla chvějícího se vzduchu. „Hodnej,“ řekl Freddy. Amně: „Ten se nepřestane pást, ani kdyby vedle něj vystřelili zděla.“


      Sousedovic Jelle jezdil na koni teprve od letních prázdnin, ale vážně přikyvoval, jako by se vkoních najednou kdovíjak vyznal.


      Já jsem to nepovažoval za zdravou reakci. „Tak to ale ztratil instinkt pro nebezpečí,“ nadhodil jsem.


      Freddy se postavil přede mě azačal mi vysvětlovat, že vtom je právě přínos ochočování ašlechtění aže se to děje od nepaměti: dobře cvičený kůň slepě důvěřuje člověku. „Tobě.“ Vnásledujícím okamžiku Freddy vymyslel něco, co si nehodlal nechat vymluvit: totiž že to mám vyzkoušet taky.


      Já jsem koním nehověl. Šel jsem sJellem jen proto, abych viděl Freddyho, ikdyž jsem oněm nevěděl omoc víc, než že prodává hranolky ve stánku za benzinkou Shell vprůmyslové zóně— aže uněj doma, když jsem tam jednou jedinkrát přišel, ležela na stole zmuchlaná stoguldenovka. Prostě papírek na vyhození. Ale teda bankovka.


      Poplácal jsem Pjotra po krku, to jsem do té chvíle neudělal— netroufal jsem si. „To se ale nejdřív musíme vrátit pro sedlo,“ namítl jsem.


      Nesmysl. Bez sedla to jde taky.


      „Jenže jak se na něj dostanu?“


      Jelle spojil ruce do tvaru třmene abradou pokynul nahoru.


      Když jsem se jednou rukou chytil hřívy adruhou položil na teplý koňský hřbet, upoutalo mě, že všechny chlupy jsou zblízka buď černočerné, nebo bílé. Na dálku vypadal Pjotr neurčitě grošovaně šedý, úplně jinak než teď. Když jsem se otom zmínil, vyložil mi Freddy, že Pjotr se narodil černý aběhem několika let úplně zbělí. „Je napůl lipicán. Ahříbata lipicánů se rodějí černý. Až vosmi nebo devíti jsou bílý.“


      Tehdy jsem poprvé uslyšel název lipicán, bájné slovo „lipizzaner“, vněmž vnizozemštině nezní „z“, ale „c“, jako když práskne cirkusáckým bičem.


      Posunul jsem koleno po Pjotrově hřbetu anapřímil se, svíral jsem ho stehny, abych sena něm udržel. Jakmile jsem napnul ilýtka, dal se do pohybu, přežvykoval ktomu ještě sousto trávy apotřásal hřívou. Protože jsem měl kraťasy, dotýkali jsme se kůží, atak jsem velmi přesně cítil pohyby jeho lopatek. Pohybovaly se nahoru avpřed, jako pohonná osa lokomotivy. Silně, pravidelně. Seděl jsem aposunoval se, apřitom jsem sám byl vklidu.


      Proč je to tak mocný dojem? Šli jsme sFreddym, Jellem aPjotrem podél bramborových akukuřičných polí, ale jediný, kdo nemusel šlapat po svých, jsem byl já. Ajako jediný jsem se mohl přes kukuřičné listy volně rozhlížet. Zkoňského hřbetu vypadá okolní svět jinak: oblázky vpříkopu avyschlé dno strouhy se teď ukazovaly vostřejším úhlu. Musel jsem uhýbat větvím, kterých bych si jinak nevšiml. Když jsem zvedl oči, otevřel se přede mnou širší výhled, než jaký jsem dosud znal: dohlédl jsem na koryto Deurzerdiepu až za jez ana můstek pro cyklisty, který tam nedávno postavili. Obzor se rozšířil aprohloubil. Vysadili mě na ramena jako zápasnického šampiona. Nikdo není vyšší než dva metry deset, ale já jsem teď byl ohlavu větší než nejdelší Černohorec nebo Núbijec. Cítil jsem se povzneseně. Jsou pěšáci, ajsou jezdci.


      


      Skoro každé odpoledne po škole jsme sJellem byli vTarpanu, ovíkendu aoprázdninách jakbysmet. Dlážděný dvůr jízdárny byl naše hájemství, směli jsme chodit všude: do sedlárny, na střechu velké stodoly, abychom přišroubovali rachtavý vlnitý plech, mezi slyšitelně oddechující koně ve stáji, adokonce do majitelova domu. Sice jsme tam nepřespávali, ale přesto to někdy vypadalo, jako bychom my, stájoví pomocníci apomocnice, našli vTarpanu přístřeší— jako ti koně.


      Rodičům jsem otom nevyprávěl, stejně by to nechápali. Přestal jsem jíst koňský salám, ovšem ovegetariánství jsem neuvažoval ani na okamžik. Usebe vpokoji jsem si na strop uhlem nakreslil arabského koně vživotní velikosti. Arabští koně mají štičí hlavu, jako by to byla hubička orientální čajové konvice. Amají ojeden pár žeber méně než ostatní koně— sedmnáct místo osmnácti.


      Protože jsem se koní nebál, směl jsem pomáhat při obsedání čtyřročků. Když jsem měl vést projížďku na ponících, vybral jsem si vždycky stále bělejšího Pjotra. SJellem jsme také trénovali teplokrevného valacha, který patřil řediteli Královských keramických závodů Goedewaagenovi. Spadl totiž zkoně, když zachytil nohou ofutro posuvných dveří. Pan Goedewaagen se ještě pokusil zvednout zpísku, ale zůstal jako pejsek na všech čtyřech, spropadlými zády— vté pozici ho saniťáci odnesli.


      Vzásadě jsme měli kdispozici všechny koně, až na bílého hřebce. Nebyl to největší kůň ve stáji, ale byl nejušlechtilejší. Měl klenutý krk, stříbrošedou, umělecky zvlněnou hřívu aoči nápadné velikostí ičernou barvou. Když šla kolem říjná klisna, vyskakoval vpravo vlevo na hrazení. Tlamu měl samou světlou skvrnu, na levé čelisti vypálené L ana levé kýtě P scísařskou korunkou. Na dveřích ustájení visela jmenovka:


      


      CONVERSANO PRIMULA


      


      Primula, neboli krátce Priem, patřil Pietovi. Za pět let, která jsem vTarpanu strávil, jsem našeho majitele jízdárny na lipicánovi neviděl ani jednou. Piet drezíroval Primulu tím, že chodil hned za ním jako kočí bez kočáru, srukama po obou stranách ohonu. Vpolední pauze ho vyváděl ze stáje, aby sním prováděl tuhle „práci na dlouhých otěžích“. Jiní vysedli na svého koně anasadili ostruhy, ale pro Pieta Bakkera byla tohle nejvyšší možná disciplína. Nepotřeboval ani ostruhy, ani jezdecké kalhoty či boty.


      Jednou jsem se Pieta zeptal, čím se Primula liší od ostatních koní.


      „Krví,“ odpověděl.


      „Aco je stou krví?“


      „Je modrá. Modřejší než krev kdekterého jiného koně.“


      Díval jsem se na ty polední tréninky. Primula uměl cválat tak zvolna, jakoby zpomaleně, že mu Piet normální chůzí stačil. Tak to taky má být: při práci na dlouhých otěžích nesmí člověk sám běhat. Síla koně se soustřeďuje především vzhůru, jakmile se odlepí od země. Nejlépe to bylo vidět při vznosném klusu: to se pak zdálo, jako by se Primula odrazil na trampolíně ana okamžik, krátký jako cvaknutí clony, pokaždé zůstal viset ve vzduchu.


      Klusáctví je dřina, plahočení. Koňské dostihy se tak nejmenují pro nic za nic, podle Pieta se dají srovnat skaždoročními motocyklovými závody TT vAssenu. Ale ani rafinovanější formy pro něho nebyly dost rafinované. Parkurové skoky jsou atletika. Drezura: gymnastika. VTarpanu ale provádíme „klasické jezdecké umění“, čili jak název napovídá: to je umění. Balet.


      Po skončení poledního cvičení mě Piet přivolal ksobě na bílý písek venkovní jízdárny. Primula chroupal hrst jádrových granulí aPiet ktomu vypravoval, že plemeno lipicánů už po staletí zdokonalují. Vcísařském hřebčíně habsburského dvora, který leží na horském hřbetě nad Terstem, už od roku 1580 šlechtili koně, který měl nosit krále acísaře. Vrchní rakousko-uherští podkoní tam vytvořili ušlechtilou ačistou rasu. Síla apůvab, oddanost aučenlivost— to všechno se výběrem akřížením vtomto koni slučuje.


      Piet přejížděl konečky prstů Primulovi po páteři jako veterinář apočítal od kořene ohonu jednotlivé obratle. Mezi třináctým ačtrnáctým se zastavil apřitlačil na chrupavku. „Krása, co?“


      Nejspíš jsem pokrčil rameny.


      Piet vysvětlil, že tohle je plemenný znak lipicánů: počínaje třináctým obratlem mají vyšlechtěnou ohebnost. Proto umějí pružněji než jiní koně provést levádu, pozici, při níž se kůň na několik vteřin vzepne na zadních— je to ale ovládané vzepjetí. To je póza, kterou zaujímá vítězný vojevůdce, když předstupuje před svého vladaře, avníž ho později zvěční na obraze nebo vpodobě sochy.


      Primula opár kroků ustoupil stranou azačal komíhat hlavou. „Už máš toho prohlížení dost?“ Piet na něj vrhl otcovský pohled apohladil ho po krku.


      „Pohlaď ho taky,“ řekl mi.


      Myslel jsem, že mi chce ukázat, že jeho hřebec ani není zpocený, jenže zpocený byl.


      „Tak co? Cítíš to?“


      „Aco mám cítit?“


      „Když se dotkneš lipicána,“ řekl Piet, „dotýkáš se dějin.“


      


      Pro čistokrevného Conversana Primulu, speciálně pro něho, jsme budovali tribunu.


      Nápad ainiciativa vzešly od Leny, Pietovy ženy. Sehnala na inzerát kostelní lavice. Zavolala si Freddyho, protože uměl jezdit straktorem, adala mu lístek sadresou.


      Já sJellem jsme směli jet sním, každý na jednom blatníku, oběma rukama jsme se přidržovali konstrukce. Jeli jsme do města aplošiňák za námi drnčel, podjeli jsme trať, pak kolem mlékárny Acmesa aústředí těžařské společnosti, kde řediteloval Jellův táta.


      Unového semaforu jsem ztraktoru slezl. Groningenská ulice 74, je to na konci doleva, nebo doprava? Paní, kterou jsem oslovil, vzala lístek do ruky aupřeně se mi zadívala do tváře. „Hledáte synagogu?“


      „Ne, kostel,“ odpověděl jsem. „Jedeme pro kostelní lavice.“


      Adresa byla, jak se ukázalo, hned za rohem, vpravo. Čtyřiasedmdesátka byla úzká budova střemi vysokými vitrážovými okny astejným počtem věžiček. Otevřel nám muž se spoustou lupů na ramenou. Po popraskaných dlaždicích nás zavedl dovnitř. Na řadách lavic, křtitelnici ikazatelně se usadil šedavý povlak. Podlaha byla posetá rozdrolenými kydanci holubího trusu asem tam se povalovaly skleněné střepy. Dozvěděli jsme se, že je to bývalá synagoga, kterou po válce používali jako evangelický kostel. Jenže evangelíci začali nedávno chodit do menší budovy, atak se tahle ratejna konečně může zbourat.


      Slovo „synagoga“ mi uvízlo vpaměti. Teprve opětadvacet let později na tom místě, kde se Freddy straktorem otočil, umístili pamětní desku snápisem:


      


      ZDE OKOLO NÁS SE ROZKLÁDALA ČTVRŤ, KDE VROCE 1940 ŽILO 550 ŽIDŮ. PO VÁLCE SE ZTÉTO SKUPINY OBYVATEL ASSENU VRÁTILO POUZE 25 LIDÍ.


      


      Současně sodhalením památníku vydal obchodní dům Vanderveen publikaci ohistorii assenských Židů, kde se uvádělo, že část nábytku, pro který jsme tehdy přijeli, byla už vroce 1940 dopravena do sběrného tábora Westerbork, kde zněj vyrobili táborové jeviště.


      Zbývající lavice byly čtyři metry dlouhé atěžké jako cent— uzvedli jsme je jedině ve třech: Freddy na jednom konci, my sJellem na druhém. Jakmile jsme takový kolos vynesli ven, vítr nám zněj foukl do obličeje prach. Naložili jsme lavice na vůz apřivázali lonží. Tři vedle sebe, dvě navrch.


      Po návratu do Tarpanu zajel Freddy rovnou kplácku pro diváky uvenkovní jízdárny atam jsme lavice postavili na stupínek zvyřazených palet.


      Když byla tribuna hotová aPiet ji přišel okouknout, stála tam formace dvaceti lavic, ve čtyřech řadách po pěti. Přejížděl rukou po opěradlech asahal ina spodní stranu sedadel, kde už jsme stačili objevit celou sbírku nalepených žvýkaček. Piet se tvářil nesouhlasně. Ty ztvrdlé hrbolky musíme prostě seškrábat špachtlí. Ještě méně se mu zamlouvala mizerná kvalita dřeva. Zjednoho sedadla jen tak rukou kus ulomil. Piet dřevo rozdrtil na prášek aodkráčel zpátky do kryté jízdárny, pokračovat ve výcviku.


      Přes rameno zavolal: „Můžete to starý haraburdí rozštípat. Trouchnivý kusy spálíme vkrbu, dobrý si necháme.“


      Pustili jsme se za Pietem, šli jsme si pro páčidla akladiva sploskou. Takže tribuna nebude.


      Zjistili jsme, že nejlepší je začít postranicemi, protože střední kus se pak rozpadl sám od sebe. Stačilo už jen oddělit opěradlo od sedadla, ahotovo. Vybili jsme si na tom veškerou svou frustraci zmarné práce, akdyž si Freddy uvědomil, že má na hodinkách Seiko istopky, rozhodli jsme se rozbíjet ozávod. Střídali jsme se po dvojicích asnapřaženými perlíky čekali na „Teď!“ toho třetího. Jednu lavici ze synagogy jsme nakonec celí uřícení dokázali rozbít za šest minut.


      


      Poslední zpráva oPrimulovi se mi donesla prostřednictvím filmu. Vjednom téměř liduprázdném kině jsem vroce 1991 viděl pět jeho synů adcer. Nejprve Pjotra, ale byla tam iLublice, Tarras, Latka, Sarpa— samí polokrevníci, kteří už dosáhli příslušného věku, atak byli lipicky bílí. Spolu sčistokrevnou lipicánkou Nobilou hráli vShakespearově Bouři.


      Scéna, na kterou jsem čekal, se dostavila zhruba ve třech čtvrtinách filmu. Primulovi potomci kráčeli vcelé své bělostnosti dlouhou chodbou paláce. Vynořovali se bez ohlášení amimochodem zbočních dveří vlevo ivpravo— jako diváci, kteří nedopatřením vstupují na jeviště vchodem pro herce. Společně tvořili pozadí kmilostné scéně, odehrávající se vorgii barev apostav, na něž má režisér Peter Greenaway snad patent. Jako by maloval světlem, promítal přes sebe pestré, přelidněné živé obrazy sjediným klidným bodem: hercem Johnem Gielgudem, křepkým sedmaosmdesátníkem, který hrál jak Shakespeara, tak jeho výtvor Prospera.


      Koně se zcela uvolněně azdánlivě bez režie tlačili dopředu, až Prosperovu dceru se spoutaným královským synem Ferdinandem obstoupili. Ti dva si mezitím vyznávali lásku— „Jste zázrak, Mirando, největší zázrak/apoklad světa“, „Já blázen pláču radostí“, jenže koně se knim nerušeně přibližovali, očichávali Mirandě šaty, hrabali kopyty po koberci, načež se Nobila obrátila do kamery azabrala si pro sebe celý záběr. Shakespeare/Prospero upíral oči na diváka adeklamoval: „Ze stejné látky jsme, zníž spřádají/se sny aživot je jen ostrůvek,/co ze všech stran je obklopený spánkem.“


      Vsále nás sedělo šest. Hodinu apůl jsme se nořili do pohádkového světa. Objevovali se okřídlení andělé na houpačkách ataké chrti, nejaerodynamičtější ze všech zvířecích obyvatel souše. Shakespeare vnás nebudil dojem, že by tlustý alíný člověk byl „vrcholem všeho tvorstva“. Mluvil oďáblu— „ďábel od přírody./Amoje snaha učinit ho lepším/nebyla vůbec, vůbec kničemu“ (voriginále: aborn devil, on whose nature, nurture can never stick) —, aby nám nenapravitelnost zlosynů důkladně vtloukl do hlavy. Lipicáni vtéto inscenaci vyzařovali klid anevinnost, jako by byli povzneseni vysoko nad lidské hemžení. Připadali mi věrohodnější než jejich páni.


      Tehdy poprvé, aod té doby častěji, jsem si kladl otázku, co chtějí lidé vyjádřit zvířaty, kterými se obklopují. Avpřípadě koně: co kůň vlidských očích zosobňuje? Uvědomil jsem si, že kůň je nositelem mnoha lidských vlastností. Ty charakterové rysy mu vnucovali, vštěpovali, připisovali, což nemění nic na tom, že je jimi prosáklý. Zkoně nejdřív udělali otroka, poddajného akrotkého. Zabralo to šest tisíc let, ale výsledek stál za to: na rozdíl od zebry žral kůň zruky. Nechal si okovat kopyta ačistit zuby dentální nití— jak se denně dálo sarabskými koňmi marockého krále Hasana. Skoro ve všech kulturách byl kůň nadřazený ostatnímu dobytku: pásl ho. Anavlečený vpostroji oral silou svých svalů zemi, čímž se výnos plodin zvyšoval; přebytek pak sám odtáhl do města. Nejednu civilizaci pozvedla ze země čtyři kopyta, apokud došlo ke střetu civilizací, boj mnohdy rozhodla koňská rychlost aovladatelnost.


      Pes prý dokáže být proradný (což je údajně typická zvířecí vlastnost), kdežto kůň je statečný ahrdý. Ve všech epochách existovali muži, kteří milovali víc svého koně než svou ženu. Poslední přání římského vojevůdce? Ještě jednou uvidět svého koně. Acísař Caligula, současník Ježíše Nazaretského, halil svého hřebce Incitata do purpuru auvažoval otom, že ho jmenuje konzulem.


      Polidštění koně se projevilo ivnizozemštině. Ani ta nejhranatější selská kobyla nemá kop (jak se označuje zvířecí hlava), ale hoofd jako lidé; nemá zvířecí nohy poten, nýbrž benen jako člověk. Vinzertní rubrice vnovinách se dočteme: „Na prodej: valach se světlehnědou róbou.“ Od doby, kdy byl kůň vdávné minulosti přijat do aristokratických kruhů, se sním stále méně jedná jako se zvířetem.


      


      Lipicán je kůň na druhou. Kbaštám lidské moci se přiblížil ze všech plemen nejvíc. Účinkuje při korunovacích šáhů, pochybných monarchů idiktátorů třetího světa— ale ive Washingtonu při slibu prezidenta Reagana vroce 1980. Co lidi natom zvířeti přitahuje? Jeho ovládaná síla? Jeho drezura? Nebo snad bílá srst asní spjatý náznak čistoty? Lidský rod se takhle hníst apořádat nenechá, navzdory svým vědomostem aschopnostem sám sebe dosud zásadně vylepšit nedokázal. Apřitom usvých domácích zvířat dosáhl fantastických výsledků. Vytvořil haflinga, orlovského klusáka, belgického chladnokrevníka, fríského koně, connemarského ponyho. Podoba lipicána, nejstaršího koňského plemene vyšlechtěného člověkem, je výsledkem více než čtyř staletí šlechtění. Pokolení za pokolením se vybíralo na základě vnitřní ivnější krásy— nebo toho, co se momentálně podle módy uhabsburského dvora za krásu považovalo. Každé léto se několik nejlepších samčích exemplářů ve věku čtyř let přesunulo do Vídně. Vyšplhali až na vrchol civilizační pyramidy abyli ubytovaní vpaláci, kde jedli zkoryt zrudého mramoru. Uindividuálního hřebce trvá drezura ve všech disciplínách vysokého jezdeckého umění minimálně deset až dvanáct let. Vcísařské jízdárně provádí vycvičený lipicán své pohybové umění na hudbu Händla, Chopina aStrausse. Tančí.


      Uzávěrečných titulků jsem si počkal, až se objeví zvláštní poděkování „Pietu Bakkerovi / jezdecké škole Tarpan“, aještě jsem zůstal sedět. Světlo vsále se postupně rozsvěcelo, ale já jsem se ještě nechal unášet proudem myšlenek. Člověk stvořil koně podle svých představ, na tom není nic náboženského. Hrubý stepní Equus ferus byl přetvořen na druh Equus caballus, zvíře se čtyřiašedesáti chromozomy: to je odva méně, než má jeho divoký praotec. Nepodílel se na tom ani Bůh, ani Darwinova pozvolná evoluce. Výsledkem je nový druh, který podle drobných režijních pokynů může účinkovat vShakespearově hře.
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