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Kapitola 1

Mnoho pribehov, ktoré Irena ¢itala, sa nikdy nestalo, a predsa
neraz zazivala zvlastny pocit, Ze hrdinovia knih a ich osudy maju
s flou a jej blizkymi nieco spolo¢né. Akoby dopredu vedela, ¢o sa
v najblizéom obdobi stane... Aj vtedy na jar mala neklamné tuse-
nie, ze manzelstvo jej syna Tomasa a nevesty Andrey prechadza
zlozitou skuskou, ale ona mala ruky zviazané a nemohla im po-
moct...

April 1997

Hlavnou ulicou, okolo ktorej bola v mestecku sustredend vic-
$§ina obchodov, si vykrac¢oval mlady muz. Bol koniec pracovného
tyzdna a Tomas Zatko sa ponahlal domov viac ako kedykolvek
predtym. Pred niekolkymi mintitami odstavil sluzobné vozidlo za
miestnou postou v jednej z dvoch garazi a uz sa nemohol dockat,
kedy prekro¢i prah svojho domova.

Mam po krk Soférovania! EsteZe je piatok a rdano nemusim vstd-
vat do roboty, s ilavou si vydychol, ked zamykal branu na garazi.
Dévno sa na vikend tak netesil ako teraz a velmi sa snazil natiah-
nut krok, aby si po naro¢nom tyzdni mohol kone¢ne odpocinut.
I dnes mal totiz mimoriadne tazky den. Od niekolkohodinového
sedenia za volantom ho ukrutne bolel krk a okrem bolesti v kr-
ku vyraznej$ie pichanie ako obvykle citil i v krizoch, no najviac
medzi lopatkami. V§ade okolo neho vsak vladol ¢uly ruch, akoby
neprichadzal vecer, len obednajsia hodina. Ustavi¢ne musel davat
pozor a uhybat sa oprotiidiucim chodcom, aby nahodou do nieko-
ho nenarazil. Prislo mu [uto stratenych mindt, a ked sa mu niekto
obcas priplietol pod nohy, mal chut mu vynadat. Zbyto¢ne vsak
v duchu hromzil, vi¢sina Tudi sa ocitla v meste z rovnakého do-
vodu. Pocasie priam volalo [udi von do ulic a po dlhom zimnom



obdobi teply jarny podvecer bol ako stvoreny na prechadzku. Ni-
komu sa nechcelo sediet doma a hladiet na mury svojho bytu, ked
si mohol vyjst hoci za nakupmi.

Co sa to dnes deje? Uz ddvno som nevidel v meste tolko ludi, po-
myslel si namrzene.

Zaroven sa mu v mysli vybavila spomienka z mladsich rokov,
ked ako vzorny zvizdk kracal s transparentom v rukdch na cele
sprievodu spolu s dal$imi mladymi kolegami a musel sa pri tej
predstave pousmiat.

Ako na prvého mdja! No ved'to aj bola pardda, hlavne potom, ked
sme sa za prvou zdkrutou rozisli na éapované pivo!

O chvilu mu zi8li na um i zivé obrazky ulic z jedného doku-
mentarneho filmu o Londyne, ktory nedavno videl v televizii,
a pomyslel si, aké musi byt stragné zit v takom obrovskom Iud-
skom mravenisku, kde je ¢lovek doslova stroskotancom v mori
nespocetnych anonymnych tvari a udskych ras... Velké metro-
poly, ako je Londyn alebo Pariz ho vobec nelakali, na vlastné oci
ich nemusel uvidiet. Nie, to naozaj nikdy nebol jeho sen! Ved ani
po hlavnhom meste s jeho hlu¢nymi, ve¢ne rozkopanymi ulicami
netazil.

Naproti tomu pokojné mestecko v srdci Liptova, nestuce nazov
podla pozostatkov stredovekého hradu - Hradok, obkolesené ze-
lenymi kopcami a blizkymi konc¢iarmi Tatier, zosobiovalo vset-
ky jeho splnené Zelania. Neraz si uvedomil, aké m4 velké $tastie,
ze sa svojim rodi¢om narodil prave tu. Tu bol jeho domov, kde
zil s manzelkou a dvomi defmi a len tu sa citil najlepsie. Ziadne
miesto na svete by mu nemohlo dat tento pocit.

Napriek tinave a otravnej bolesti ho vidina prijemného posede-
nia s rodinou v zdhrade pod rozkvitnutymi kondrmi ¢eresne, no
najma pritomnost deti, ktoré skoro tyzden poriadne nevidel, po-
hanala ako vykonna vnutorna batéria. Vlievala mu do unaveného
tela novu energiu a ani nezbadal, kedy sa bolest s kazdym pohy-
bom koncatin zacala vytracat.

Pridal do kroku a o malu chvilu zahol z rusného chodnika na
okraji mesta vlavo do tichsej ulice, kde nedaleko sutoku rieky Bela
a Vah, len na skok od sidliska Prekazka, medzi rodinnymi domami



stél i jeho dom. Coskoro zo¢il v predzahradkach aj okolo domov
zname tvare susedov, venujucich sa jarnym pracam a s pozitkom
zhlboka vdychol do plic nenapodobitelnti vonu rozoranej zeme.
Okamzite sa mu viditelne zlepsila nalada. Veru, ¢ulo bolo vsade
navokol, ved po dlhych, studenych mesiacoch i do malého mesta
na Liptove konecne prisla vytizend jar!

Tomas ochotne rozdaval vpravo i vlavo hlasné pozdravy, ba ne-
$etril ani na ismevoch a sem-tam oslovil menom vicsie, ¢i men-
$ie deti hrajuce sa na ulici. Prehodil s nimi kratku vetu, akoby bol
sam jednym z nich, az sa za nim prekvapene obzerali, ¢udujuc sa,
aky je ujo od susedov vtipny. Jednoducho - zl4 nédlada bola odrazu
pre¢ a pohoda z jeho tvare az kricala, ved na radost mal nesporne
dobry dovod.

Andrejka je uz urcite doma a zanedlho pride aj mama s detmi,
tesil sa ako maly chlapec z prvej ozajstnej lopty. Veselo si po-
hvizdujuc, potisol s tichym zagkripanim nizku branku, vosiel do
dvora a o par sekind uz odomykal vchodové dvere. Po kratkom
drevenom schodisku vybehol na zvy$ené prizemie starsieho ro-
dinného domu. Nahlivo zhodil z noh zaprasené topanky a na-
trénovanym pohybom vystrelil sluzobnt aktovku spod pazuchy
na skrinku v chodbe. Vzapiti presne v jej strede pristdla aj zlta
platenna $iltovka. Spokojne si tlapol do dlani, citiac sa minimal-
ne ako popredny hra¢ basketbalového timu. Zastavil sa pred zr-
kadlom, usmial sa na seba a jednou rukou si prihladil postra-
patené gastanovohnedé vlasy. Odrazu mu usmev z tvare zmizol
a zostal zarazene stat, uvedomiac si v dome nezvyklé ticho.

Zeby este neprisla?!

»Andrejka, si doma?“ hlasno zavolal do chodby.

»V spalni!“ odpovedal mu zvuény Zensky hlas spoza odchyle-
nych dveri, no jeho majitelka zostala schovana za nimi, nevysla
mu oproti.

Coze md za naliehavii robotu, pomyslel si rozladene. Tesil sa na
jej prekvapeny usmeyv, ked ho zbada, a ona... Ani mu len nevysla
oproti! Kazdy den prichddzal domov najskor vecer o pol siedme;j,
aj neskorsie. Ale dnesok bol vynimkou, ved este nebolo Sest hodin
a uz je doma! Presiel zopar krokov smerom k najdolezitejsiemu



miestu v dome, kde sa ob¢as odohravali medzi nim a jeho mladou
manzelkou tie najkrajsie stiboje a nakukol dnu.

»Ahoj, Tomas... To je dost, Ze uz ide$! Béla som sa, Ze si zabu-
dol, kam dnes idem ja...!" schladila ho manzelka hned vo dverach.
Zaskoceny civel na nu, akoby to nebola jeho Zena, ale modelka
z titulnej strany znameho médneho ¢asopisu, taka bola vyparade-
na! Pomaly mu zacali dochadzat suvislosti a sucasne pocitil chlad.
Nestala pred nim jeho Zena, ani zndma modelka, ale dokoran
otvorena mraznicka! Otvoril Gsta, Ze jej odpovie, ale Andrea, uvi-
diac, aky je manzel zaskoceny, ihned prevratila o¢ami a pokrutila
hlavou, hlasno si povzdychntc:

»Nechdpem, ako si na to mohol zabudnut...! Datum narode-
nin svojej mamy mas v kalendari aj zakruzkovany cervenou fix-
kou, lenze ja ti za to nestojim, v§ak?!“ Pohfdavo ohrnula spodnu
peru a chcela sa od neho odvratit, ale to uz bolo privela aj na
Tomasa.

Zase td istd pesnicka, vzkypela v iom krv, moja mama sa moézZe
aj zodrat, nic¢ si nevdzi! Dokedy to este budem musiet pocuvat?!

»Ano, zabudol som a ¢udujes sa mi?“ vybuchlo z neho, ,,od réna
neviem, ¢o skdr, na rozdiel od teba! Zase mysli$ iba na seba, akoby
sme pre teba ni¢ neznamenali! Aspon mi porad, ¢o mdm povedat
detom, ked o chvilu pride mama s nimi. Budu sa pytat, kde si! To
si mam donekonec¢na len vymyslat? Pomaly ani nebudu vediet, Ze
maji mamu! Len sa skus zamysliet, kolko ¢asu venujes sebe a kol-
ko detom, a to o sebe ani nehovorim...“

Nahle mal pocit, ze sa mu v hrdle zasekol kus odhryznutého
jablka a on ho nijako nemdze prehltnut. Hlas mu zlyhal a bezrad-
ne sa oprel o zarubnu. Kopa emdcii za posledné tri mesiace po-
riadne narastla a premenila sa na velka hrcu, ktora ho zaskocila
v najnevhodnej$ej chvili. Ako naschval sa mu to muselo stat prave
teraz, ked mal jeho hlas zniet rozhodne a chlapsky pevne, aby dal
svojej Zene jasne najavo, kto v ich rodine nosi nohavice! A nielen
to... Aj mamu si musi zastat!

Velké nad$enie z prichodu domov vystriedalo neradostné po-
znanie, Ze jeho pocity nepreziva ten najblizsi ¢lovek, na ktorom
mu najviac zalezi. No ledva sa stacil znova nadychnut, dal$iu



prichystanu vy¢itku mu necakanou rychlostou vzala z jazyka
manzelka:

»A ¢o by si eSte nechcel? Periem vam, varim, staram sa o vas, ale
priviazat sa neddm, to si vyhod z hlavy! Nemo6ze§ chciet odo mna,
aby som stale sedela doma pri tebe... A vdbec... Este som mlada,
chcem sa bavit!“

»Dobre, dobre, chapem, ¢o chces povedat, rozumiem ti. Moze-
me to niekedy naplanovat a vyjdeme si niekam von medzi Iudji, ale
vies, Ze to teraz nejde. Zaskakujem za chybajuceho kolegu a cez
tyzden sa to jednoducho neda. Okrem toho nemam chut vyse-
davat v nejakom pochybnom podniku. Potrebujem si oddychnut.
Niekedy nabuddtce...,“ pokusil sa jej prianiu vyjst v tstrety, no opat
sa nedostal dale;j.

»Nejde to teraz a nepdjde to ani potom. Pri tebe by som na ne-
jaku zdbavu mohla ¢akat az do smrti! Aj keby si mal ¢as!“ sko-
¢ila mu do re¢i, nahnevane hladiac do uprimnych sivozelenych
o¢i tridsatjedenro¢ného $tihleho muza, stredne vysokej postavy.
V poslednych tyzdnoch sa ich vzdjomné hadky pomaly stavali
pravidlom a ona sa len s ndmahou dokazala ovladnut. Pretvarka
pred manzelom bola pre fu ¢oraz viac naro¢nejsia, dala sa takmer
prirovnat k vykonu profesiondlneho herca pred preplnenym hla-
diskom a tato rola sa jej uz davno prestala pacit. Iba on o tom, ¢o
sa jej prehana hlavou, stale ni¢ netusil...

Slaboch jeden! A takyto chlap mi chce rozkazovat... UboZiak... Iny
muz by mi mozno ddvno jednu strelil a hned by som vedela, kde je
moje miesto, ale tento tu... Ten vari ani nie je chlap... Paneboze...!
Co som len na fiom videla?! O chvilu sa mi zacne ospravedliiovat.

Otravene si ho premerala.

Ked jej manzel vosiel do spélne, stéla pred velkym, okrihlym
zrkadlom a spokojne si obzerala svoju stihlu, dokonalu postavu.
A naozaj — vskutku mohla byt spokojnd. Ladnym krivkdm ne-
ublizilo ani dvojnasobné tehotenstvo, skor podciarklo ich Zenské
tvary. Postave prindlezala hrdo vztycend hlava a pritazliva tvar
pravidelnych ¢ft, ktoru zdobili polodlhé cierne vlasy moderné-
ho strihu. Andrea nesporne patrila k nevsednym zjavom. Rov-
na ¢ierna sukna s razporkom na lavej strane z lahkého Zorzetu



a hraskovozelena vypasovand blizka s hlbokym vystrihom nad-
herne kontrastovala s tmavymi o¢ami, no len sporo zahalovala
jej vnady. Odvritila zrak od manzela, zavcasu si uvedomiac, Ze sa
k nemu takto nesmie spravat a uprela ho naspit do zrkadla nad
nizkym toaletnym stolikom zo svetlého javorového dreva. Na sto-
liku lezali rozhadzané jej krasliace pomocky - $minky na o¢i, dva
otvorené ruze, kazdy v inom farebnom odtieni, lesk na pery, lak
na vlasy, parfum...

Roztrzito siahla po ovalnej vonavej flasticke s priezra¢nou teku-
tinou a cez malinky otvor v rozprasovaci si trochu nastriekala na
obidve zapastia, do zvodného vystrihu a na neznu $iju. Tomas sa
odrazu citil ako pred svojou panovnickou na predc¢asne skoncenej
audiencii. Celym vyrazom tvare i postojom mu jednoznac¢ne da-
vala najavo svoj nezaujem.

A predsa dokazal vnimat iba jej chladnd krasu... Tak, ako pred
vy$e siedmimi rokmi, ked ju uvidel po prvykrit, tak aj dnes. Od-
zbrojovala ho a nedovolovala mu mysliet na ni¢ iné...

»Andrejka..., pochop konec¢ne, prosim ta, Ze si uz divno matka,
nemozes$ sa spravat ako mladé slobodné dievca a chodit po kdeja-
kych zabavach... Hlavne nie bezo mna,“ dodal uz mierne. Vari po
desiatykrat sa Tomds$ pokusal o zmier so svojou mladou atraktiv-
nou Zenou. Presne vcera, sedemnasteho aprila, ked mal zaroven
meniny jeho otec Rudolf, jej minulo len krasnych dvadsatpat a pra-
ve oslava narodenin bola teraz dovodom ich ne¢akanej hadky.

»No a ¢o ma byt? Nie je to kdejaka zabava, ale st to moje naro-
deniny! Vsetci kolegovia mi budu blahozelat a ja sa mam teraz za-
chovat ako nejakd skupana? Pozvala som ich a hotovo! Ja by som
ti nikdy nebranila, keby si chcel oslavovat s kolegami! Nemozem
za to, ze ty nikam nechodis, lebo cely den tréi$ v praci! Lenze ja...
M4m sa vari zatvorit doma a venovat sa len tebe a detom? Ziadna
zena, ktort poznam, nebola na materskej tak dlho... Skoro sedem
rokov! Pre tehotenstvo som ani do roboty nezacala chodit! Vie$ to
tak dobre, ako ja, nikde si ma skor nepustil! Nevies si predstavit,
ako som sa citila... Koneéne aj ja za¢inam zit... ZIT! Rozumie$?!“
Krasnu tvér jej prudko zaliala ¢erven a velké hnedé o¢i jej od
hnevu potemneli ako horka ¢okoldda. Tomas rychlo naprazdno



preglgol. Vyzerala tak nddherne, Ze vyznam jej slov sa mu len pre-
$mykol okolo usi.

»Ja ta predsa nechcem vdznit, Andrejka, ja len... Myslel som, Ze
tvoje narodeniny oslavime v nedelu spolu s nasimi,“ vyslovil uz
pokojne a s nehou, zahladiac sa svojej Zene do o¢i. Pristupil k nej
bliz§ie a pokusil sa ju objat aspon jednou rukou okolo stihleho
pasu.

»Mama bude mat v nedelu narodeniny a otec mal v¢era meniny,
zabudla si?“

Neodpovedala. Myslela na vlastnii mamu a na to, ako sa uz dav-
no vzajomne odcudzili. Na jej narodeniny si matka a sestra s mu-
zom spomenuli iba tak, Ze poslali blahoZelanie. Mama, ktora sa
cely zivot venovala len praci a roznym funkcidm, sa dlho nemohla
vyrovnat so zmenou rezimu po 17. novembri 1989, az v posled-
nych rokoch sa spamitala a opét sa vratila aj k aktivnej ¢innosti
v jednej premenovanej strane. Vnuacata a dcéru so zatom prisla
navstivit najviac raz, dva razy do roka, hoci byvala v podtatran-
skej obci Vychodna a cesta do Hradku netrvala ani hodinu. Ked
sa k nej vybrala Andrea, uz na druhy den citila, Ze tam nepatri.
Postupne si zvykla, Ze kazda oslava, kazda planovana akcia s man-
zelom musela byt skonzultovana zaroven s jeho rodi¢mi a va¢sinu
volného c¢asu travila spolu s nimi.

»Pozvali nds...“ Sivozelena sa s pokorou vnorila do tmavohnedej
priblizne v rovnakej vyske. Andrea bojovne vystrcila mala bradu
a vzdorovito stisla plné pery, namalované na ruzovo, no nastastie
zbadal, Ze jej hnev pomaly a isto opada. Rychlo, aby si to nahodou
nestihla rozmysliet, k objatiu pridal aj druhu ruku.

»Pre¢o musime v poslednom case proti sebe stale len bojovat.
Co uz sa nemame radi? No povedz, Andrejka, vari to tak nie je...?
za$epkal a pritdlil sa k nej, pribliziac sa perami k jej malému uchu.
Odhrnul jej vlasy a uvidiac malické zelené nausnice podobné per-
lam, ktoré kraslili jej usi, zatzil po nej este viac.

»No tak, Tomas, neblazni!“ prudko sa mykla, ,nemam ¢as,“ sna-
zila sa odstr¢it ho od seba, ale manzelove ruky nepopustili. Odra-
zu, akoby si svoj umysel v poslednej sekunde rozmyslela, potichu
a trochu zalie¢avo vyslovila jeho meno aj ona:



»Tomasko...,“ pritulne ako macka sa prsnikmi zlahka obtrela
o jeho hrud. Vedela, Ze si ho musi udobrit. Zboznoval to na nej,
a nielen tento doverny pohyb. Opit ho bez vic¢Sej namahy doka-
zala polozit na lopatky — uz vari po desiatykrat. Spokojna sama so
sebou, ovinula mu okolo krku obe utle ramend. Vy¢itavo a trochu
maznavo ako dieta, opatrne povedala:

»Vsetko mi len zakazujes, chcel by si ma len pre seba a...,“ ne-
dopovedala. Bozkom jej zavrel rozkosné usta, ktoré miloval nado-
vSetko na svete, pridfzajuc si ju oboma rukami. Zatvoril o¢i, aby
mohol lepsie vychutnat jej sviezu vonu znacky ] “adore, snaziac sa
bozk predizit najviac, ako sa di. Andrea pocas trvania bozku pri-
zmurenymi ocami sledovala jeho reakcie. Bol z nej hotovy - ako
vzdy. Zlahka ho odstr¢ila od seba.

»Pokr¢is mi blazku, no tak... prestan! Nemusis sa obavat, vratim
sa najneskdr do polnoci. Ak by som sa nahodou musela zdrzat, za-
volam ti, dobre?“ Prikyvol a pokausil sa pritiahnut k sebe jej draz-
divé telo este aspon na chvilu, no bol to len slaby naznak objatia,
lebo Andrea vzapiti jeho ruky zo seba striasla, akoby ju svojim
dotykom chcel nakazit malomocny.

»Tak uz ma pust, nech som prichystana, svizne sa mu vySmykla
z ruk ako lasica a rychlo si sadla na ¢alinenu taburetku, snaziac sa
predstierat, Ze eSte ma na svojom zoviajsku kopu dolezitej prace.
Vzala do ruky kefu a zacala si precesavat svoje davno upravené
vlasy.

»O pol siedmej pride po mna Eva,“ sucho oznamila manzelovi,
aby vzal na vedomie, Ze mu nehodla venovat uz ani minutu.

»Skoda, e ide§ pre¢. Tesil som sa, Ze kone¢ne budeme viacej
spolu. O chvilu pride mama s detmi a mohli sme si vonku pose-
diet. Je uz pomerne teplo, da sa aj sediet v zahrade...“ Tomas sa
sklamane oto¢il od dveri.

»1y nemas zdravy rozum! Cely tyzden boli choré a vecer je este
chladno. Typicky chlap!“ Ustedrila manzelovi pochvalu a naoko
pohorsene pokrutila hlavou.

»Prepac,“ rychlo dodala, ,,...ale Eva tu bude ¢o nevidiet, nechcem
ju nechat ¢akat!“ Zrazu jej nieco napadlo:

»Alebo... vie§ ¢o? Zavolaj mame, aby si nechala deti aj v noci
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a my si mozeme ist niekde zatancovat, ked sa vratim. Oslavime
moje narodeniny vo dvojici — pri svieckach a pri Sampanskom,
len my dvaja, ¢o ty na to?“ dolozila s lahkym tsmevom, s nddejou
v hlase.

»Mama je uz urcite na ceste k nam, nebudem jej volat. Malo ti
to skor napadnut. Ale..., nemyslim si, Ze by to bolo spravne. Cely
tyzden sa ochotne starala o deti a vies, aky je Igorko, da zabrat za
dve...

»Dobre, dobre, ako myslis, tak nabuduce,” prerusila ho, laho-
stajne pritom myknuc plecom.

Tomas si vzdychol a pobral sa do kuchyne. Ako vzdy, aj teraz
odovzdane prijal manzelkine slova. Vosiel do malej kuchyne a roz-
hliadol sa okolo seba. V$ade, kde sa pozrel, miestnost niesla stopy
po manzelkinom nahleni. Na linke lezal prazdny celofanovy obal
od cestovin a hned vedla neho bola pohodena jeho odstrihnuta
horna cast spolu s roztvorenymi noznicami. Prazdna konzerva od
zmesi na $pagety lezala hore dnom obdalec¢ ako prevratena lodka
po burke na mori a dalsia od lupanych paradajok sa povalovala
na zemi vedla preplneného smetného kosa v kate pri okne. Pou-
zité Stvorhranné strihadlo so suchymi zvy$nymi hoblinami ude-
ného syra zase stdlo osamotené na stole ako majak nad rozbure-
nym morom, a syr bol rozsypany aj okolo taniera, na ktorom ho
¢akala chladnuca vecera. Na plynovom sporaku stal do polovice
plny hrniec cestovin, poliatych omackou a okolo horakov svietili
na bielom smalte mensie i vicsie jasnocervené bodky. Keby bol
hrniec prikryty pokrievkou, nebolo by tazké uhadnut, aké jedlo sa
v nom nachadza. Na dovazok vykukalo z drezu sitko so zvy$kami
rozvarenych cestovin a pouzity riad este z minulého dna. Doko-
naly obraz skazy! Akoby sa kuchynou prehnala vichrica, a nie jeho
mladd Zena...

Po prichode domov sa Tomas vzdy najskor zvital s detmi, prav-
da, ak v tom case eSte nespali a potom sa $iel osprchovat. Man-
zelka neznasala na nom $pinu a pach zaschnutého potu, nech bol
akykolvek hladny. Musel sa jej poziadavke prisposobit, ale urobil
to rad. Uznal, Ze kilometre za volantom, ktoré kazdy den absol-
voval, zanechali prach a necistoty na jeho tele a na jeho obleceni.
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Az potom si zasadol k stolu a najedol sa. Andrejka mu jedlo pri-
pravila aj na dva-tri dni, ak nerdtal parky alebo nejaky iny zohria-
ty polotovar z konzervy. Niekedy sa cestou z roboty vynimocne
zastavila v bufete, kde predavali grilované kurcata a kapila mu
vacsiu porciu. Ale to sa stavalo len vynimocne, lebo cena presa-
hovala ich moznosti, ¢o mu nezabudla pripomenut. Vraj by mal
chodit na obedy do restaurécie, aby nemusela varit. Ale pri jeho
plate a pozickach - nie, to si naozaj nemohol dovolit. Keby sa
chcel dobre najest, musel by minut aj dva stravné listky a v po-
lovici mesiaca by nemal ni¢. No nielen pre ceny, ale prepych
teplého obeda si nemohol dopriat pre ¢asovt zaneprazdnenost.
Radsej sa spoliehal, Ze mu teplé jedlo navari Andrea a za stravné
listky kupil potraviny.

Odkedy zacala od nového roku po materskej dovolenke cho-
dit do prace, ni¢ nestihala. Teplé vecere boli odrazu nendvratne
pre¢ a stali sa pre neho len spomienkou na pekné c¢asy. Na casy,
ked ho jeho Zena po prichode domov vzdy s usmevom privitala
najskor s dcérkou na rukach a o necelé dva roky i s malym syn-
¢ekom. Ked sa unaveny, no stastny mohol s laskou pozriet do jej
o¢i a citat v nich, Ze ho md rada a nevedela sa ho dockat. Ked jej
neprekazal ani jeho pot, ani $§pinavé ruky, ktorymi si ju k sebe pri-
talil... A teraz?

Finti sa, ale nie pre mna...! Mal by som zistit, Co je za tym... Alebo
skor — kto? Mozno som len naivny a nechcem nic vidiet, lebo si to
nechcem pripustit. A ona zatial ¢o ja sa neviem rozhodnit...! Viak
ja s tym urobim krdtky proces! Zostane doma a bude pokoj alebo
odtial odide a ndjde si iné zamestnanie...! vyhrazal sa v duchu.

Spravil zopar krokov smerom do chodby a zastal. Pohladom
zabludil k spalni. Cez poodchylené dvere pocul, ako si Andrejka
bezstarostne pohmkava nejaku pesni¢ku... Zamracil sa, niekolko
sekund nerozhodne postal na mieste a otocil sa naspat. Z kredenca
vytiahol panvicu, vzal tanier s jedlom, lyzicou vychranil jeho ob-
sah a dal ho ohriat. Zatial ¢o sa cestoviny pomaly ohrievali, zasiel
do kupelne umyt si ruky. Vypol plyn, obsah panvice prelozil spat
na tanier a polozil ho na okraj stola. Mechanicky zhrnul hranou
tvrdej dlane rozsypany syr, zosuseny ako struzliny a hodil ho do
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kosa. Jedol, snaZiac sa nevsimat si neporiadok okolo seba. Cesto-
vina mu rastla v ustach ako nasiaknuta $pongia, a hoci bol hladny
ako frantiskan po velkono¢nom poste, jedlo neubudalo z taniera.
Znechutene odtisol tanier, vstal od stola a nakukol do chladnicky.
Chvilu zamyslene pozeral na potraviny a uvazoval, ¢im md zahnat
hlad namiesto nechutnych cestovin. Napadlo mu, Ze si mal na ne
eSte nastrihat syr, mozno by sa skor dali jest... O niekolko sekind
si uvedomil, Ze len hladi na sklenené police ako niekde na vystave
a ich obsah vobec nevnima.

Ani rezen velky ako pol stola by ma nepotesil, pomyslel si, citiac,
ako sa viom hromadi zlost. Vzal silen plechovku s pivom a nohou
prudko zabuchol dvere chladnicky. Zasiel do chodby a zo skrin-
ky zobral aktovku. Poprehrnal sa v nej medzi roznymi papiermi
a vytiahol dne$né noviny. Znovu si sadol k stolu. Otvoril plechov-
ku a pomaly pochlipkavajic horkasty mok sa zacital do ¢lankov
o sporoch medzi koaliciou a opoziciou, tykajucich sa pripravy
majového referenda a spravnej formuldcie otazok, o demokratic-
kych principoch priamej volby prezidenta a o inych politickych
témach. Narychlo prebehol aj ¢lanok o vysokom percente neza-
mestnanych a mizernych moznostiach ndjst si pracu v niektorych
regionoch Slovenska, len aby prisiel na iné myslienky. Preskakujuic
o¢ami z jedného titulku na druhy, pri ekonomickych ukazovate-
loch a ich dosledkoch na ceny zistil, Ze mu v ¢itanom texte uni-
kaju vzdjomné stvislosti a tiez nechdpe, na ¢o vlastne chcel autor
svojim ¢lankom upozornit. Pismena sa mu menili pred o¢ami na
jedno obrovské ¢ierne mravenisko.

Vietko je na figu! Dofrasa! Ulavil si v duchu a noviny podraz-
dene odhodil. Niekolko sekind bezmyslienkovite pozeral do
okna, $tudujuic rychle pohyby malého pavtika, ako sa $ikovne blizi
k svojmu ulovku - trepotajicej sa muche, uvaznenej v rafinovane
skrytej sieti v rohu okenice a zaroven zbadal zIté drobné fliacky od
much na volane zaclony.

Mala by ju vyprat, tie flaky sii tam od leta... Mama vZdy musela
mat oknd pred Velkou nocou umyté a jej to ani nenapadlo..., spo-
menul si na nedévne sviatky jari koncom marca a zas bol v mys-
lienkach pri nej. Ticho hladel pred seba, ruky spustené popri tele,

13



nohy natiahnuté ako chodile, neschopny mysliet na ni¢ iné, iba
na svoju zenu, ked ho z apatie nahle prebralo kratke zatrubenie
klaksona. Okamzite vyskocil zo stolicky ako po ustipnuti koma-
rom. Chcel vyjst na ulicu, s imyslom pozriet sa, na akej znacke
auta jazdi manzelkina kamaratka. Kuchynské okno ponukalo len
pohlad do zahrady. V tej istej chvili v neviditelnom oblaku vone
vybehla zo spalne jeho zena a zamierila k nemu.

»Tak ahoj, Tomd$, maj sa. Jedol si?“ Prebehla o¢ami nedojedené
jedlo na tanieri a necakajuc na manzelovu odpoved, sa naspule-
nymi perami zlahka dotkla jeho ust, aby si neporusila kontury.
Z vesiaka v chodbe schytila lahky svetlohnedy plast a rozbehla sa
von.

»Zohrej aj detom na vecleru, cestoviny maju rady,“ narychlo
utrusila, obzruc sa ponad plece, aby nepovedal, Ze na deti nepa-
mita.

»Ponahlaj sa domov, ano?“

Jednu ruku natiahol k nej, no oblak uz bol pri dverach. Nesta-
¢il si uvedomit, Ze to bola jeho manzelka a v momente bola pre¢.
Vzapiti jej vysoké podpitky klopkali na priedomi... Este zacul za-
buchnutie dveri na aute a zvuk motora, ako Eva pridala plyn. Po-
kym sa mu podarilo dostat von na ulicu, zazrel skoro na jej konci
iba jasnomodru farbu karosérie neidentifikovatelnej znacky, stra-
cajicej sa mu z dohladu a on mohol len hadat, akej... Obratil sa
k zahrdzavenej nizkej branke, kedysi davno rukou jeho starého
otca natretej na ¢erveno. Oplotenie domu sa tiez pytalo nové, len
nan stale nemal ¢as. Vykrocil po popukanom beténovom chodni-
ku, vedicom az dozadu do malej zahrady.

Ak s tym ni¢ neurobim, vymkne sa mi to z riik... MoZno som jej na
smiech uz teraz... Mohli sme tu sediet spolu pri kave a hrat sa s det-
mi. A namiesto toho, vosiel si roztiahnutymi prstami pravej ruky do
hustych vlasov a kratko sa poskrabal na zahlavi. Smutne hutal da-
lej, hladiac s pocitom rozc¢arovania na rozvijajiice sa puky ceresne
a utulny dreveny altanok vedla nej, kde-tu presvieteny slabndcimi
la¢mi slnka. Zatial ¢o on zabijal ¢as dnu, zacalo sa po celodennej
puti sklanat k nedalekému kopcu. Obloha si i v tomto ve¢ernom
¢ase zachovala jasnu azurovo modrud farbu, iba zo severu bolo
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vidiet bliZiace sa biele oblaky a trochu sa rozftikalo. Opét mu prislo
Iato strateného vecera.

Si obycajnd baba a nie chlap! vynadal si. Druhy na tvojom mieste
by jej strelil pdar poza usi a hned by vedela, Ze ma sediet doma pri
tebe...!

Nahlas vzdychol, otocil sa, vratil sa do domu, no nesadol si a hned
sa pustil do umyvania riadu. Umyty riad kladol na velkd taciu ved-
Ia kuchynského drezu. Cistil a utieral vietok neporiadok a sdstavne
si predstavoval svoju Zenu. Videl ju, ako sa pobavene smeje s mier-
ne zaklonenou hlavou, ako to mala vo zvyku, ked sa na nie¢om
dobre zabavala. Pekne tvarované zdravé zuby — vpredu s malinkou
uzkou $trbinkou uprostred, sa jej belostne ligoct ako perly... Lenze
sa nesmeje s nim, ale s cudzimi muzmi, jej kolegami, ktorych nikdy
nevidel, lebo nemala prilezitost zoznamit ho s nimi...

Alebo skor — nechcela? Vedel o nich len z manzelkinho roz-
pravania. Niekedy mal sto chuti zdjst za nou a prekvapit ju, nech
konec¢ne vidi tych ,super perfektnych kolegov a hlavne muzov...
Chlapov, ktori mali dovolené vyvalovat o¢i na jeho Zenu pocas
pracovného casu, este im za to aj dobre platili! To by pokojne do-
kazal aj on, ba mozno lepsie! Co je to za robota pre poriadneho
chlapa - rano vstat, obliect si vyZehlent koselu, uviazat si viazanku
v najmoédnejSom farebnom odtieni a navonany ist do kanceldrie?
Aj on by to polahky dokazal, je tam toho! Tvirit sa osem hodin, Ze
pracuje do imoru! Mozno sa pol dia na pocitaci hraju videohry,
to je celd ich robota! Bodaj by nemali chut na vtipkovanie a flir-
tovanie s vydatymi Zenami, ked sa nenarobia! A urdite st aj oni
zenati! Nepresiel jediny den, aby sa jeho Zena s nimi nechvalila
a tiez nezabudala pridat vetu, ktorou mu jasne naznacovala ich
zaujem - pravdaze o nu, nie o jej pracu.

»Lubo$ povedal, Ze na svoj vek vobec nevyzeram... Marek pove-
dal, Ze to nie je mozné, aby som mala dve deti... Jozko povedal, Ze
jeho sestra ma osemnast a vyzera ovela starsia ako ja... A rdno ma
Lubo$ vezme autom, nemusim ist na autobus...“ Rapotala a rapo-
tala dookola, ako sa vraj vSetkym paci a nukaju sa, ba pretekaju
v tom, kto bude s nou sediet pri obede a kto ju odvezie domov po
praci.
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Tak, ako spociatku $omrala na dochadzanie do susedného
okresného mesta, teraz s dochadzkou neboli Ziadne problémy. To-
ma$ dokonca vedel o jednom z nich, ze uz dva mesiace pravidelne
vozi jeho Zenu kazdé rdno a vobec to nemal po ceste, lebo byval
v nedalekom Vavri$ove. Odtial to mal blizsie vyjst na dialnicu
smerom na Mikula$ a uhanat rovno do roboty. Namiesto toho sa
mu nelenilo a zi$iel do mesta po jeho Zenu. Andrejka sa mu s tym
sama hrdo pochvilila.

»Mala by odtial odist, lebo sa ani nenazdam, a bude zo mia
parohac! Vyriekol nahlas tryznivi vetu, ¢o mu uz dlho zamest-
navala myslienky vo dne, nech robil ¢okolvek alebo aj v noci,
ked mu muciva znepokojujtca neistota nedovolila zaspat. Spo-
menul si, kolkokrat ho v poslednom ¢ase odbila, vyhovarajuc
sa na Unavu a na to, Ze musi skoro rano vstavat. Lezala pri nom
ako kus dreva a on musel na iu trapne naliehat alebo ju mohol
len hladit a predstavovat si pritom normalny sex, viacej mu ne-
dovolila.

,Kedy si spolu uzijeme, ak nie teraz, kym sme mladi... Co si
taka?“ neraz sa jej opytal, ked nevedel prekonat jej chlad. V pr-
vych rokoch manzelstva to byvala viac ona, ¢o mu nedala pokoj
- va$niva a horuca, malokedy ju musel na to prehovarat. Ani po-
¢as mesiacov, ked nosila jeho deti, nestratila chut na milovanie.
Nech rozmyslal, ako chcel, na ind pri¢inu jej zmeny nemohol
prist. A predsa si radsej nahovaral, Ze jej ubliZuje a nema dovod
ziarlit. Mohol byt rad, ved ndjst si pracu v stkromnej firme ako
matka dvoch malych deti, nebolo v dnesnej dobe lahké a ona to
dokazala...

Nemdze za to, Ze sa paci aj inym chlapom... Mal som to vediet
skor, ako sme sa vzali. Vetci mi vraveli, Ze ju musim straZit a ja?
Nikomu som neveril. Bola pre m#a jedind a ona ma tiez mala
rada... Boli sme spolu taki stastni! VZdy sa vzorne starala aj o deti
a o domdcnost, bola to jej pycha. Ako som mohol vediet, Ze sa takto
zment...?!

»Som obyc¢ajny somar! Do riti!“

Zlostne $maril zhuzvani mokra utierku na operadlo stolicky
a oprel sa so zalozenymi rukami o kuchynskd linku. Zamyslel sa,
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ako a kedy sa jeho Zena zacala menit, a preco doposial ni¢ nepod-
nikol, aby tomu predisiel alebo jej v tom zabranil...

Najskor si asi po dvoch tyzdnoch, ako zacala chodit do robo-
ty, prestala v§imat, ako vyzera domacnost a ¢o treba nakupit, aby
doma ni¢ nechybalo. V kupelni sa v kosi hromadila $pinava bie-
lizen, a ked vyprala, odkladaniu zase nebolo konca-kraja, lebo
zehlenie vraj z duse nendvidi! Neraz sa stalo, Ze bol nuteny ko-
$ele vyzehlit si sam. V chladnicke a v komore zas obcas chybali
zakladné potraviny, ako je mlieko, muka, cukor alebo olej. Zistila
to az doma, Ze ich zabudla kupit. Zacinala byt roztrzitd, ¢o bol
jasny dokaz toho, Ze nemysli na rodinu a na domdcnost, ale my-
sel jej lieta bohvie kde za cudzimi chlapmi! Aj na deti reagovala
podrazdenejsie a utekala z domu casto aj vecer pod réznymi za-
mienkami, len aby sa im nemusela venovat... Alebo mozno preto,
aby sa nemusela venovat jemu! Toma$ coraz hlbsie zachadzal do
spomienok na predchadzajuce tyzdne a mesiace, vytahujuc proti
svojej Zzene dal$ie argumenty...

Len hlupdk, ako som ja, si ni¢ nevsimol! Radsej som zatvdral o¢i,
aby som ni¢ nevidel a boli to predsa jasné signdly, zZe nieco nie je
v poriadku...

Musel si priznat, Ze jej dovtedy s nakupmi malo pomahal, ved
bola doma na materskej dovolenke a v ramci prechadzky s det-
mi aj nakupila a doplnila zasoby. Vlastne sa nikdy nestazovala, ze
nie¢o nezvlada, a tak celd starost o doméacnost ponechaval len na
jej pleciach. On bol predsa zivitel rodiny a mal povinnost hlavne
zarobit. Lenze e$te minuly rok bolo vietko inac...

Vidsiu cast dna travil v zamestnani, aby zabezpecil rodine po-
hodlny Zivot, aby nikomu ni¢ nechybalo. Jeho mala eserocka, kto-
ru plny optimizmu zakladal spolu s byvalym kolegom po prepus-
teni zo zamestnania v §taitnom strojarenskom podniku, vydrzala
vsak necelych pit rokov a po odchode jeho spolo¢nika zanikla.
Mohol si len gratulovat, ze sa mu podarilo majetok firmy predat
novovznikajucemu obchodu s nahradnymi dielmi. Mald opravov-
na aut sa nachadzala vo dvoch prenajatych gardzach rodinného
domu v Liptovskom Petre nedaleko Hradku a realizovala hlavne
opravy starsich typov dut znacky Skoda 105, 120, Ziguli, Lada, aj

17



inych typov aut. V prvej polovici devitdesiatych rokov jazdilo na
$kodovkach este vela Tudi. Firma prosperovala a tvorba zisku ne-
bola problémom. V opravovni mu svojimi vedomostami najviac
pomahal otec, vyuceny a skiseny automechanik, ktory ho aj po-
vzbudil, aby sa nebal zalozit si vlastnu firmu.

»Len sa dobre pozri, na akych autach jazdi vic¢sina Slovakov,“ po-
vedal mu otec, ,,mysli$ si, Ze budi mat peniaze na zahrani¢né vozy?
Kde by na to vzali - vSade sa len prepusta a kazdy je rad, Ze v dnesnej
dobe vobec prezije. Radsej si da opravit to svoje ojazdené auticko, len
aby sa mal na ¢om odviezt. Nicoho sa neboj, pdjdeme do toho spo-
lu a na zaciatku ti trochu pomo6zeme. Mama je dobra gazdina, dala
nejaké korunky dohromady. Vrati§ nam potom, ked bude$ mat...
Tie peniaze rodicom nikdy nevratil, nechceli naspét ani halier, na
rozdiel od svokry. T4 svoje uSetrené peniaze minala len pre seba.

Takto sa mu otec po rokoch nezaujmu o neho, ked myslel len na
seba, snazil pomdct a vdaka jeho podpore dostal i Zivnostensky
list. Toma3ovi kovové srdce aut ddvno ucarovalo, ale matka chcela,
aby syn dosiahol lepsie vzdelanie. Po maturite na Strednej prie-
myselnej $kole v Ruzomberku sa viac-menej na jej natlak prihldsil
na Vysoku $kolu dopravy a spojov v Ziline. Po dvoch semestroch
vedel naisto, ze $tidium nie je pre neho a ani otec, ani mama ho
uz v $kole nedokazali udrzat.

Po vojne sa zamestnal v strojarenskom zavode v Liptovskom
Mikuldsi, v konstrukcii, ale prebiehajice zmeny v $truktdre pod-
niku po ,Neznej revolicii“ zac¢iatkom devitdesiatych rokov, za-
nedlho postihli aj jeho, aj mnohych dalsich zamestnancov. Musel
sa rychlo rozhodnut, lebo s Andrejkou ¢akali druhé dieta. Firme
venoval vari kazdu mindtu, len ojedinele si nasiel chvilku casu,
aby na otcovom aute odsko¢il domov pozriet, ¢i Zena nieco ne-
potrebuje alebo sa najest. Hoci si uvedomoval, ze je celé dni sama
s detmi, bral to ako nevyhnutnost. Nemohol si dovolit odmietnut
nejaku opravu a zakaznika poslat pre¢, ked za nim prisiel vecer
alebo v akomkolvek ¢ase. Sobota a nedela pre neho ddvno presta-
la jestvovat, no nelutoval. Bol to prijemny pocit pred Andrejkou
vylozit zarobené peniaze doma na stdl a nebdt sa, ¢o bude zajtra,
ved roboty bolo stale dost.
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»Z tychto penazi si kiipime novu sedacku,” odratal z hrbky ban-
koviek na stole, ,,...a za tieto bude dlazba do kuchyne a do chod-
by,“ o niekolko centimetrov vedla spravil druhd, o nieco mensiu
kopku. Ani na svoju zenu a jej potreby nezabudol.

»A za tieto si kap nieco pre seba a pre deti,“ s usmevom odtisol
zopar stoviek smerom k nej v najlepSom presvedéeni, Ze za necelu
tisicku si Andrejka bude moct kupit, ¢o sa jej zapaci. No postupom
¢asu sa vSetko zmenilo. Na Slovensko sa zacali ¢oraz viac dovazat
autd zahrani¢nych znaciek a starych dobrych $kodoviek ubudalo
alebo si za¢inajuci podnikatelia brali na lizing nové aut4, a na tych
zas nebolo ¢o opravovat. Az teraz sa zbadal, aky bol otec kratko-
zraky a vlastne aj on, lebo sa dal na to nahovorit. Ani jeden z nich
nevedel predvidat, ¢o nova doba prinesie. Zisky $li dole timerne
poctu zakaznikov a ledva mali na prendjom dielne. Napokon sa
jeho spolo¢nik, mladsi o par rokov, rozhodol odist do Nemecka
za lepsie platenou pracou. Po necelom mesiaci, ako sa s nim fi-
nanc¢ne vyrovnal, sa aj on ocitol na zozname nezamestnanych. Iba
otec obisiel z nich najlepsie, lebo v tom ¢ase uz mohol poziadat
o dochodok.

Teraz sa mu vs$ak praca hladala ovela tazsie. Strojarenské pod-
niky sa vSade len s namahou zviechali z konverzie, ¢akajuc ako
na injekciu na zahrani¢ny kapital a Tomas si sdim uvedomoval, ze
velmi nema ¢o ponuknut. AZ po $tyroch mesiacoch sa mu poda-
rilo ndjst pracu na poste ako vodi¢. Kazdé rano si sadol za volant
paradneho oranzovo-zltého Citroena Jumpy, dodavky s namalo-
vanym symbolom - ¢iernou obalkou s trubkou na kabine a zacal
rozvazat baliky, potom aj expresné zasielky. Spociatku to celkom
8lo, aj domov sa dostal pomerne v¢as, i ked plat nemal bohvieaky.
Lenze roboty pribudalo a on musel stihat v rovnakom ¢ase o po-
lovicu viac. Pokial bolo medzi nim a manzelkou v$etko v poriad-
ku, zatal zuby a vydrzal, nechcel sa stazovat a pridavat jej starosti...
Ale teraz...

Co mi to vykric¢ala? Ze by mohla na zdbavu so mnou cakat aZ do
smrti... Hej, tak mi to povedala..., spomenul si. Ako sa mi ma chciet
chodit na zdbavy, ked som rdd, ze si moéZem oddychnut a hlavne
mozem byt's detmi?!
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Tomas sa stazka odlepil od kuchynskej linky. V chrbte opit po-
citil zndmu bodavu bolest a podvedome sa prihrbil, snaziac sa jej
uniknut. Pripadal si ako starec, ktorému chyba k Zivotu najmensia
iskra a ¢aka len na choroby.

Préave siahal na klucku, Ze sa pozrie, ¢i neuvidi prichddzat mamu
s detmi, ked poc¢ul lahky dupot n6h na podsteni domu a zosiroka
sa usmial. Pri vSetkych tych neveselych tvahach mu prichod deti
pripadal, akoby vyslo jasné slnko. Zacul $trkot klucov, dopliany
lahkym tukanim drobnych pésti na vchodové dvere. Vzapiti ne-
¢akajic na start mamu, vybehli po schodoch detské ndzky. Ale to
uz Tomas rychlo otvoril dvere na kuchyni a klakol si na koleno,
aby s roztiahnutymi rukami stisol v ndruci obe deti.

»Podaj mi cigarety, prosim ta, Ada, su v kabelke na zadnom se-
dadle,” Eva sa rychlo pozrela na priatelku Andreu, ,,mo6zes mi jed-
nu zapalit?“ uskrnula sa.

Som zvedavd, ¢i to dokdze, zarytd nepriatelka nikotinu, pomys-
lela si pobavene. Auto prave vyslo z vedlajsej ulice, kde Andrea
byvala a zabo¢ilo vlavo na hlavna.

»Musi$§ ma to naucit, Eva, alebo pockaj... skusim to.“ Natiah-
la Tava ruku dozadu, kde na sedadle lezala Evina cierna kabelka
z mékuckej koZenej usne a pritiahla si ju do lona.

»leda, Eva, ja taku krasnu kabelku nebudem mat ani o desat
rokov!“ vzdychla si. Prstami sa opatrne dotykala jemne vypraco-
vanej hladkej koze, mikuckej ako zamat, obdivne si prezerajic
na nej kazdy detail. Prakticka a dokonala ako jej majitelka. Pres-
ne sa hodila k jej sivému nohavicovému kostymu s ¢iernym ten-
kym lemovanim na fazdnke a na vreckach saka. Na prvy pohlad
bol usity z kvalitnej drahej latky. Aj jasnocervend bluzka vo far-
be zrelych jahdd s malym stojacikom a skrytym zapinanim bola
krasna! Svoje osatenie Andrea pokladala za pekné iba do chvile,
kym si nesadla vedla Evy na sedadlo, no ihned v porovnani s iou
si pripadala ako jej chudobnd pribuzna. V ziadnom pripade sa
s jej eleganciou v drahom oble¢eni nemohla porovnavat. Viet-
ky haby, ¢o mala na sebe, nestali ani tolko, ¢o Evina nddherna
kabelka!
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