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  Sliepka sa iba zúčastňuje,

  ale sviňa ide skožou natrh.


  


  
    

  


  


  Ab ovo[1]


  Život je plný prekvapení. Anajväčšia šou nastane, keď sa podarí prekvapiť obecenstvo niečím známym. Keď niekto obyčajný, všedný zrazu zažiari ako hviezda. To vo filmoch, vknihách avtelevíznych seriáloch milujeme. Aj vrozprávkach je to najúspešnejší trik. Nenápadná chuderka vmyšacom kožúšku odhodí inkognito amy sa dozvieme, že ona je tá vyvolená – deti vtedy výskajú odšťastia adospelí uvažujú, prečo im sa to vživote nepodarilo. Viete, prečo nie? Lebo vživote to nikto neocení. Vživote iným neželáme, aby sa niekto stal zo dňa nadeň spoločenskou alebo politickou celebritou. Lenže vposlednom čase nám nič iné nezostáva, ako to zobrať navedomie. Dáka nula sa stane ministrom, ktosi príde donovín aoznámi, že odvčera je miliardár aúspešný podnikateľ. Len tak, zničoho nič. Bez toho, že by sa zmenili, obrovsky stúpnu nacene, hoci ich hodnota zostala taká istá. To sa nedávno odohralo sjedným naším verným, prehliadaným priateľom. Anie iba sjedným, smiliónmi. Slepačie vajíčka šokujúco zdraželi. Až nám to vyrazilo dych. Čo? Vajcia podvadsaťpäť centov? Ususedov zaosem českých korún? Vybuchla vajcová bomba. Kto mal doma vzásobe odbabky pár vajec, zo dňa nadeň zbohatol. Sliepky sa začali kradnúť ako drahé mobily. Predavači aproducenti vajec sa stali kráľmi zemegoogle. Tak ako sa kedysi zo dňa nadeň stali zo všetkých majiteľov úbohých bytov papieroví milionári, dnes sa nám to stalo svajcami. Včeskej televízii, vprograme Kluci vakci si sympatickí mladí kuchári navzájom hovoria: „Podej mi to naše zlato!“ Alebo: „Vrazíme dotoho tři zlata!“ Myslia vajíčka. Ani ja som nemohol uveriť novej cene našich, už aj tak dosť drahých, slepačích vajec. Tak som skočil doRakúska, doKittsee, kde kupujeme takmer všetko lacnejšie ako doma. Azistil som, že vRakúsku sú vajíčka ešte drahšie ako tie naše ponepochopiteľnom zdražení. Že ich najlacnejšie stoja toľko ako naše najdrahšie. Občania Slovenska, postihla nás vajcová pohroma! Zaslúžili sme si ju! Je to trest zanevšímavosť apýchu. Nevážili sme si naše staré dobré vajcia. Nevážili sme si svoje milé askromné sliepky. Vskutočnosti vajíčka nezdraželi, iba sa ocitli tam, kde dávno patrili. Medzi vzácnosti. Zástupným dôvodom zvýšenia ceny vajec je norma EÚ napriestor pre sliepky. Ačo benzín anafta? Tým aké klietky zväčšili? Achlieb ačokoľvek načo sa pozrieme? Ako je možné, že všetko sa tak cenovo pozlátilo, zhodnotilo, stalo sa vzácnym? Poviem vám to. Niekto nás neuveriteľne okráda. Asliepky to nie sú. Vajíčko zanič nemôže. To tí vajčáci, čo tvrdia, že chceli achcú naše dobro.


  Predstavte si, že by ste museli určiť jeden jediný div sveta. Čo by ste povedali?


  Ja by som to nepovažoval zaťažkú úlohu. Máte ten zázrak na dosah, máte ho doma, vchladničke alebo vkomore. Keby som ja mal povedať, čo považujem zanajväčší div sveta, bez zaváhania by som povedal – vajíčko. Presne to, ktoré kradneme sliepkam. Zázrak sú aj vajíčka motýľov, kolibríkov, slimákov, prepelíc, husacie vajíčka, pštrosie vajcia askamenené vajčiská dinosaurov. Ale to sú vzácnosti (tak ako slovo vajčisko, ale aj to sa používa, iba je ktomu málokedy príležitosť).[2]


  Slepačie vajíčko je úžasné, lebo je také dostupné. Aj keď je drahota, navajíčko má ešte každý. Vajíčka sú chutné, výživné, sú dosiahnuteľné a... krásne. Vajíčko je dizajnérsky zázrak. Jeho tvar je účelný, dokonalý amoderný. Keby boli vajíčka vzácne azriedkavé, radi by sme platili za kus 100 dolárov, zakladali by sme spolky majiteľov vajíčok. Lenže vajíčka sú všade. Ľudia nadedine si ich sami produkujú, nie je problém si ich kúpiť natrhu, vmliekarni, vpotravinách. Keď nie je doma nič, iba vajíčka azvyšky, dá sa znich vykúzliť najväčšia lahôdka, praženica so slaninkou, so šunkou, shráškom alebo iba nacibuľke. Vajíčko sa ľahko spriatelí skaždým. Ak nemáte ani to málo, dá sa vajíčko uvariť namäkko aposolené chutí lepšie ako kaviár. Je dobré srezancami, so zemiakmi, poindonézsky sryžou. Vajcia so šunkou, omeleta avolské oko – to sú šperky rána. Vajíčko môžete použiť ako stratené vpolievke, vyrobiť si zneho cesto, vajcovú penu zbielka acukru alebo domácu majonézu. Môžete ho krájať nakolieska ako ozdobu nachlebíčky ajednohubky. Sliehom sa dá vyčariť božský ajerkoňak, ktorý nádherne lepí ústa. Avčase núdze sa dá zvajíčok vyrobiť aj žltučké tekuté mydlo. Môžete vajíčko vyfúknuť, žĺtok abielok zjesť azo škrupiny spraviť umelecké dielo. Akeď príde Veľká noc, tak stačí kúpiť pár samolepiek, farbu, uvariť vajíčka natvrdo amáte nádherný darček, ktorý sa dá aj zjesť. Alebo môžete vajíčko šupnúť pod zadok svojej obľúbenej sliepke aona vám zneho vysedí kuriatko. Akeď sa včas nerozhodnete pre žiadne využitie avajíčku uplynie záručná doba, tak sa zneho stane záprdok avy ho môžete ako páchnuci minigranát hodiť nasvojho politika. Až pôjdete najbližšie dochladničky, aby ste si ukradomky spravili chlieb so syrom acibuľkou, otvorte tú plastovú priehradku vpravo hore. Vajíčka si tam sedia vo svojich jamkách ako výsadkári atrpezlivo čakajú, kedy nám budú môcť poslúžiť. Vyberte jedno apodržte ho vruke. Vychutnajte si jeho tvar, hladkosť, čistotu. Uvedomte si, že práve držíte zárodok celého vesmíru. To žlté srdce uprostred vajíčka je kúsok slnečného ohňa.


  Najprv odvoch omyloch týkajúcich sa svajíčok. Prvý súvisí stým, že väčšinu života som bol presvedčený, že vtáci žijú vhniezdach. Je to lákavá amilá predstava, že majú nastrome akýsi bytík, predizbu, obývačku aj hniezdnu spálňu. Vskutočnosti vtáci stavajú apoužívajú hniezda naznášku vajíčok avýchovu mláďat. Predstava ohniezde ako vtáčom domčeku je ilúzia. Mnohé vtáky kladú vajíčka naholú zem, doopustených hniezd poiných vtákoch, alebo pôvodných majiteľov hniezda vyženú. Hniezdo má svoje výhody kvôli udržovaniu tepla asvojím tvarom chráni vajíčka, aby sa nerozkotúľali. Druhý omyl, vktorom som žil, je krehkosť škrupiny vajíčka. Väčšinou sa nám dostanú doruky vajíčka domácich sliepok atie boli rokmi špeciálne vyšľachtené. Znášajú trikrát väčšie vajíčka ako sliepka kura džungľového (Gallus gallus). Vajce sa zväčšovalo, lenže materiálu naškrupinku nepribúdalo, spotreba vápnika objemom neúmerne stúpala, atak bola škrupina čoraz tenšia akrehkejšia. Ale iné vajíčka majú škrupinu hrubšiu aprekvapujúco odolnú. Možno to šokové zdraženie vajíčok bolo dobré nato, aby som si ten zázrak lepšie pozrel. Možno, keď vám poviem, čo som zistil, už nebudete jesť vajíčka stakou chuťou, ale začnete sa nane pozerať sveľkou úctou. Vajíčko je zázračný kozmický modul.


  Kto vymyslel, navrhol astvoril vajíčko ajeho obal, si zaslúži Nobelovu cenu zafunkčnosť adizajn. Pri pohľade naanatomický prierez vajíčka odúžasu nedýcham. Je to dokonalý modul navznik, vývoj azrod nového života. Ako je to majstrovsky skonštruované, obložené afunkčné! Bielok, žĺtok, škrupinu poznáme. Ale je tam chorión, ktorý nahrádza embryu pľúca, amnión, tekutinou naplnený vak, ktorý chráni zárodok pred otrasmi. Alantois zhromažďuje odpad zľadvín. Našpici je vzdušná komôrka, ktorá pôsobí ako kondenzátor, ktorý šetrí vodu. Auprostred toho vyvíjajúci sa zárodok, ktorý sa vo finále premení nažltučké kuriatko akúzelníckym trikom vyskočí zvajíčka naten náš boží svet. Dvadsaťpäť centov? Zaniečo také nádherné adokonalé? Sto eur by bolo málo. Nakonto majiteľa patentu.


  Okolo vajíčok je veselo. Keď sme poalkoholickom záťahu prišli dozamestnania, vždy sa našiel kamarát, ktorý povedal: „Bože, ty vyzeráš, ako keby ti kuna vajcia vypila.“ Nič tak nepobaví, ako keď sa niekomu inému dostane napanvicu pokazené páchnuce vajíčko. Martin Rázus ho nazýva záprtok, ale Kukučín to napáli bez servítky ako záprdok.


  Poanglicky sa to povie wind-egg, ale keď to dáte do počítačového prekladača, vypľuvne vám poetické vajcia vetra. Je krásna predstava, že vietor sa tiež niekde vyliahne zvajíčka len ako vánok, má malé slabé krídelká aiba sa učí lietať, kým zneho nevyrastie mohutný vetrisko. Angličania hovoria vajciam naspôsob volského oka sunny side up, čo je vajíčko slnečnou stranou hore ato sa mi ktým vetrom nádherne hodí. Avlastne ani slovenský záprdok nie je, sprepáčením, odvetrov ďaleko. Česi ho volajú pukavec aaj tam je zdrojom veselia. Kým sa vám také skazené vajce nedostane doruky, lebo to je katastrofa. Zamyslený ich rozbíjam, teším sa navoňavú praženicu, vylievam obsah vajíčka domisky azrazu – zlý démon sprevádzaný strašným pachom síry. Stalo sa mi to iba trikrát vživote akaždý raz si pamätám navždy. Moja stará mama mala názor, ktorý mi vyhovuje. Nebola navajíčko nahnevaná, len povedala: „Chúďa, je celé zezápučené.“


  Môj starý otec mi poradil, aby som vživote jedol iba vajíčka odznámej sliepky. On to bez výnimky dodržoval adožil sa takmer 90 rokov. Lenže kedysi neboli čerstvé domáce vajcia problém. Nosila nám ich domov zdediny žena vkošíku, zabalené donovín. Astará mama zMlynskej doliny mala svoje sliepky, takže sme len išli dole dokurníka, stará mama zalovila avytiahla čerstvučké vajíčka, zktorých som mal praženicu naraňajky. Nabravčovej masti, usmažené naveľkej čiernej otlčenej panvici sdlhou rúčkou. Domáci chlieb, rajčina zo záhrady, nakrájaná aposolená. Nič lepšie nasvete som nejedol, ani krajšie nie, lebo naše sliepky mali odtrávy žĺtky až oranžové. Ochutnal som iránsky kaviár, parmskú šunku, foie gras – paštétu zhusacích pečení, ináč tiež dobrá, ale praženica zvajíčok odznámej sliepky je najväčšia lahôdka. Aj ja som sa usiloval dodržovať zásadu starého otca, ale mal som jednu slabôstku. Miloval som ruské vajcia vbratislavskom Mliečnom bare. Boli to vajíčka uvarené natvrdo, vpapierovej miske, zaliate ostro rozvoniavajúcou majonézou, ozdobené prúžkom kapie. Podľa mňa sú čerstvejšie achutnejšie aj tie čínske storočné vajcia, ale tisícky amilióny Čechoslovákov podľahli mágii ruských vajíčok. Predávali sa vbufetoch, vmliečnych baroch, vzávodných jedálňach. Neboli vždy, ale vtedy zrazu zhojdacích kuchynských dverí vyšla staršia žena vkostýme vajcovej kňažky. Mala nasebe trošku ufúľaný, kedysi biely pokrčený plášť anahlave neforemnú čiapku. Tá žena niesla veľký podnos anaňom naskladaný zástup ruských vajíčok, zktorých by dietológ zamdlel ahygienik dostal infarkt. Natvrdo uvarené vajcia, ktovie odkiaľ, sa topili vzávejoch hustej mastnej majonézy. Aľudia pred pultom podľahli mágii unikátnej lahôdky. Nikde inde nasvete som ruské vajíčka nevidel, vRusku už vôbec nie. Každý sme si kúpili jedno alebo dve, ktomu čerstvý rožok, kofolu apokrivenou alumíniovou vidličkou sme doseba nahádzali tú príšernosť. Zázračné bolo prekrojenie ruského vajíčka bokom vidličky. Napár sekúnd sa odhalil tenký bielok aktovie prečo zelený žĺtok. Ale vzápätí ich zaliala vlna majonézy aboli sme stratení. Dnes, keď si naruské vajce spomeniem, cítim vústach čudnú chuť tehlovej vajcovosti amazľavej kyslosti majonézy. Nedokázali sme sa ruských vajíčok nasýtiť, boli sme schopní jesť ich denne, niektorí spolužiaci naruských vajciach roky žili. Nešlo totiž ovýzor achuť. Spoločnosť ľudí sa vtedy dohodla, že je to lahôdka apoznávacie znamenie vtedajšieho Československa. Ztej misky sme alumíniovou lyžičkou jedli kúsky domova. Dnes, keď sa ruské vajcia vrátili doMoskvy, je pre mňa tým jedlým domovom praženica zvajíčok odznámej sliepky.


  Hlúpy skúpy gazda choval nadvore sliepku, ktorá jedného dňa začala znášať zlaté vajíčka. (Je zaujímavé, že kombinácia hlúpy skúpy priťahuje bohatstvo.) Sliepka každý deň zniesla jedno vajce zčíreho zlata. Keď sliepka zakotkodákala, lakomý gazda išiel dokurníka, vybral zlaté vajce, rukávom ho preleštil, aby sa pekne ligotalo auložil ho dokošíka. Veľmi nad tým zázrakom neuvažoval, len ho trápilo, že sa nemá komu pochváliť. Nakoniec nevydržal apozval ksebe múdreho suseda. Ukázal mu svoj poklad aj sliepku. Múdry sused krútil hlavou. Bol presvedčený, že vnútri vsliepke je ukryté veľké tajomstvo, ktoré treba odhaliť. Nahovoril hlúpeho gazdu, aby sliepku chytili, zabili avypitvali. Nech si však jej vnútro akokoľvek pozorne obzerali, nič zvláštne vnej nenašli. Hlúpy skúpy gazda postupne zlaté vajcia predal, peniaze utratil astal sa zneho chudobný múdry gazda.


  Pochopil, že človek nemusí vedieť všetko.


  

  


  
    [1] Ab ovo („od vajca“) je latinský výraz, ktorý znamená „odúplného začiatku“.

  


  
    [2] Raz som si kúpil napštrosej farme čerstvé pštrosie vajčisko. Musel som rýchlo napísať pre Elán nový pesničkový text amal som pocit, že praženica zpštrosieho vajíčka mi dodá sily. Ibaže ten text zo mňa celkom ľahko vypadol aja som to pštrosie vajčisko daroval sochárovi Tiborovi Bártfayovi k80. narodeninám. Potešil sa aj zosmutnel. Povedal, že žiadny sochár vdejinách nikdy nič dokonalejšie nevytvoril.

  


  


  
    

  


  


  Robotníkov klobúk[3]


  Minule som vPiešťanoch vskvelej pražiarni kávy umanželov Panákovcov stretol kominára asrdce mi stislo od túžby azávisti. Mal nahlave senzačnú originálnu kominársku čiapku. Pochválil som mu ju aon smutne povedal, že by mi ju aj daroval, ale má iba jednu. Rýchlo som ho ubezpečil, že ju zažiadnu cenu nechcem. Ale naokamžik mi vhlave zažiarila neodolateľná túžba mať nahlave natiahnutú takú vláčnu kominársku korunu. Čierna zoštíhľuje, zniesol by som aj celý kominársky komplet. Keby ma ľudia stretli, chytali by sa zagombíky averili by, že im nosím šťastie. Ale najviac ma oslovila kominárska čiapka ajej skvelá schopnosť – veľký malý zázrak, aký pokrývky hlavy ovládajú. Pozriete sa apodľa čiapky alebo klobúka vidíte – aha, toto je kuchár atamto generál, nemusia povedať ani mäkké f. Asi naprvom mieste pomyselného rebríčka popularity pokrývok hlavy je Napoleon ajeho trojrohý klobúk. Navždy patria ksebe, zNapoleonovho klobúka sa stalo logo. Keď ho uvidíte, tak je nablízku cisár alebo koňak. Maurice Chevalier preslávil slamený klobúk, Lenin aSherlock Holmes robili reklamu šiltovkám, Che Guevara zostal naveky vrevolučnom barete. Čiapka aklobúk človeku menia tvár. Keď dali môjmu synovi kpromóciám čierny plášť anahlavu akademický štvorec, takmer som ho nespoznal. Ato nehovorím otakých čudách nahlave, ako sú kráľovské koruny, pápežské mitry, vojenské helmy arabínske jarmulky, nazývané aj šabesdekel. Pozriete človeku nahlavu ahneď viete nielen hodnosť, krajinu, ale aj náboženstvo. Milujem dobré čiapky. Nehrejú mi iba hlavu, ale aj srdce. Dúfam, že sa môj vzácny priateľ askvelý fotograf Karol Kállay nenahnevá, keď vyrozprávam príhodu zknihy jeho spomienok. Ako dieťa sa zúčastnil napohrebe Andreja Hlinku. Naobrade boli prítomní všetci, čo naSlovensku niečo znamenali, ale aj členovia diplomatického zboru. Bol nepríjemne chladný daždivý deň. Keď spúšťali rakvu sAndrejom Hlinkom dohrobu, všetci sňali pokrývky hlavy, iba španielsky veľvyslanec si nechal klobúk. Ktosi znášho ministerstva zahraničia sa knemu bočným krokom ako krab priblížil azašepkal diplomatovi ostro doucha: „Klobukos dolos!“ Španielsky veľvyslanec pochopil aklobúk slušne sňal. Pekné slovo, sňať, málo používané, lebo sa khocičomu nehodí. Možno najpríjemnejšie je vspojení splecami, ale teraz sme oposchodie vyššie.


  Je neuveriteľné, sčím všetkým nahlave ľudia bojovali, zomierali, vládli, lovili, oslavovali areprezentovali. Čím si chránili hlavy pred chladom alebo horúčavou. Čiapka stopára zvere slíščím chvostom, policajtské klobúky skohútími perami, neuveriteľná parochňa anglických sudcov amilé, prekvapujúco jednoduché červené kardinálske zucchetto. Sú pokrývky hlavy, ktoré vzbudzujú úctu arešpekt, ale sú aj také, ktoré vyvolávajú podvedomý strach. Stačí kus čiernej pančuchy natiahnutej navyholenú hlavu čiernych panterov, jednoduchá moslimská pletená čiapočka kufi alebo zlovestná šiltovka kvojenským maskáčom (ktorá má neuveriteľne nenápaditý názov poľná čiapka číslo 43) aviete, že je zle. Ako keby sa národy pretekali vtom, kto si nasadí nahlavu niečo nápadnejšie, bláznivejšie, absurdnejšie, nepohodlnejšie, či šokujúcejšie. Pol metra vysoké cylindre, obrovské dámske klobúky nakonských pretekoch vAscote ozdobené ovocím, kvetmi aprakticky čímkoľvek alebo turbany tureckých sultánov, ktoré mali základ ako koleso odfiatky. Čiapka so šiltom vie byť šarmantná, revolučná, športová, rekreačná aj armádna. Nikdy neboli krajšie vojenské čiapky, ako kedysi vo francúzskej armáde. Spomeňte si, ako pristala Štefánikovi. Včiapke francúzskeho generála vyzeral ako riadny chlap. Advojmetrový Charles de Gaulle? To bola pýcha prírody. Ugenerála de Gaulla bola tá krása viacrozmerná, lebo šiltu konkuroval nádherný nosisko. Ako vravievali de Gaulle aCyrano zBergeracu – veľký nos, veľkého ducha značí. Cyranovi, zdá sa, stačil ako ozdoba nos, lebo sa stal známym svojím zvolaním: „Svoj klobúk odhadzujem vdiaľ.“


  Málo vecí tak pristane chlapovi ako dobrý klobúk. Ale musí to byť naozaj dobrý klobúk. Asprávny chlap. Občas vidím včasopisoch dve fotografie – Garyho Coopera vo filme Napravé poludnie afotografiu chicagskeho gangstera Al Caponeho. Pozrite sa natie dve fotky aušetríme si dlhé vysvetľovanie osprávnych anesprávnych chlapoch, osprávnych anesprávnych klobúkoch. Aj Harrison Ford vo filme Indiana Jones má dobrý klobúk asprávny ksicht.


  Vpúštnom meste Alice Springs nosia klobúky všetci chlapi. Nahlavnej ulici ich ponúka každý druhý obchod. Nádherné klobúky zbravčovej aklokanej kože. Sú skvelo tvarované ašmrncovné. Štvrtý deň pobytu, päť minút pred záverečnou, som si vkrátkom oslnivom záchvate dávno potláčanej túžby jeden klobúk kúpil. Zklokanej kože, kávovohnedý, sveľkou nádherne tvarovanou strieškou. Predavač vAlice Springs mi vysvetlil výhodu klobúka zklokanej kože: vteple príjemne chladí. Má to vraj vyskúšané. Každý kupujúci si predstavil sviežeho klokana poskakujúceho porozpálenom austrálskom buši a– uveril. Natú predstavu obchodník nalákal aj mňa. Iba mi zabudol ku klobúku predať klokanov chladiaci systém. Čo sa pod tým klobúkom odohrávalo, to by každého klokana zabilo zatri minúty. Ak by ste si niekedy chceli uvariť mozog namäkko, kúpte si klokaní klobúk. Prvá vec bola, že naslnku sa pod klobúkom prudko zvýšila teplota aon sa mi koženou obrubou vášnivo prisal okolo hlavy. Čakal som, kedy to klokan začne vyrovnávať. Až kým sa mi nezačala potiť celá hlava. Zvlasov mi stekali pramienky potu, ktoré podmyli prisatú obrubu klobúka. Cez čelo, okolo uší acez krk pokračovali ďalej. Prezradili mi tajomstvo, prečo majú naozajstní kovboji atraperi vždy spotený chrbát ačervenú tvár. Už sa varia. Klobúk je papierový tiger. Nahlave vyzerá tak hrdo amocne, ale len čo sa ocitne mimo hlavy, je zraniteľnejší ako čínska kompótová miska. Chvíľu som mal svoj klokaní klobúk nad hlavou, vsieťke sbatožinou. Pri prvom zabrzdení ho dve tašky stlačili medzi seba. Až mi zastalo srdce. Päť dní som sa materinsky staral osvoj klobúk, vautobuse, pod stanom aj pri ohni. Chránil som ho, hladkal, nosil hrdo nahlave. Aaj tak mu nakonci cesty pokleslo dienko. Naprvý pohľad to nebolo vidno, ale bolo to, ako keď má niekto poporážke jemne ovisnutý kútik úst. Možno si to nikto nevšimol, ale ja som vedel, že ten klobúk má poklesnuté dienko. Najednom mieste mal zvädnutú kožu. Ale aj nadruhom anatreťom. Vädol mi pred očami ako odtrhnutý červený mak. Čakal som, kedy klobúk začne duto kašľať. Vduchu som si hovoril, že ho vagónii chytím zamalú klokaniu ruku, aby cítil, že som abudem pri ňom až dokonca. Ako som trúchlil, zrazu mi vtom smútku niečo svitlo – astrašne mi odľahlo. Celý čas som sa to bál napísať, ale teraz už môžem. Všetku radosť apýchu zklobúka mi kazila predstava, že niekto kvôli nemu zabil klokana. Ale všetko sa včas ašťastne vysvetlilo. Môj klokan zomrel odstaroby. Možno preto nechladil.


  Myslím si, že viem, prečo národy, ktoré nosia turban, nepijú alkohol. Tušíte, ako sa viaže turban? Až raz ten kúzelnícky výkon uvidíte, pochopíte, prečo musí byť majiteľ turbanu pri viazaní triezvy ako nádejný parašutista pred prvým zoskokom. Predstavte si, že máte vrukách meter širokú apäť metrov dlhú jemnú látku amusíte si znej vytvoriť nahlave zložitú, pevnú adokonale symetrickú helmu. Vtedy pochopíte, prečo Rusi nosia ušianku, Francúzi baret amy najradšej nič. Klasický sikhský turban je umelecké dielo, ktoré majiteľovi sadne ako... ako turban nahlavu. Sikhovia sa učia viazať turban odôsmich rokov avdospelosti to dokážu aj poslepiačky. Pri viazaní má ten zázrak svoje presné pravidlá – ako látku zložiť, kam ju položiť, ako ju uložiť, kam pokračovať, až pozložitej choreografii rúk agúľaní očami vznikne nahlave akási zložitá riasená prilbica, ktorá človeka chráni, chladí, zohrieva, zdobí adefinuje. Turbanisti medzi sebou čítajú jeden druhému zhlavy: kto sú, odkiaľ sú, akú majú kastu aspoločenskú cenu. Keď som sa vindickom meste Puna učil viazať turban, myslel som si, že skončím obalený ako múmia. Synovec mojej domácej, pani Bedecker, mi ho najprv ukážkovo uviazal aja som sa nemohol ubrániť dojmu, že mi to naozaj pristane. Ale keď som sa pokúsil uviazať si turban sám, výsledok veľmi silne pripomínal zrazenú sliepku. Ato som bol absolútne triezvy. Ej veru, zo mňa pravoverný sikh nebude.


  Raz som sa ocitol vnečakane mrazivom Bruseli. Zima mi skrútila nos avyťahala uši dočervena. Hovoril som si, že to vydržím, doma chodím takmer celú zimu bez čiapky, ale severný vietor bol krutý aneúprosný. Podvadsiatich minútach som mal pocit, že mi krehké uši odpadnú anazemi sa rozbijú natisíc kúskov. Chcelo to čiapku alebo klobúk. To vBruseli istotne nemôže byť problém. Vošiel som donajbližšieho obchodného domu azaviezol som sa pohyblivými schodmi dokrajiny pokrývok hlavy. Boli tam pletené čiapky, baretky, barety, klobúky aj klobúčiky. Dnes, keď máme euro, vybral by som si dobrú frajerskú baretku, zaplatil by som ju platobnou kartou ahrial by som si hlavu ako vperinke. Ale vtedy dávno mi ceny začiapky vyrazili dych. Unás stála baretka päť korún, sdvomi dierkami naboku afrajerskými chvostíkmi vzadu desať. Parádny klobúk stál päťdesiat korún. Avobchodnom dome vBruseli chceli zabaretku päťsto azaklobúk aj tritisíc korún. To nech mi radšej odmrznú uši, nos aj čokoľvek. Zatoľké peniaze som mohol celý zvyšný čas presedieť vreštaurácii adávať si donosa aj doucha. Dať si jednu tekutú čiapku – čaj srumom apotom sa uvidí. Lenže Brusel nie je Bratislava. Kým som sa presunul naZlaté námestie kdákym krčmám, bol som omrznutý ako polárnik. Vliekol som sa nekonečnou ulicou, vktorej Albánci predávali zpapierových škatúľ falošné texasky, rumunskí cigáni rolexky aTurci mali nakovových stojanoch rozvešané kvetované šatky, aké rada nosila moja piešťanská prababka. Šatka – tepla matka. To je nápad. Budem ako bruselský pirát. Šatka iste nebude taká drahá, ako čiapky. Pristavil som sa pri jednom fúzatom dílerovi šatiek apokúšal som sa zneho vylomiť cenu. Chcel vedieť, odkiaľ som, žiadne pevné ceny neboli – Turci si vás odhadli, zaradili aurčili cenu podľa sympatií, oblečenia, aj podľa toho odkiaľ ste.


  „Bratislava,“ povedal som aTurek zvesil fúzy.


  „Jugoslávia?“


  „No, no...Čechoslovákia.“


  „Macar konuşuyoruz?“


  „Maďar? No.“


  „Rusça konuşmak?“


  „Govoriš porusky?“


  „Da, nemnožka.“


  „Skoľka,“ začal som auvedomil som si, že podvanástich rokoch učenia neviem, ako sa porusky povie šatka. No debil. Ešte, že mám ukazovák. „Eto skoľka?“


  „Šarf?“ spýtal sa Turek aja som si domyslel, že po rusky sa šatka povie šarf. Budem vnej šarfantný.


  „Päťdesjat.“


  Netušil som, akú hodnotu má päťdesiat belgických frankov, ale uši som už mal belasé anos fialový. Obom bolo jasné, že náš obchod sa onedlho uskutoční. On potreboval moje peniaze aja jeho teplo skryté vkuse kvetovanej látky.


  „Desať,“ povedal som neisto aTurek sa zasmial apovedal dvadsať. Vytiahol som zvrecka mne neznáme peniaze apodal som mu dvadsať frankov. Veľa? Málo? Turek zakrútil stojanom aja som si vybral krásnu, mäkučkú kvetovanú šatku, ktorá mi zachránila uši, nos aj celý Brusel. Bola neoceniteľná anečakane kvalitná. Dodnes, ato je už najmenej dvadsať rokov, ju používa môj syn, keď je prechladnutý. Oviaže si ju okolo krku apochvaľuje si, ako liečivo ho hreje. Moja najmilšia čiapka vživote bola kvetovaná turecká šatka.


  Je zopár situácií, vktorých si človek neuchová rešpekt ani skalašnikovom vruke. Napríklad keď vám vietor odfúkne čiapku alebo klobúk. Čo teraz? Bežať zaním, nebežať? Akým sa rozhodnem, je tá čiapka alebo klobúk, už okus ďalej. Ľahne si nazem astriehne, či sa pohnem. Musím povedať, že odfúknutá pokrývka hlavy vzbudzuje väčšiu spoluúčasť ostatných ľudí ako vystretá ruka žobráka alebo barle. Dolovenia klobúka alebo čiapky sa ochotne zapoja takmer všetci. Je zaujímavé, že zo začiatku dráhu úteku iba kontrolujú aumožňujú nám uloviť si previnilca vlastnoručne. Kedykoľvek sa kležiacej prikrývke hlavy priblížim, odskočí ometer, dva, tri. Iba tak žartovne, provokatívne, ako kedysi náš pudlík Puki. Ja nepresvedčivo pobehnem aona znova odskočí, hrá sa so mnou, provokuje ma. Lenže neráta stým, že sú tu aj ostatní lovci. Pomojich niekoľkých márnych pokusoch sa pustia doakcie aj okoloidúci. Aklobúk alebo čiapka neuveriteľne šikovne kľučkujú, kotúľajú sa, robia premety alebo rovno letia. Pokrývka hlavy naúteku stráca pud sebazáchovy. Pokojne vymetie všetok prach ulice, ako vrabec sa vyváľa vkaluži, rozprestrie doteraz nepriznané krídla azdrhá ďalej. Ulica je zrazu plná lapajúcich rúk, dupajúcich nôh aprekvapene potešených tvárí. Lebo útek pokrývky hlavy vpodstate nie je nič tragické, tak sa všetci tvária, že sa vpodstate zabávajú. Že je vlastne naháňačka. Vo chvíli, keď mám chuť kopnúť svoju čiapku dozadku, zdrapiť ju, alebo zadupať dozeme, je takmer umenie vyčariť ľahko prekvapený, pobavený apredsa opomoc prosiaci výraz. Koniec je vždy neistý. Raz zo sto prípadov si človek uloví utečenca sám. Zatknem ho aposadím nahlavu. Ale takej ujdenej čiapke alebo klobúku už nikdy neverím. Aj tak sa mi častejšie vracajú zcudzích rúk, ufúľaní, premočení, zašliapnutí. Ale keď je ktomu tá najmenšia príležitosť, tak sa čiapka alebo klobúk vbezvýchodiskovej situácii vrhnú dofontány, doDunaja alebo dojazera. Kráľovský koniec je, keď čiapka rovno zlode skočí domora. Chvíľu pláva nahladine, ako keby si plnila svoj celoživotný sen apotom sa dramaticky navždy stratí. Musím povedať, že vživote som prišiel omnoho čiapok, ale osud mi to vynahrádzal rukavicami. Kade chodím, všade ich nachádzam – detské pletené, palčiaky, kožené aj pracovné. Mám vaute plnú palubnú skrinku nájdených rukavíc. Občas myslím naich bývalých majiteľov ahovorím si: ešte šťastie, že klobúky ačiapky nie sú ľavé apravé. To je naozajstná smola, keď niečo stratíte aešte vám aj zostane nepoužiteľná polovička, ktorá tú stratu pripomína. Mať tak napleciach stojany nadva klobúky, mať priestor napravé aľavé starosti, napravé aľavé rozkoše. Mať dve hlavy, to by bolo utrpenia. Stačí, že máme poprepletané pravé aľavé myšlienky vtej jednej.


  Je zaujímavé, že pokrývky hlavy aobuv majú silné spojenie: turban – sandále, chlpatá čiapka – kapce válenky, bejzbolka – tenisky, helma – bagandže, klobúk – poltopánky. Je ťažké čo len vymenovať, čo všetko ľudia na hlave nosili anosia. Mňa nadchne, iba keď si zrekapitulujem, čo som nahlave vdetstve nosil ja: pletený čepiec nauväzovanie pod bradou, pletenú čiapku sušami asbrmbolcom. To je krásne slovo, rovnako krásne, ako to, čo označuje. Mysleli by ste si, že to musí byť žart. Ale ľudia, dospelí, mladí aj deti spotešením nosia čiapky, naktorých je prišitá vlnená guľa, guľka, ktorá sa volá brmbolec. Atakmer vo všetkých rečiach sveta je to pompom alebo pompon. To je pre mňa ten správny výraz. Sám by som to lepšie nevystihol. Keby sa ma niekto spýtal, čo pociťujem, keď mám dobrú prikrývku hlavy, zmohol by som sa iba najedno slovo: pompom.


  Dočítal som sa, že správna čiapka dokáže aj liečiť. Je to starý anglický recept. Ak máš chrípku, vezmi fľašu whisky ačiapku. Zaves čiapku nakľučku dverí, ľahni si dopostele, dobre sa prikry apopíjaj tak dlho, kým neuvidíš tie čiapky nakľučke dve. Nazdravie!


  

  


  
    [3] „Baretka je robotníkov klobúk.“ Výrok legendárneho speváka skupiny Lojzo, Maroša Kochanského.
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