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Prolog

Procházím se zvolna naším krásným městem, jdu po pěší 
zóně, která je prozářená dubnovým sluncem. Je po poled-
ni, jeden z prvních jarních dnů, kdy je už konečně trochu 
tepleji. Nastavuji tvář slunečním paprskům a vychutná-
vám si ten krásný čas. Po  cestě mě zdraví několik zná-
mých. Přátelsky na ně kývnu a odpovím jim na pozdrav. 
Jsem rád, že potkávám tolik spřátelených duší. Přátelé 
a známí jsou to nejcennější, co kolem sebe máme. Každý 
z nás jich má spoustu. A o každém z nich by se dalo dlou-
ze povídat. Jistě máte také řadu přátel, a kdybyste vza-
li pero do ruky, po pár stránkách byste se sami divili, co 
všechno zajímavého se o nich dá napsat.

Já jsem to pero do ruky vzal a o několika zajímavých li-
dech napsal. Jsou to příběhy úplně obyčejné, dalo by se 
říci všední. Zároveň je ale každý z nich jedinečný a  tak 
zvláštní, že stojí za  to, abych vám je vyprávěl. Máte-li 
chuť a chvilku času, sedněte si ke mně na  lavičku a po-
slouchejte.
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Vidíte támhletu ženu o berlích? Nemůže chodit tak snad-
no jako ostatní lidé, a přece působí tak čiperně a svěže. 
Připomíná mi Čubu a právě o něm bych vám mohl vyprá-
vět nejdříve. Ano, říkám o něm, i když standardní čuba je 
samozřejmě rodu ženského. Čuba, o kterém vám povím, 
je ale čubou značně nestandardní. Posuďte sami.



Kamarád Kuba

Sedíme u stolu restaurace nepříliš valné úrovně a pročí-
táme jídelní lístek. Jsme tři, takže tu sedí celá naše kan-
celář. Já se jmenuju Marek a  jsem o  pár let starší než 
moji kolegové, Mirek a Kuba. Mirek je počítačový mág 
a  nikdo mu neřekne jinak než Krouža. Odkud se to 
pojmenování vzalo, už dnes nikdo netuší. Mně říkají 
Ryba, protože si pravidelně po víkendu nosím od ma-
minky oběd a údajně je to vždycky nějaká ryba. Je fakt, 
že mě máma rybami zásobuje, protože ví, jak je mám 
rád. Ale že bych je jedl každé pondělí, to je myslím pře-
hnané. Když už jsou posměšky kolegů k  nevydržení, 
nechám víkendovou rybu doma a z blízkého obchodu si 
raději přinesu něco čerstvého – třeba zavináče nebo 
uzenou makrelu. Kromě této přezdívky mne chlapci, 
coby nejstarší trvale přítomnou osobu na  pracovišti, 
servilně oslovují „pane inženýre“ nebo familiérněji „in-
žo“. Poslední člen našeho pracovního týmu se jmenuje 
Kuba a říkáme mu obvykle Čubo, eventuálně též Čub-
-Čub. Je na něm zajímavé, že má od narození poruchu 
na zadních končetinách, pročež je má nefunkční a pře-
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misťuje se za pomoci dřevěných berlí. Firma ho má nej-
raději, protože Kuba zastane stejnou práci jako já nebo 
Krouža, ale zaměstnavatel dostává dotace za zaměstná-
vání pracovníka se sníženou pracovní schopností.

Čuba říká, že má naopak zvýšenou pracovní schop-
nost, ježto nemůže nikam daleko chodit a  tráví v práci 
mnohem více času než my ostatní. Když si to onehdá při 
pondělní poradě troufl nadřízenému nadhodit a navrhl 
mu zvýšení svého platu, šéf se křečovitě zasmál a prohlá-
sil, že s tím časem určitě něco udělají a že má být Kuba 
trpělivý. Pak raději rychle změnil téma. Po jeho odjezdu 
se Čuba se stoickým klidem napil kofoly z  dvoulitrové 
plastové lahve a pravil:

„Když jsem byl malý, doktoři dostali dobrý nápad, jak 
by mi mohli ty mý chromý haksny vylepšit. Vzali si mě 
na sál a obě nohy mi zlámali. Dokonce asi načtyřikrát, 
čili se nedá říci, že by to odflákli. Pak se mi je snažili 
napasovat do kloubních jamek na ta správná místa a do 
správných úhlů, načež mi je zafixovali do sádry, kterou 
jsem měl dva měsíce. Bylo od nich velmi pozorné, že mě 
před tím, než se na mě vrhli, uspali.

Když jsem se probudil z narkózy, všechny ty bílé pláš-
tě na mě povzbudivě pomrkávaly a říkaly, že se operace 
povedla. A abych byl trpělivý, že mi tu sádru za dva mě-
síce sundají. Bylo mi tenkrát asi osm let a měl jsem ještě 
z bílých plášťů respekt. Přesto jsem začal hulákat jak na 



Kamarád Kuba     11 

lesy, že to ty dva měsíce nevydržím a že jim vyskočím 
z okna. Doktoři chytli křeč a začali mi slibovat modré 
z nebe, jen abych pěkně ležel a pokud možno se vůbec 
nehýbal, jinak se to uvnitř může pohnout a  bude to 
všechno k ničemu. Já ale dál křičel, že je to všechno k ni-
čemu už teď a že se to nedá vydržet.

Nakonec jsem se nechal uprosit, ale museli mi posu-
nout postel k  oknu, přinesli mi z  doktorského pokoje 
jedinou televizi, která tehdy v  nemocnici byla, musel 
jsem dostávat největší řízek a každý den po obědě mi se-
stra z  nedalekého mléčného baru nosila jahody se šle-
hačkou. Tam jsem se naučil být trpělivý.“

„A jak to dopadlo, bylo to k něčemu?“ zeptal jsem se 
ho, zatímco mi zrak sklouzl na jeho dvě nohy bez života, 
které visely nazdařbůh dolů ze židle. Do té doby jsem si 
ještě nikdy s žádným tělesně postiženým člověkem o je-
ho hendikepu nepovídal, takže jsem byl velmi opatrný 
a snažil se taktně volit slova, abych se Kuby nedotkl.

Nebylo to ale třeba, protože Kuba si servítky nebral, 
a jestli něco nesnášel, tak to byly situace, kdy ho někdo 
litoval.

„Prdlačky se mi zlepšilo. Po  dvou měsících, během 
kterých jsem snědl asi jeden a půl metráku jahod a na 
šlehačku se nemohl ani podívat, rozřízli doktoři sádru, 
udělali rentgenové snímky a sešli se znovu u mojí poste-
le. Tahali mě za nohy a zkoušeli, kam až se dají ohnout. 
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Mračili se u toho pořád víc a víc a nakonec můj ošetřují-
cí lékař pošeptal potichu primářovi, že to bylo všechno 
k ničemu. Já měl ale zchromlé nohy a ne uši a hned jsem 
jim řekl, že jsem to říkal už na začátku. Kvůli tomu ze 
mě nemuseli na celé jaro udělat sádrového trpaslíka. Za-
chmuřili se ještě více a holohlavý pan primář mě pokle-
pal po  rameni a  řekl, že musím být trpělivý. Pak řekl 
sestře, aby mi doběhla pro jahody se šlehačkou, a já na 
to, že bych měl teda jako radši zdravé nohy, než tloustnul 
po šlehačce. Primář se zamračil, odešel z pokoje a od té 
doby jsem ho už neviděl.

Když mi pak donesli jahody s  tou šlehačkou, kterou 
jsem už nemohl ani vidět, naházel jsem jim je pěkně jed-
nu po druhé na strop. Povedlo se mi to perfektně. Vy-
maloval jsem jim tam skoro symetrické slunce plus něja-
kou tu hvězdu kolem. Takové jahodové nebe. Šlehačka 
letěla poslední, takže i mraky byly. Když to viděla sestra, 
dlouze se na mě zahleděla, pak mě pohladila po hlavě 
a řekla, abych byl trpělivý. Zakousl jsem se jí do předlok-
tí, protože co mi ještě mohli udělat, když už mi zbytečně 
zlámali nohy a bez známky zlepšení mě posílali domů. 
Člověk se musí umět bránit, když se mu děje křivda. Je 
fakt, že bych radši kousl primáře do ucha, ale ten už se 
ke  mně neodvážil. Jako by něco tušil, prevít. Takže to 
odnesla sestra. A  tohle byla navíc ta, které se nechtělo 
vynášet kamarádům bažanty. Tak jí to třemi stehy sešili 
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a přeložili ji na prosekturu. Tam bylo riziko, že by ji ně-
jaký pacient znovu pokousal, výrazně nižší.“

„No to by mě pěkně naštvalo,“ zavrtěl hlavou Krouža, 
„kdybych musel tak dlouho ležet v sádře a houby z toho.“

„Mňo,“ pravil rozšafně Kuba a znovu na sebe naklopil 
dvoulitrovou nádobu s  limonádou hnědé barvy, „však 
jim to taky do smrti neodpustím. Jednomu jako druhý-
mu. Všem těm, co tam postávali u postele a soucitně po-
kyvovali hlavama.“

Znovu se zhluboka napil a  chytil si rukama kolena, 
aby si je posunul o devadesát stupňů a mohl se tak otočit 
k  pracovnímu stolu. Bylo ticho, nevěděli jsme s  Krou-
žou, co říct.

„A nejvíc ze všeho mě naštvali tím,“ dodal Kuba už 
jen tak mimochodem, zatímco se proklikával k pracov-
nímu souboru, „že od té doby nemůžu ani vidět jahody 
se šlehačkou.“

Kuba si ze svého hendikepu, jak je vidět, nic nedělá. Pra-
cujeme spolu už asi rok ve firmě, která se zabývá prů-
zkumem trhu, a  jsme malou oddělenou pobočkou. Šéf 
k nám zavítá každé pondělí ráno, a to pak máme poradu, 
která trvá někdy až do  jedenácti hodin. Předkládáme 
a  prezentujeme zde průběh a  výsledky naší práce za 
předchozí týden. Průběžně je sice odesíláme mailem, ale 
každé pondělí musíme znovu shrnout, co jsme udělali 
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a jaký je plán na další týden. Šéfstvo pak odjíždí do dal-
šího města, neboť má na  starosti několik odloučených 
poboček a musí na všechny dohlížet, aby se tam zaměst-
nanci neflákali. Protože je toho na něj hodně, stejně nás 
moc uhlídat nemůže.

V kanceláři, která je v prvním patře rohového domu 
na zdejším náměstí, máme kromě počítačů a pracovních 
stolů také koutek pro návštěvy. Sestává z malého skleně-
ného stolku, tří křesílek a jedné pohovky. Pohovka je po-
tažená příjemnou šedočernou koženkou a moc dobře se 
na ní po obědě spí. Zákonodárci bohužel ještě nepřišli 
na to, že když se člověk po obědě na dvacet či třicet mi-
nut natáhne a dá si šlofíka, má po zbytek odpoledne mi-
nimálně dvakrát větší výkonnost. Zákon by na  to měl 
myslet a  vytvořit podmínky k  těmto občerstvovacím 
chvilkám. Je to osvědčená věc, dát si po obědě dvacet, 
a  dodržování této přestávky je v  konečném důsledku 
především pro blaho firmy. My jsme však zákonodár-
cům jejich opomenutí odpustili a na té pohovce se s ko-
legy spravedlivě střídáme.

Proto nemáme moc rádi návštěvy, protože někdy při-
cházejí po obědě a narušují nám tak pohovkovou siestu. 
Taková návštěva u nás nesmrdí třetí den, jak je obvyklé 
ve slušné společnosti, ale už třetí minutu a vždycky se ji 
snažíme co možná nejdřív vypoklonkovat ze dveří. Má-
me na to několik osvědčených postupů.
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Jeden z nich jsme vymysleli, když u nás byl už poně-
kolikáté obchodní partner, kterého jsme bytostně ne-
snášeli. Byl to bývalý automechanik, který vytunelo-
val jednu firmičku, přičemž daňové poplatníky přišlo 
jeho nepovedené podnikání na  nějakých sedmdesát 
milionů. Teď má síť maloobchodních prodejen a zadal 
si u  nás průzkum trhu. Když tak jednou zase přijel 
a všichni jsme se na něho z povinnosti usmívali, zeptal 
jsem se ho,  zda mu můžeme nabídnout něco k  pití. 
Objednal si minerálku a já odkráčel do vedlejší míst-
nosti, kde jsme měli malou kuchyňku. Bohužel jsem 
zjistil, že jsme zapomněli nakoupit zásoby a nedispo-
nujeme jedinou minerálkou. Přemýšlel jsem, jak z to-
ho ven, když jsem si všiml zelené plastové lahve, 
ve které se na sluníčku hřála voda na zalévání našich 
tří kancelářských květin. Voda tam stála asi dva nebo 
tři dny. Čichl jsem si k ní, ale cítit nebyla. Projekt už 
byl hotový a peníze od vydřiducha měla firma na účtu, 
nebylo se tedy čeho bát. Vyklonil jsem se, abych na vy-
žírku viděl, a zeptal se:

„Může být minerálka bez bublin?“
„Jistě, samozřejmě,“ odsoudil se sám ten nešťastník.
„Jak chceš“, pomyslel jsem si a nalil tu kvalitně ustá-

tou tekutinu, ve  které se na  sluníčku bakterie hemžily 
jedna báseň, do  vysoké naleštěné sklenice. Jelikož ne-
mám rád zbytečné násilí, nalil jsem mu jen do dvou tře-
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