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    Šťastné rodiny se vzájemně podobají, ale nešťastné rodiny bývají různé. UOblonských se strhla bouře! Žena se dozvěděla, že manžel má poměr sjejich bývalou francouzskou vychovatelkou; členové rodiny islužebnictvo cítili, že udržovat dosavadní manželský vztah nemá žádný smysl. Nová vychovatelka se pohádala shospodyní, děti neposlouchaly, kuchař, kuchařka akočí dali výpověď.


    Kníže Stěpan Arkaďjič Oblonskij, zvaný Stiva, ležel třetí den po roztržce smanželkou na pohovce ve své pracovně akladl si otázky, jak pokračovat ve svém životě; jeho manželka, pečlivá austaraná, upřímná, milující aspolehlivá Dolly, objevila milostné psaníčko– dívala se na něho očima přísného soudce, který posílá do sibiřského vyhnanství neposlušné osoby kpřevýchově. Copak mohl za svůj hloupý úsměv, který ženu tak rozlítil?! Přichycen při činu, asměje se, darebák! Nemohl si pomoct, tohle měl odmala, že se smál, když měl plakat akát se, ale nikdo pro jeho slabost neměl pochopení.


    Stěpan Arkaďjič byl ksobě naprosto upřímný; manželka velmi zestárla, dobrá matka, ano, avšak ne milenka, ostatně nikdy ani milenkou nebyla, milovala se zpovinnosti, se zavřenýma očima, jako by se modlila, co koná za hřích… Ano, jistě, začít si se ženou, která uvás bydlí avychovává vám děti, je zvrácenost ahloupost. Ovšem bylo to krásně zvrácené. Zase byl mužem dobyvatelem, válečníkem lásky, milencem života! Každý začátek má svůj konec.


    Vstal, oblékl si vyžehlený župan azazvonil na komorníka.


    Komorník Matvej nesl vykartáčované šaty, vycíděné boty atelegram. Vpatách mu cupital holič snádobíčkem; tenhle mužik míval zprávy iznejvyšších míst, všude bylo třeba jeho služeb alidé si pouštěli ústa na špacír– nu co, nějaký holič?!


    „Zúřadu nic nepřišlo?“


    „Na stole máte jakési listiny,“ řekl Matvej. „Byli tu od fiakristy.“


    Copak nemohl držet před holičem jazyk za zuby?! Potvora stará!


    Matvej propadl naději, že přijede sestra knížete amanželské spory urovná. Bylo načase, nálada vdomě dosahovala bodu mrazu.


    „Přijede sama, nebo smanželem?“


    Kníže nemohl mluvit, holič mu napěnil tváře, ale očima naznačil, že sestra přijede sama.


    „Sama…, mám pokoje nahoře připravit?“


    Stiva se otřel do ručníku avykřikl: „Oznam příjezd sestry Darje Alexandrovně apřijď mi povědět, jak se rozhodla. Ahni sebou, darmojede!“


    Byl už oholen, kůže vysušena, polita kolínskou, holič vúklonách vyplul zpokoje– tihle holiči, sebranka zvědavá, drbny, zbičovat, pověsit! Běží vykvákat novinky zpaláce!


    Matvej vešel jako zpráskaný pes.


    „Pane, Darja Alexandrovna vám vzkazuje, že si můžete dělat, co je vám libo, ona prý odjíždí…“


    „Podívejme! Nonono! Co tomu říkáš, Matveji?“


    „Všechno se vystříbří…“


    „Myslíš?“


    Do dveří vrazila chůva Matrjona Filimonovna, ahned ke knížeti, naklonila se kněmu ašeptala, aby Matvej neslyšel: „Jemnostpane, jděte za paní aodproste ji, ona se moc trápí, namouduši si může něco udělat…, myslete na děti…, odproste, on každý špás něco stojí…, moc vás prosím! Amodlete se, pane. Ten nahoře nás zná aví, že hřešíme, ale jsme jeho děti…“


    „Matrjošo, ona se mnou mluvit nechce.“


    „Pánbůh je milostivý khříšníkům– pomodlete se, pojďte.“


    „No dobře. Matveji, šaty! Hni sebou, podej mi ty zatracené šaty!“


    Komorník pomáhal pánovi soblékáním aMatrjoša po očku pozorovala pánovu pěstěnou postavu– nu ano, fešák, velký fešák je to! Ženské takového hřebce nenechají na pokoji, to je jisté!


    Stiva se ještě postříkal voňavkou, odešel do jídelny, kde voněla káva ana stole ležela pošta aúřední spisy. Přečetl dopisy, ten oprodeji lesa zženina statku ho rozladil; prodávat se nemá, ale doba je zlá… Ale která doba není zlá, kdy má člověk zbytečné finance! Zběžně prolistoval dva spisy, otevřel ranní noviny asrkal horkou silnou kávu. Odebíral liberální noviny– politika, věda iumění ho nechávaly chladným, žvásty, plky, předvádění pomatených kazatelů. Ovšem názory na domácí asvětové dění si dokázal udělat aměnil je podle vkusu placených pisálků. Liberální strana tvrdila, že vRusku je všechno špatně, ano, Stiva měl dluhy anaprostý nedostatek peněz; ještě tak spekulanti nebo zloději mohli přijít kpenězům, ale jinak nikdo… Strana prohlašovala, že manželství se přežilo– souhlasil, byla to svatá pravda, manželství přinášelo Stivovi těžkosti, nutilo ho ke lži apřetvářce apříčilo se jeho svobodomyslné povaze. Stranické špičky odsuzovaly náboženství, je temné aslouží jen ktomu, aby potlačovalo mrzké vášně; Stiva nevydržel ani krátkou bohoslužbu, pozoroval bezzubé babky, jak slintají na kříž, padají na kolena amumlají svatá slova. Znovin čerpal jakousi naději– amíval rád vtipy, jeden do omrzení opakoval: Kdo se chce pyšnit svým původem, neměl by zůstávat ubájného Rurika azapírat svého prapředka opici! Tradicionalismus je brzdou pokroku! Pryč sním, jinak se ocitneme zpátky na stromech!


    Dočetl noviny, dopil druhý šálek kávy azvesty oklepal drobty pečiva.


    Za dveřmi se ozvaly dva dětské hlasy. Stiva poznal Gríšu sTáňou. Děvčátko mluvilo anglicky aplísnilo bratra, že nechal na vláčku sedět pasažéry na střeše. Než odjede zdomova, musí se sdětmi pomazlit. Děti jsou základem státu aozdobou společnosti.


    Do pokoje vrazil Matvej. Kočár je prý připraven anějaká dáma čeká už půl hodiny vhale na přijetí. To bude štábní kapitánová Kalininová, domáhá se pořád samých nesmyslů. Bude ji muset vyslechnout apředstírat, že má pro její hlouposti pochopení; lidé mu dokázali zkazit den svými pomýlenými představami ochodu věcí veřejných. Mluvkové, tupci, nedovzdělanci!


    Po krátké schůzce smadame Kalininovou ji nechal vyprovodit Matvejem azamířil do ženiny ložnice.


    Darja Alexandrovna spatřila muže vzrcadle. Tvářil se přívětivě, pokrytec jeden! Nesnášela tu jeho hranou vlídnost, vypadal uboze, jako špatný herec na divadle! Ty jeho mizerné etudy vní vyvolávaly nevoli apocit trapnosti.


    „Dolly, drahoušku, dnes přijede Anna…“


    „Co je mi do toho?! Nemohu ji přijmout!“


    „Nemůžeš ji odmítnout…“


    „Že nemohu?! Jděte pryč, jděte mi zočí, vy, vy…“


    „Proboha, Dolly, co jsem to udělal? Odpusť mi, nezahazuj devět let společného života. Chvilka poblouznění může přijít na každého. Kdo to nezažil, ten to nepochopí, ale odpustit může.“


    „Odejděte anesnažte se mě dojmout nějakým poblouzněním… anepovídejte mi oté hnusné věci…“


    „Pověz, co mám udělat?“


    „Hnusíte se mi, jste slizký! Vaše slzy jsou slzy krokodýla…, nikdy jste mě nemiloval, nemáte srdce, čest, cit…, jak jste mi cizí!“


    „Dolly…“


    „Neopovažujte se za mnou chodit, vy prostopášníku! Jinak zavolám děti, služebnictvo abudu křičet, jaký jste zrádce alump! Odjedu avy si tu můžete se svou mladou milenkou užívat, vysmívat se mi adál mě ponižovat!“


    Práskla za sebou dveřmi. Služky to určitě slyšely. Ten Matvej ato jeho kouzelné slůvko „vystříbří“; tak se to tedy vystříbřilo, zostudy budu mít kabát! Kobědu nepřijde, zůstane vúřadu. Nebude riskovat zuřivé výpady manželky.


    Nejdříve uklidnila rozdováděné děti, pak odešla do ložnice, kde předtím mluvila smužem. Sepjala hubené ruce avduchu si probírala poslední rozhovory stím ničemou; odjel amožná odjel za tou svojí potvorou, proč se ho nezeptala… Kčemu by to ale bylo, nemohou se smířit, nemohou, ikdyby kvůli dětem zůstali ve společné domácnosti, budou si navždy cizí, nedokáže nevěru odpustit…, pomyšlení, že tu druhou líbal, že sní spal… Šeptal jí sladká slovíčka… Všechno to pochází ze čtení těch jedovatých článků vnovinách– manželství je prý přežité, zbytečné, svazující, otrokářské! Nevadí, ským spíš, ským máš děti– hlavní věc, aby se narodilo hodně dětí azachovala se síla národa anemohly se vrátit mongolské časy– takové plky, pitomosti, surovosti! Jak jen jsem toho záletníka milovala! Nemohlo být oddanější, více milující ženy. Proboha, snad ho nemiluji pořád?! Opravdu jsem sním skoncovala? Ano, ženy mizeru vyženou, ale pak muž přileze, prosí, smutně kouká, chlapeček maminčin, on se nechal svést, nemůže za chybu sám…


    Ve dveřích se krčila Matrjona Filimonovna.


    „Když dovolíte, vzkážu pro bratra, uvaří oběd. Jinak budou děti jíst zase až všest večer.“


    „Dobře, dobře… apro čerstvé mléko už někdo byl?“
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    Stěpan Arkaďjič se učení příliš nevěnoval, byl známý jako neúnavný hýřil ahejsek, ale přes svůj mladý věk získal díky muži své sestry Anny, Alexeji Alexandrovičovi Kareninovi, slušně placené místo ve významném moskevském úřadě. Ovšem, pokud by Karenin nepomohl, mohl Stiva počítat sbratranci, sestřenicemi, strýčky atetinkami. Polovinu Moskvy tvořili příbuzní, narodil se mezi mocnými tohoto světa. Umět se narodit je důležité, jinak zůstaneš bezvýznamný. Podřízení ho zbožňovali– náš Stivušenka, říkali, má liberální sklony; Stiva Oblonskij, přítel, kamarád, společník avtipálek, hlava otevřená, tu ho máme!
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    Před druhou hodinou se vúřadu otevřely skleněné dveře. Vida, teď přichází pro všechny rozptýlení. Jenže sluha návštěvníka vykázal ze dveří. Dočetli spisy, starý úředník Nikitin akammerjunker Griněvič následovali šéfa.


    „Kdo chtěl dovnitř?“ zeptal se Stiva sluhy.


    „Dral se bez povolení dovnitř a…“


    „Kde je?“


    „Tamhle postává.“


    Oblonskij scházel schodištěm, nemohl se mýlit– byl to Levin!


    „Levine, ty jsi neváhal přijít do tohoto úřednického brlohu? Příteli! Zdržíš se? Nic neříkej, počkej, půjdeme do mé pracovny.“


    Posadili se do lenošky aStiva viděl, že Levin, zapřísáhlý nepřítel evropanství, má francouzské šaty podle poslední módy; lidé se změní náhle, nu což, moderní svět se pominul, vše je dovoleno, blázniviny všeho druhu se valily na společenské vrstvy ačím bohatší je člověk, tím praštěnější má nápady. Filozofové tvrdili, že svět se zmenšuje aže jednoho dne hranice zmizí anárody se sjednotí, planeta bude živit miliardy lidských bytostí, vymřou různé druhy živočichů; tohle Stiva rád poslouchal.


    Levin se náhle začervenal. Na co myslel?


    „Potřeboval bych stebou mluvit, ale někde osamotě, ne vúřadě.“


    „Pojedeme ke Gurinovi na malou přesnídávku.“


    „Promiň, ale ještě něco mám.“


    „Jakpak neprominout příteli…“


    „Jde jen opár slov.“


    „Tak začni, jsem napjatý, kčemu čekat do oběda…“


    „Co je nového uŠčerbackých, jak se jim daří?“


    Jako by nečekal, že se Levin bude vyptávat na rodinu Jekatěriny, Kitty, dělal nechápavého. Musí trochu nápadníka poškádlit. Být na jeho místě, začal by bojovat oKitty hned– tak atak, drahá, odvezu tě na venkov, budeme chodit střílet sluky, sbírat houby, lehat uřeky pod slunečníkem, co nám bude chybět…


    „Jo, příteli, život je nemilosrdný…, vidíš, samé papírování, razítka, podpisy, žádosti, povolenky… aposloucháš nářky, prosby, proklínání– lidé nebudou nikdy spokojení. Proč jsi přijel, můj milý?“


    Levin se tvářil zaraženě. Poznal okamžitě, že Stiva ho má vhrsti. Kdepak, vždycky se začne červenat, vyschne mu vkrku, začne koktat, ato ho prozradí. Nejraději by utekl, chtěl se propadnout do země.


    „Pozval bych tě knám, ale mojí ženě není jaksi dobře, ženy jsou vůbec křehké…“


    Levin polkl.


    „Kolem čtvrté můžeš potkat Kitty vzoologické zahradě. Chodí tam bruslit ajá přijedu za tebou apůjdeme na pořádný oběd. Nebudeme se odbývat.“


    „Výborně… Tak na shledanou.“


    „Ane že zase utečeš na venkov, jezevče, schováš se tam abudeš se trápit.“


    „Určitě ne.“


    Levin doslova vystřelil zpracovny.


    „Ajajajaj– energický pán, jen co je pravda,“ řekl Griněvič.


    „Holenku, ten si žije! Vlastní tři tisíce desjatin, chápeš, vkarazinském okrese, před sebou sladký život, je pořád svěží, silný, mladý askoro vždycky spokojený… Jo, není jako našinec! Nepotřebuje půjčky, nemusí přehrabovat peněženku, odpírat si. Být zámožný je krásné, krásné…“


    „Stěpane Arkaďjiči, nerouhejte se, na co vy si můžete stěžovat?“


    „Ale, je to mizerie!“


    Rodina Levinova aŠčerbackých byly starobylé moskevské rody, pojily je přátelské vztahy. Studoval smladým knížetem Ščerbackým, bratrem Dolly, Natali aKitty. Slečinky korzovaly po Tverském bulváru; Dolly vdlouhém kabátku, Natali vpolovičním aKitty vdocela krátkém. Důstojníci je sledovali ostřížím zrakem, výhodné partie, rodina to byla urozená avznešená, držela se vblízkosti samotného carského dvora; tyhle slečinky byly pokladem města.


    Za studentských let se Levin málem zamiloval do nejstarší Dolly, ale provdali ji za Oblonského. Pak se mu zalíbila Natali, jenže sotva se ve společnosti ukázala, už se vdávala za diplomata Lvova avycestovala zRuska– sen mnoha mocných lidí. Kdežto Kitty byla ještě housátko. Mladý Ščerbackij se dal najmout knámořnictvu, utopil se však vchladném Baltském moři, takže Levin rodinu nenavštěvoval již tolik jako dřív, ikdyž se kamarádil sOblonským.
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    Levin strávil vMoskvě dva měsíce vopojení. Denně se vídal sKitty. Ale najednou si řekl, že takhle to dál nejde aodjel na venkov. Jezevec! Namluvil si, že uKitty nemá šanci. Copak ho může mít ráda? Hloupost! Jeho vrstevníci byli už dávno plukovníky, pobočníky, profesory, řediteli bank aželeznic. Aon? Statkář, zabývající se chovem plemenných krav, střílením sluk, divoké zvěře, lovem ryb– venkovský halama; zbot mu lezla sláma amódně ušité šaty nedokázaly zakrýt jeho vesnickou náturu. Tajemná Kitty nemohla mít ráda starého, nehezkého člověka, za kterého se Levin považoval. Takže tenkrát odjel, na což narážel Stiva, ano, nechtěl být pro smích společnosti, odjel narychlo abez rozloučení.


    Nyní se pevně rozhodl požádat Kitty oruku, jenže odmítne-li ho, co potom?!


    Přijel do Moskvy ranním vlakem achtěl požádat bratra opřístřeší, ten však nebyl sám. Bratr ho přivítal jako vždy chladně. Právě vedl debatu sprofesorem; jak zbytečná se zdála být diskuze, slova, věty– jak zbytečná byla celá politická pavěda, sociologie! Žvanírna! Předstíral, že ty dva „učence“ poslouchá, ale jména Wurst, Knaust aPripasov mu nic neříkala; není-li počitek, není ani vědomí bytí, opravdu důležitý poznatek, pomyslel si Levin. Bratr byl žlutý vobličeji, nosil brýle, chudák vědec ztracený vmoskevském mraveništi. Musí to vydržet, dokud profesor neodejde. Debata Levina ubíjela, na venkově se neklábosilo, ale pracovalo.


    Konečně profesor po dvou hodinách duchovní masáže súklonou odešel.


    „Co hospodářství?“ zeptal se starší nevlastní bratr.


    Věděl, že bratra hospodářství netrápí. Takže mu řekl pouze oprodeji pšenice aopenězích. Chtěl mu oznámit, že se hodlá oženit, avšak usoudil, že bratr bude mít na celou záležitost jiný pohled, než má on; filozofování se stalo vposlední době módou, kam člověk šlápne, tam je nějaký filozof sjasnými názory osvětě– apřitom, co je svět? Co je to svět?! Svět je tam venku, na statku…


    „Aco dělá samospráva?“


    „Nevím.“


    „Nevíš? Jsi přece členem výboru!“


    „Už nejsem, na schůze nejezdím, nemělo to smysl.“


    „Škoda. Unás vRusku je všechno postavené na hlavu. Kdyby naše výsady měly jiné národy, třeba Němci nebo Angličané, vytvořily by znich svobodu– ale my se jenom smějeme… Nic nám nepřipadá svaté, nutné, potřebné, ušlechtilé… Víš, co je tu nového? Nikolaj je zase zpátky.“


    „VMoskvě? Kde?“


    „Prosím, tady je jeho milý vzkaz.“


    Levin četl: „Uctivě prosím, abyste mi dali pokoj. Je to jediná maličkost, kterou důrazně žádám od svých milovaných bratří. Nikolaj Levin.“


    „Chce mě urazit, ale to se mu nepodaří. Nepovedený Levin, nevlastní bratr. Já Sergej Ivanovič Koznyšev mám své pevné zásady ajedna znich je– nepropadat panice. Panika je nebezpečná, panikáři způsobí pokaždé zmatek akrveprolití. Vširém světě člověk znamená zoufale málo… Aon chce spasit svět! Čím? Rovností! Takový ubožácký nápad!“


    „Půjdu kněmu…“


    „Chceš-li, jdi, omrkni anarchistu asocialistu… Ale neradil bych ti to… Není mu pomoci.“


    „Možná není, ale jestli se mu vyhnu, nebudu mít klid. Je to naše krev…“


    „Bohužel ano– ale musíme přistupovat ktomuto faktu jaksi brutálněji, jinak se nevymaníme zmalosti.“


    Chtěl se vypravit kbratrovi ihned znádraží, ale přijel do Moskvy hlavně kvůli setkání sKitty. Bratr počká, ostatně, mohl přijet za ním na venkov, jenže venkov mu nevoněl, lidé se mu zdáli být zvířečtí; spousta vodky, dětí, bídy, dřiny aduchovní prázdnoty…


    Ve čtyři hodiny vystoupil sbušícím srdcem zdrožky uzoologické zahrady aspěchal pěšinkou ksáňkovací dráze ake kluzišti. Koně, zapřažení do kočárů asaní, hrabali vmrazivém dni kopyty do zmrzlé půdy; houně přehozené přes těla, od nozder jim stoupala pára. Adrožkáři podupávali vhloučku pod lampou, pokuřovali, tlachali, kšeftů ubývalo, koně byli dražší, ceny oprav saní ikočárů vylétly do závratných výšin; nebude trvat dlouho ajejich živnost upadne vzapomnění– kde jsou časy tajných milostných schůzek? Zachumlaní do kožichů se nechali vozit po městě, trojky zvonily po bulvárech anábřežích, nic už nebylo jako dřív.


    Ke kluzišti šel Levin kolem sáňkařské dráhy pomalu. Lidé na sáňkách křičeli, zpívali– jedni pádili dolů adruzí už spěchali do kopce.


    Pak ji uviděl, kroužila elegantně mezi bruslaři, rukávník zbílé lišky ji ukrýval ruce, šála vlála ve větru. Kluzištěm se proháněly dámičky, slečny, páni ihejskové, důstojníci aouřadové. Děcka pištěla achytala se sukní, cizích imatčiných, rej šťastných obyvatel Moskvy. Na Kremlu odbíjely hodiny, viděl chrám Vasila Blaženého, jak svítí do oblak. Zdál se maličký. Kolikrát vněm byl? Aco si přál? Aco se splnilo? Ba ne, nevěřil fanaticky, věřil vlidi apřírodu. Vlastně byl pohan, ano, pohan…


    Kittyin bratránek Nikolaj Ščerbackij zahlédl Levina avolal: „Ajta, nejlepší ruský bruslař přišel, led je nádherný, honem si vezměte brusle.“


    „Nemám je ssebou,“ řekl Levin. „Zapomněl jsem je.“


    Kitty se vyhnula krkolomnému pádu chlapce vuniformě vojenského učiliště, vytáhla ruce zrukávníku aobratně dojela klavičce. Byla krásnější, než jak si ji Levin představoval na svém statku za poklidných večerních hodin při svíci azpěvu rolníků. Dětský výraz spolu sněžnou krásou postavy dodávaly Kitty ohromující půvab.


    „Už jste tu dlouho?“ zeptala se apodala mu hebkou ruku. Zvedl šátek, který vypadl zrukávníku. „Děkuji, děkuji vám…“


    „Včera jsem dorazil… Chtěl jsem jít kvám, ale zdržely mě maličkosti…“ Blekotal, musel se soustředit, aby se vůbec na Kitty dokázal podívat aneoněměl přitom rozpaky. Rozčilením zrudl– naštěstí se to mohlo vykládat tak, že mráz mu ozdobil tváře ruměncem. „Nevěděl jsem, že bruslíte… Abruslíte pěkně.“


    Pozorně Levina sledovala– chtěla vypátrat, proč je tak zmatený.


    „Nu, máte pověst nejlepšího bruslaře, takže vaše pochvala potěší.“


    „Kdysi jsem náruživě bruslíval…“


    „Děláte asi všechno náruživě, že? Víte vy co, budeme jezdit spolu.“


    Zřízenec připevňoval řemínky kbrusli, Levina si pamatoval. Není mnoho vynikajících bruslařů. Pán akorát na kluzišti už dlouho nebyl. Usebe na statku jezdil na rybníku, na zamrzlé řece arolníci se smáli– kčemu jsou brusle, to jsou ale nápady! Kdyby pánbůh chtěl, narodili bychom se přímo snoži na nohou… Ženské se řehtaly, takové krkolomné figury, ještě si pán zláme hnáty abudou muset volat doktora. Chlapi se nesmáli, popíjeli ve stodole vodku, zajídali to masem auzenými rybami, kdepak brusle, jenom ne nic nebezpečného, nám stačí žít– to je samo osobě dost nebezpečné!


    Podala mu ruku astiskla ji– ačím rychleji kroužili kluzištěm, tím více mu ruku svírala. Byla blízko, blizoučko, cítil její francouzský parfém…


    „Svámi bych se naučila bruslit rychle, mám kvám důvěru,“ řekla nadšeně Kitty. „Poslyšte, vám se vzimě na venkově nestýská?“


    „Mám pořád práci, hodně práce, ana stesky nezbývá čas.“


    „Zůstanete dlouho?“


    „Nevím.“


    „Nevíte?“


    Podíval se jí zpříma do očí– adostal odvahu.


    „Záleží na vás,“ řekl ahned se zhrozil svých slov.


    Neslyšela? Nechtěla slyšet? Podívala se kamsi za něj. Najednou klopýtla aujížděla kmademoiselle Linonové, cosi jí pošeptala azmizela vpavilonu, kde dámy odkládaly brusle. Co jsem to provedl! Panebože, pomoz mi, ne, neměl jsem nic začínat. Jako nápadník jsem nemožný akničemu.


    Kitty si pomyslela, že zbytečně koketovala, ale proč řekl, záleží na vás?! Je hodný, milý, ato stačí. Dost, žádné dlouhé úvahy. Musí si dávat pozor na své jednání, aby nevzbudila vLevinovi naději.


    Viděl Kitty odcházet. Drobnými krůčky našlapovala na kluzkou cestu. Čekala ji matinka. Rychle se zbavil bruslí adohonil dceru smatkou uvýchodu zparku.


    „Velice mě těší, že vás vidím,“ řekla přátelsky kněžna. „Ve čtvrtek přijímáme…“


    „Takže dnes…“


    „Bude mě těšit.“


    Ten suchý, přísný tón, Kitty se usmála, Levin si nezasloužil příkré jednání. „Na shledanou,“ řekla mile.
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    Stěpan Arkaďjič dostal nápad, že zajedou sLevinem do drahé Anglie nebo do Ermitáže, anakonec vyhrála Anglie, kde dlužil Stěpan více peněz. Bylo mu trapné vyhýbat se této restauraci. Sehnali drožku aLevin cestou přemýšlel, jaký význam mělo vhlase Kitty její na shledanou– má doufat, anebo zoufat?! Některé naděje jsou holým šílenstvím!


    Stěpan Arkaďjič hlasitě sestavoval menu oběda, vyhrál platýs slahví vína. Předtím si ovšem dají trochu vodky na rozehřátí.


    Když ti dva vstoupili do restaurace, hosté se na Stěpana usmívali, všichni ho tu znali jako člověka veselého apřátelského. Byl společenský izajímavý. Našminkovaná Francouzka žvatlala rozpustile nějaké nesmysly, tatarští sklepníci se uctivě ukláněli. Život není vůbec špatný.


    Tatar ve fraku hlasitě zavolal: „Sem Jasnosti, račte za mnou, tady vás nikdo nebude rušit, kdyby si Vaše Jasnost přála separé, za chviličku se uvolní… Je tam Jeho Jasnost kníže Golicyn sdámou… Právě jsme dostali čerstvé ústřice.“


    „Nu vida, ústřice… Nezměníme program, milý Levine? Platýsa necháme plavat adáme si ústřice, ovšem pokud jsou dobré, na to pozor!“


    „Máme flensburské, Jasnosti, ostendské ústřice nemáme…“ Tatar se chystal vyjmenovat nabídku menu francouzsky, ale Stěpan Arkaďjič ho zarazil– mluvit se bude rusky, nesnášel rozmary, kdy se vsalonech, vdivadlech ana plesech mluvilo francouzsky– ake všemu ještě mizerně!


    „Dáme si ústřice, kaši azelňačku… Aještě přece jen platýsa shustou omáčkou, rostbíf akapouna, třicet ústřic by zatím stačilo.“


    Sklepník podal Stěpanu Arkaďjiči francouzský lístek ahlásil: soupé printanière, turbot sauce Beaumarchais, Macédoine de fruits…


    „Prosím rusky!“


    „Promiňte, Jasnosti.“


    „Aco budeme pít, Levine?“


    „Šampaňské.“


    „Sbílou pečetí?“


    „Dáme trošku sýra, Jasnosti?“


    „Ano, možná parmazán.“


    Levin pozoroval Oblonského, jak vněm mizí ústřice jednu za druhou, sám však dal přednost sýru arybám. Hospodyně říkávala: jíst se má, co vyroste doma, co je domácí, je člověku prospěšné, kdepak něco zdovozu, kdoví, kde to rostlo, co po tom lezlo…


    Oblonskému neušlo, že přítel Levin sústřicemi nespěchá, inu venkovan. Anebo má starosti?


    „Poslyš, když jím, pak se cpu sradostí, piju hltavě, ale vše si vychutnávám– někdy si připadám jako hladové zvíře.“ Zasmál se autřel si ubrouskem mastná ústa ahned se napil vína. „Řekni, nemáš starosti? Ale pravdu, prosím.“


    „Mám, mám… Všechno tu na mě padá. My venku si stříháme nehty, abychom mohli pracovat, atvůj úředník má nehty jako slečinka, manžetové knoflíčky, rukama stěží pohne…“


    „Počkej, můj úředník pracuje duševně, hrubou práci nezná, chápu tě… Jíme ústřice, užíváme si avy tam venku vezmete jen kus chleba, rybu, najíte se ráno, vpoledne anavečer jíte málo… Město je jiné, Levine. Ve městě buď žiješ, anebo přežíváš– já rád žiju. Vím snad, jak dlouho tu ještě budu? Ale tvůj problém nejsou nehty úředníka, ale Kitty! Avezmi si omáčku, pořádně si naber!“


    „Bojím se, že budu odmítnut.“


    Chápal venkovana dokonale. Podle něj se všechny dívky dělí na dva druhy, jedny jsou docela obyčejné, apak je už jenom ona jediná, Kitty.


    „OKitty nemohu snikým kromě tebe hovořit, ty mi rozumíš, ale buď upřímný, myslíš, že mám šanci? Je mladá, krásná, bystrá…“


    „Aúžasná ajediná… Řeknu ti tohle: moje žena má dar jasnozřivosti, hlavně co se týče sňatků. Například předpověděla, že Šachovská si vezme Brentelna– nikdo nevěřil, aco myslíš, že se stalo? Nakonec byla svatba… Amoje žena je na tvé straně, Levine, říká, že Kitty bude tvojí manželkou. Ateď jezme anevykládejme.“


    „Byl jsem zamilován, ale tohle je něco jiného, chápeš?“


    „Proč jsi tedy odjel tenkrát bez rozloučení.“


    „Musel jsem si nechat všechno projít hlavou… Neukvapit se, mít jistotu… Mám vhlavě zmatek. Ktomu všemu žije můj bratr Nikolaj nuzně, všelijak, astarší bratr jím za to pohrdá… Ateď se rozhodni, jestli se mám oženit, nebo ne… Možná jí nejsem hoden.“


    „Příliš se tím trápíš.“


    „Jedinou útěchu nacházím vmodlitbě: nikoli po zásluze odpusť mi, leč pro milosrdenství své. Iona mi může odpustit předcházející život…“


    Levin dopil aodmlčel se.


    „Vronského znáš?“


    „Proč, co je zač, že bych ho měl znát?“


    „Vronskij je jeden ze synů hraběte Kirilla Ivanoviče Vronského… Představitel zlaté petrohradské mládeže. Poznal jsem ho vTveru, když jsem tam sloužil. Nechutně bohatý, fešák, ohromné styky, křídelní pobočník…, vzdělaný ichytrý. Ten to dotáhne daleko…“


    Levin se zamračil.


    „Objevil se po tvém náhlém odjezdu, anemýlím-li se, je po uši zamilován do Kitty.“


    „Nechápu!“ Levin by nejraději utekl. Vzpomněl si na svého bratra Nikolaje, proč jen za ním nešel anechal se přemluvit kobědu… „Nic nechápu!“


    „Ale počkej přece… Řekl jsem jenom, co vím, šance jsou na tvé straně, ale neměl bys váhat aměl bys vyřídit celou záležitost hned.“ Dolil Levinovi víno.


    „Už nebudu pít, byl bych opilý… Aco ty, jak se daří tobě?“


    „Žiju… Ato není málo. Levine, zítra jdi audělej Kitty nabídku ksňatku.“


    „Kdy ke mně přijedeš na hon, jak jsi mi sliboval?“


    „Zamlouváš sňatek… Víš, se mnou to vypadá špatně aza všechno mohou ženy!“ Stěpan se napil, dolil sklenku aznova se napil; jejich oči se střetly.


    „Poraď mi… Dejme tomu, že jsi ženatý, ženu máš rád, jenže tě zaujala jiná…“


    „Jsou ženy, aty druhé, to jsou padlé bytosti…“


    „Aco ta zEvangelia?“


    „Padlé ženy nesnáším… Nemohu si pomoct. Přetvářka by nestačila a…“


    „Moralisto! Tobě se to mluví, jenže co dělat? Žena stárne, ačlověk je pln života… Anež se naděješ, cítíš, že ji nemůžeš milovat, kdyby sis jí vážil sebevíc. Potkáš lásku ajsi ztracen!“ AStěpan Arkaďjič se napil vodky azajedl to okurkou apak ještě rybičkou…


    Levin se zašklebil– nemohl mu poradit; jak by mohl, byl zamilovaný.


    „Chápej přece, jsou dvě ženy, Levine. Jedna se domáhá svého práva, práva na lásku, kterou jí nemůžeš dát, ale druhá ti obětuje vše anežádá nic… Co bys dělal? Aha?! Je to tragédie, holoubku.“


    „Já to jako tragédii nevidím. Podle mne láska, obojí láska, kterou vzpomínáš, jak definuje Platon ve svém Sympoziu, obojí láska je pro lidi zkušebním kamenem. Ikdyž, nevím… Vlastně vůbec nic nevím.“


    „Vypadáš vyrovnaně.“


    Levin neodpovídal. Byl zabrán do svých myšlenek aOblonského nevnímal. Neslyšel jeho stesky na rodinu, na úřad, na lidi, na svět bez hranic.


    Sklepník donesl účet, Levin se částky zhrozil, ato ještě sklepník dostal spropitné. Město je drahé aničemné. Venku si chytne rybu, je zdarma, zastřelí sluku, kachnu, husu, jelena, kance– astůl se prohýbá, pár dobře mířených ran, ktomu dobré sítě, pruty– nechtěl zůstávat ve městě, ale co Kitty?!


    [image: ornament_kapitola.eps]


    Princezně Kitty Ščerbacké bylo osmnáct roků. Do společnosti chodila první sezonu. Sklízela úspěchy daleko větší, než mívaly sestry. Mládenci na moskevských plesech bývali do princezny okamžitě beznadějně zamilováni; hned první zimu se jí naskytly dvě vážné partie: Levin apo jeho nenadálém odjezdu hrabě Alexej Vronskij.


    Kníže byl při Levinovi, kněžna se vyhýbala přímé odpovědi– Kitty je ještě příliš mladá. Levin dával najevo svou přízeň plaše, pak najednou zmizel akněžna byla na koni: vidíš, neříkala jsem ti to, kdo by se vněm, ve venkovanovi, vyznal? Vronskij kněžnu oslnil, jakého muže by Kitty mohla mít!


    Pro matku bylo srovnání Levina sVronským jednoznačné– Vronskij! Nedokázala si představit, že by dcera žila na statku, potkávala zpocené mužiky. Zato Vronskij: bohatý, chytrý, se skvělou kariérou, vojenskou itou udvora, před sebou. Okouzlující člověk, co lepšího si přát.


    Vronskij se Kitty na plesech dvořil, chodil do rodiny, nebylo pochyb ojeho vážných úmyslech, apřece byla matka po celou zimu neklidná.


    Kněžna se vdávala před třiceti lety, ženicha jí dohodila tetička avšechno šlo hladce. Ale se svými dcerami kněžna poznala, jak zdánlivě obyčejné vdavky dcery dokážou jednoho vyčerpat. Jaké prožívala úzkosti, co myšlenek se jí prohnalo hlavou, co peněz se utratilo, kolik potyček měla smužem, když vdávala Darju apak Natálii. Adnes se už dívky nevdávají stejně jako ještě před několika lety, kčemu byly dohazovačky, dlouhé návštěvy arozmluvy? Sňatek dnes uzavírají mladí, ane jejich rodiče. Iproto měla kněžna sKitty více starostí, než měla dříve se staršími dcerami.
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    Anajednou si přijede do Moskvy Levin! Proboha, co měla dělat, jak se měla rozhodnout?! Kitty se usmívala, žádné starosti si nepřipouštěla. Iproto ji měl kníže tolik rád.


    „Kdy vlastně Levin přijel?“


    „Dnes, mamá,“ řekla Kitty.


    „Poslyš, děvenko…“


    „Maminko, drahoušku, nic mi neříkejte. Bojím se otom všem mluvit.“


    „Nebudu, jak si přeješ, miláčku,“ řekla matka, když viděla vočích své dcery slzy. „Jenom jsi mi slíbila, že přede mnou nebudeš mít žádné tajnosti…“


    „Nemám, maminko. Nemám, opravdu. Nikdy jsem neměla.“


    Stakovým upřímným pohledem musí mluvit pravdu. Chudinka, co asi prožívala. Rozhodnutí bývají ošidná– copak se Dolly nyní nechce zbavit nevěrného muže? Ajak si ten ničema představuje budoucnost, co děti aDolly… Aco řeknou lidé?! To bude ostuda! Budou zase pomluvy! Kníže se prý olidi nestará, jak tvrdí, ale ona bude muset poslouchat uštěpačné poznámky: podívejte se, kněžna, už se nenaparuje, nikam nechodí, její dcera odešla od svého muže. Musí ji přivést krozumu! Copak je rozvod možný?! ABoha se nebojí?! To jsou ale pěkné pořádky, pokrytci!


    Kitty tušila, že večerní setkání sLevinem rozhodne ojejím osudu. Vzpomínala na dětství, na Levinovo přátelství sjejím zesnulým bratrem. Levinova láska ji těšila auklidňovala. Do vzpomínek na Vronského se míchaly pocity méněcennosti vjeho společnosti, jako by bylo vněčem cosi falešného… Apřitom budoucnost sVronským bude určitě oslnivá, kdežto sLevinem by byla nejasná…


    Opůl osmé večer sešla zpokoje do jídelny. Dobrou hodinku seděla před zrcadlem. Sotva sešla po schodech, už lokaj hlásil: Konstantin Dmitrič Levin přichází.


    Bože, bude mu muset ublížit? Odmítnout jeho nabídku? Copak mu to musí povědět sama?! Má mu říct, že miluje jiného? Ne, to není možné, půjde pryč.


    Viděla jeho statnou postavu, bála se ublížit hodnému muži. Pohlédla mu zpříma do očí, podala mu ruku azdálo se, jako by prosila osmilování aodpuštění.


    „Řekl jsem vám, že nevím, jak dlouho zůstanu, že to záleží na vás.“


    Klopila oči, co má povědět?!


    „Chtěl jsem říct… Chtěl jsem, abych tak řekl… Přijel jsem do Moskvy, abych… Abyste se stala mou ženou!“


    Cítil, že to nejstrašnější má za sebou. Odmlčel se apohlédl na Kitty.


    Srdce jí překypovalo štěstím, nenadála se ani vnejmenším, že může vyznání zapůsobit tak mocným dojmem. Trvalo to však jen okamžik, vzpomněla si na Vronského. Viděla Levinův zoufalý pohled achvatně odpověděla: „Není to možné, odpusťte.“


    Jak blízká mu byla před chvílí, ajak cizí avzdálená se zdála být teď!


    „Jinak to nemohlo dopadnout,“ vydechl.


    Uklonil se achtěl odejít.


    Vtu chvíli vstoupila kněžna. Viděla ty dva osamotě, jak jsou rozrušeni. Levin se uklonil amlčel, Kitty sklopila oči. Poznala, že dcera statkáře odmítla.


    Vtom přišla hraběnka Nordstonová, které byl Levin protivný. Bože, jak ta ho pomlouvala!


    „Á, Konstantin Dmitrič. Vrátil jste se do našeho zpustlého Babylonu?“ použila jeho výraz, když na plese jednou vzimě přirovnal Moskvu kBabylonu. „Změnil se Babylon klepšímu, nebo jste se zkazil?“


    „Velice mi lichotí, Milosti, že si pamatujete má slova,“ řekl Levin odměřeně.


    „Jak bych si nepamatovala, všechno si píšu… Jen začnete zapomínat, všechno si zapisujte, nikdy nevíte, kdy se vám to bude hodit. Tak co, Kitty, drahoušku. Byla jsi zase bruslit?“


    Co dělat? Ptal se Levin sám sebe. Hraběnka si Kitty uzurpovala jen pro sebe, bylo mu trapné odejít, ale odejít nakonec bude muset. Už vstával, ale kněžna si všimla jeho rozpaků asama Levina oslovila.


    „Zdržíte se vMoskvě dlouho? Pracujete vnějaké samosprávě, nemýlím-li se, anemůžete se zdržovat mimo kraj…“


    „Vsamosprávě už nepracuji azdržím se jen pár dní.“


    Hraběnka vycítila, že se sLevinem něco děje, ani se nenechal zlákat ke svým obvyklým úvahám oživotě apřírodě, onutnosti starat se olid, protože ti bohatší za něho nesou odpovědnost– ozkulturnění venkova avzdělávání dětí. Vyprovokuje ho, udělá si zněho dobrý den. Pobaví tím Kitty ikněžnu.


    „Konstantine Dmitriči, vy všechno znáte…, unás vjedné kalužské vesnici propili chlapi aženské všechno, co měli, ateď nám nic neplatí, co to má znamenat? Vy přece na sedláky nedáte dopustit…“


    Do pokoje vešla nějaká dáma aLevin povstal.


    „Promiňte, paní hraběnko, neumím vám poradit.“


    Za dámou vešel důstojník. Kitty kněmu vyslala něžný pohled– Vronskij, jistě Vronskij! Levin se rozhodl, že neodejde, ale zjistí, co je ten důstojník zač.


    Vronskij se přivítal skněžnou, Kitty ahraběnkou.


    „Dovolte, abych vás seznámila,“ řekla kněžna apokynula kLevinovi. „Konstantin Dmitrič Levin… Hrabě Alexej Kirillovič Vronskij.“


    Muži si pevně stiskli ruce.


    „Letos vzimě jsem měl svámi obědvat, ale náhle jste odjel na venkov.“


    „Konstantin Dmitrič pohrdá městem anenávidí nás městské obyvatele,“ řekla hraběnka spřehnanou ironií.


    Vronskij se na oba podíval ausmál se.


    „Vy žijete trvale na venkově? Vzimě tam musí být nuda…“


    „Není… Práce je dost, ato je lék na nudu.“


    „Mám venkov rád,“ řekl Vronskij. Poslouchá ho Levin vůbec?


    „Milosti, že vy byste chtěl žít trvale na venkově, tomu nevěřím. Ato jsem velmi důvěřivá,“ zapochybovala hraběnka.


    „Nezkoušel jsem zůstat na venkově delší dobu. Ovšem nikdy se mi nezastesklo po našem ruském venkovu slýčenými střevíci asedláčky tak moc, jako když jsem trávil zimu vNizze, která je sama osobě zajímavá, jak víte… INeapol aSorrento pobaví člověka jen na krátkou dobu. Tam vcizině se vám po našem venkovu zasteskne…“


    Kněžna se ujala slova aproud její řeči zaplavil celý pokoj. Neustávala, udávala tón večera, bavila přítomné. Přišla řeč na duchy. Spiritismus pomáhal od vleklé nudy. Mnoho chytrých lidí rovněž propadlo této mánii, kdy člověk může mluvit se zemřelými. Stačí se jen posadit ke stolku ačekat, až duch příbuzného stolkem pohne. Tato móda pronikla do každého moskevského domu apaláce– šuškalo se, že carevna je posedlá duchařinou advorské dýchánky se točí kolem stolků.


    „Konstantine Dmitriči, věříte na duchy?“ zeptala se hraběnka. „Znám vaše názory, ale přesto…“


    „Jak si přejete, drahá hraběnko, tedy: otáčející se stolky dokazují, že takzvané vzdělané vrstvy na tom nejsou omnoho lépe než venkovský lid. Ten věří vuhranutí, uřknutí, čáry akouzla, amy zase…“


    „Takže nevěříte?“


    „Nemohu.“


    „Ale když jsem to sama viděla?“


    „Selky vykládají, jak na vlastní oči viděly plivníky avodníky…“


    „Aha, takže nemluvím pravdu?“


    „Mášo, Mášenko, Konstantin Dmitrič jenom řekl, že nemůže uvěřit,“ ozvala se Kitty. Styděla se za Levina. Aon si to uvědomil, rozčilil se achtěl odpovědět hraběnce mnohem příkřeji, schylovalo se khádce, ale Vronskij přispěchal na pomoc.


    „Spiritisté říkají: dnes nevíme, jaká je to síla, ale síla tu je apůsobí za jistých podmínek. Je na učencích, aby probádali, včem ta síla spočívá– jako třeba elektřina…“


    „To je ale něco jiného, třením pryskyřice osrst pokaždé nastane určitý jev, ale vpřípadě spiritistické seance to nenastane pokaždé…“


    Vronskij se zasmál: „Nevyzkoušíme to hned, paní hraběnko?“


    „Ze statkáře by mohlo být dobré médium, je exaltovaný.“


    Hraběnka přehání, napadlo Levina. Mohl by ji snadno urazit, ale kčemu?


    Vronskij sháněl stolek, jeden se mu ktomu účelu hodil. Kitty se na Levina zahleděla– omlouvala se mu pohledem za své odmítnutí. Odejdu, rozhodl se Levin, všechny nenávidím! Chystal se odejít, když vešel starý kníže ahned zamířil kLevinovi, objal ho, políbil na tvář, kdežto Vronského jen chladně pozdravil. Kitty byla zmatena. Začervenala se, proč jen musela Levina tak hloupě ranit?!


    „Jasnosti, propusťte Konstantina Dmitriče,“ prosila hraběnka. „Chceme udělat pokus.“


    „Pokus? Promiňte, vážení, znám spoustu zajímavějších her než vyvolávání duchů.“


    Vronskij se rozhovořil shraběnkou oblížícím se plese azeptal se Kitty, jestli přijde také. Kníže se kněmu otočil, znal tyhle přemoudřelé floutky. Tenhle Vronskij měl vsobě cosi temného, mužové jeho vzezření achování dokážou udělat ze života peklo. Páv! Nadutý asebejistý floutek navlečený do uniformy.


    Vtu chvíli Levin nenápadně odešel. Už ani nezaznamenal, co Kitty ohledně pozvání na ples Vronskému odpověděla.


    Když se hosté rozešli, řekla Kitty matce orozhovoru sLevinem. Matka ji vyslechla sporozuměním, ale poslala ji spát.


    Nepochybovala, že jednala správně, ale dlouho nemohla usnout. Jeho vlídné oči měla stále před sebou, přišlo jí ho líto aplakala, ale co Vronskij? Pane, smiluj se nade mnou, naznač, kterou cestou se mám ubírat. Tolik chtěla správně žít, bála se udělat chybu, zklamat rodinu asvé okolí– zakládala si na cti, jenže čest občas zabolí, člověk musí občas ublížit… Vduchu si opakovala modlitbu, dokud neusnula.


    Zatím se vmalém pánském pokoji mezi rodiči odehrávala scéna. Manželských hádek bylo vždycky dost, když šlo omilovanou dceru. Matka byla pragmatická, otec trval na starých zásadách. Do rodiny nepřijme už nikdy člověka podobného Oblonskému. Vyčítal kněžně, že spěchala, aby Dolly viděla pod čepcem– anyní?! Být mladší, vyzval by Oblonského na souboj!


    „Račte prominout, při vašem vzdělání, má drahá, ale vy nevíte, co je důstojnost, hrdost, když zostouzíte dceru hanebnými, pitomými námluvami?“


    „Proboha, co jsem udělala?“ plačtivě zaúpěla kněžna.


    „Nevíte?! Zaprvé, lovíte ženicha acelá Moskva otom bude právem mluvit! Když už pořádáte večírky, pozvěte všechny, ane jen vyvolené ženichy. Pozvěte ity mladé moskevské cápky. Pozvěte pianistu, ať se divoce tancuje azpívá, ane jako dnes… Už máte, co jste chtěla, holka, jak jsem viděl, je poblázněná… Levin je stokrát lepší člověk než váš vyhlédnutý petrohradský floutek, takových jsou kopy abývají na jedno brdo– samý neřád! Aikdyby byl královský princ, má dcera se nepotřebuje nikoho doprošovat! To bych si vyprosil!“


    „Ale co jsem udělala?“ řekla kněžna. „Být po tvém, dceru nevdáme nikdy. Když jinak nedáš, odjedeme na venkov.“


    „Dobrý nápad!“


    „Anikoho nikomu nenabízím… Mladý aslušný muž se zamiloval aona myslím…“


    „Vy myslíte?! Aco když se dcera zamiluje doopravdy aon– on pomýšlí na ženění asi tak jako já. Vzpomeň na Dášenku, na naši milou Dolly. Na to, co jsem říkal. Ajak dopadla dceruška Dolly, vrodině stačí jeden ničemník!“


    Kněžna neodporovala. Ležela na posteli aprosila jako Kitty osmilování.
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    Vronskij rodinný život nepoznal. Matka byla vmládí vyhlášenou lvicí salonů, prožila mnoho slastných idivokých milostných románků, onichž se ve vyšších kruzích hodně vědělo. Otce si nepamatoval. Vychován byl na vojenské gardové škole.


    Jako velice mladý důstojník zapadl mezi bohaté petrohradské důstojnictvo. Chodil do společnosti, aby oslňoval. Vůbec mu nepřišlo na mysl, že by na vztahu sKitty bylo něco špatného. Nechápal, že jeho chování ke Kitty má přesný název– svádění nevinných dívek. Avychutnával si svůj objev jménem Kitty bez skrupulí. Ikdyby věděl, co se odehrálo mezi jejími rodiči, stejně by neuvěřil tvrzení, že by se měl oženit. Od Ščerbackých se vždy vracíval vdobré náladě. Cítil se očištěn, nadšen apovznesen, jako by se vznášel voblacích.
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