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    Už zase jsem to stíhala jen tak tak. Ujelo mi metro v15:36, takže jsem prošvihla autobus ateď jsem odzastávky běžela. Kdybych nebyla líná ajezdila nakole, nemusela bych tohle řešit. Jenže vpět ráno, podvanáctihodinové směně, to se mi vážně nebude chtít ani chodit, natož jet nakole. Já vím, vlastně tam nic nedělám, ale nikdy jsem nebyla noční pták. Noční služby mi dávají zabrat.


    Proběhla jsem ulicí, lemovanou poobou stranách krásnými zdobenými branami avysokými zdmi. Zastavila jsem se až uposledního domu napravo azazvonila jsem. Téměř okamžitě se zmluvítka ozvalo: „Jo?“


    Zavrtěla jsem hlavou. Věděla jsem jistě, že mě viděl namonitoru. Astejně se zeptal.


    „Tady Paige.“


    „Jdeš pozdě,“ posmíval se mi. Ozval se vysoký přerušovaný tón, který oznamoval, že se brána otevírá. Proklouzla jsem dovnitř autíkala kdomu. Nemusela jsem klepat, Julia mi otevřela, ještě než jsem se dostala kedveřím. Usmála se namě. Tony, jako vždy napravo ode dveří vtom svém šmíráckém koutě, se namě ani nepodíval. Připadal si hrozně důležitě, když sledoval všechny obrazovky apřepínal si jednotlivé kamery pocelém pozemku. Nikoho zRussoových jsem neviděla ani neslyšela. On byl nejspíš ještě vpráci aona… Kdo ví.


    Vyběhla jsem dopatra anahoře nad schodištěm se málem srazila sRhondou. Snažila se tvářit naštvaně, ale myslím, že její mimické svaly by nic takového ani nedokázaly.


    „Kde jsi? Už jsem se lekla, že mě tu chceš nechat ipřes noc! Ale já bych tu nezůstala, měla jsem vplánu počkat dopůl apak utéct, ať se Tony stará. Nebo ať se starají oni, tak se to přece dělá normálně, ne?“ brblala, ale nezněla naštvaně. Ona neuměla být naštvaná, bylo to moje čokoládové sluníčko. Jako vždycky, když jsme se střídaly nasměně, mě objala amně bylo nachvilku skvěle. Ji jsem měla vážně aupřímně ráda. Věděla jsem, že až ráno přijede Thomas, třetí ošetřovatel, bude předání směny opoznání chladnější anepříjemnější.


    „Všechno vpohodě?“ zeptala jsem se Rhondy akývla bradou kedveřím vedoucím doložnice starého pana Russoa. Přes tvář jí přeběhly chmury amně se zrychlil tep. Věděli jsme, že už to nebude trvat dlouho. Ale my dvě jsme doufaly, že tu snámi starý pán ještě chvilku pobude.


    „Odpoledne tu byl doktor amoc se mu to nezdálo. Přidal morfium. Pan Luca se dneska ještě neprobudil. Dnes ho máš nechat být, žádné mytí, nic.“


    Měla jsem ponáladě. Těšila jsem se nato, až si pokaždovečerní rutině cvičení amytí sednu dokřesla uhlavy postele starého pána, otevřu jeho oblíbenou Agathu Christie abudu mu chvíli číst, než usne. Třeba by si vzpomněl, že tuhle knížku už četl několikrát. Možná by se rozpovídal otom, jaké to bylo zaválky nebo jak neměl rád hippies. Měla jsem starého pána ráda. Byl to můj třetí svěřenec oddoby, kdy jsem vyšla ze školy, astrávila jsem tu nejvíc času. Zvykli jsme si nasebe. Věděla jsem, že to jednou skončí. Jen jsem nechtěla, aby to přišlo už teď.


    Vpokoji byla téměř úplná tma. Jen lampa umého čtecího křesla amonitory trochu osvětlovaly prostor. Navelké, neuvěřitelně drahé polohovací posteli ležel pod tenkou přikrývkou pan Luca anaprvní pohled bylo vidět, že Rhonda měla pravdu. Nevypadal dobře. Kdysi to určitě býval statný chlap, ale teď se vté velké posteli doslova ztrácel. Vrásčitou tvář měl voskově žlutou, protože před týdnem se mu zhoršila funkce jater. Dýchal tak mělce, že nebýt přístrojů, musela bych se sehnout až kněmu, abych si mohla být jistá, že je ještě naživu. Bylo mi smutno.


    Normálně bych teď před sebou měla protahování starého pána. Natáhnout paži, sevřít pěst, lehce zakroužit zápěstím, ohnout loket. Druhá ruka totéž. Pokrčit nohu, opatrně procvičit kotníky. Levý méně, poúrazu zmládí ho neměl tolik pohyblivý. Akaždé dvě hodiny změnit polohu. Díky posteli bych se ho nemusela ani dotknout, ale zdálo se mi skoro hrubé nechat nějaký systém hydraulických hadiček ajá nevím čeho, aby dělaly mou práci. Přišlo mi tak nějak nedůstojné nedotýkat se pana Russoa. Normálně bych ho pocvičení omyla, akdyž by byl při chuti, zavolala bych dokuchyně, aby mu připravili kaši.


    Dneska jsem uněj chvíli mlčky seděla adoočí se mi draly slzy.


    Vdevět se ukázal pan Russo mladší. Vperfektně padnoucím obleku, dokonalý muž středního věku. Nijak výrazně hezký, ale působil vždy příjemně.


    „Žena tu nebyla?“ zeptal se. Zavrtěla jsem hlavou. Nechápala jsem jejich manželství. Jenže co já vím. Kdo ví, jak bude vypadat moje manželství zanějakých dvacet let. Jestli nějaké bude.


    Byl naodchodu ajá si to nedokázala odpustit.


    „Pane Russo?“ oslovila jsem ho apřitom poslouchala, jak nervózně můj hlas zní. Otočil se namě ačekal. Najednou jsem nevěděla, jak to říct. Podívala jsem se nastarého pána azpátky na syna, nakrčila jsem čelo anadechla se. Zarazil mě gestem rukou.


    „Vím otom. Mluvil jsem slékařem.“ Sklopil oči anachvíli opravdu vypadal jako někdo, komu umírá otec. Unaveně si přejel dlaní potváři, ale hned se zase opanoval. Narovnal se auž to zase byl ten soustředěný úspěšný profesionál.


    „Kdyby něco, dejte mi vědět. Kdykoliv, ano?“ Přikývla jsem. Bez rozloučení odešel.


    Chvíli podruhé hodině se starému pánovi zrychlil tep. Jen nepatrně, ale vyrušilo mě to ze čtení. Rychle jsem pohledem přejela přístroje. Všechno vnormě, tedy vzhledem kjeho stavu. Vstala jsem zkřesla aprohlédla si ho. Ivesporém osvětlení bylo vidět, že vypadá jinak. Líp. Zase mi vyhrkly zočí slzy. Jak někdo dokáže dělat tuhle práci, aniž by si kčlověku vytvořil vztah? Dělat všechno mechanicky anevnímat ho jako celistvou bytost, ale jen jako tělo? Přejela jsem panu Lucovi dlaní počele. Bylo suché achladné. Neměl teplotu. Nepotil se. Dýchal stále mělce, ale omnoho klidněji. Vypadal spokojeně.


    Popotáhla jsem azvedla telefon. Nejdřív doktora. Vzal to poprvním zazvonění. Zněl rozespale, ale okamžitě se probral. Dopůl hodiny přijede. Pak jsem vyšla nachodbu azamířila nadruhý konec domu kložnicím Russoových. Zpracovny se ozýval tichý hovor; zaklepala jsem.


    „Dále?“ promluvil pan Russo hlasitěji. Byl uvnitř sám, ale kramenu měl přitisknuté sluchátko telefonu – ještě pracoval.


    „Pane, je mi to líto, ale už…“ Nenašla jsem vhodná slova. Pochopil mě. Dal si sluchátko kuchu aomluvil se, že zavolá později.


    „Zavolala jste doktora?“ zeptal se tiše. Přikývla jsem. Společně jsme se vrátili doložnice starého pána. Všechno bylo stejné, jako když jsem před dvěma minutami odcházela.


    „Vypadá klidně.“ Pan Russo stál upostele apozoroval otce. Nevěděla jsem, co říct. Co dělat. Tohle jsem zažívala poprvé. Znala jsem teoretickou stránku věci ze školy, ale ani jednou jsem se svým svěřencem nebyla až dokonce. James iLisa zemřeli nakonec vnemocnici.


    „Nemá bolesti?“ podíval se namě. Zavrtěla jsem hlavou. Přikývl. Bylo ticho.


    „Mám odejít?“ zašeptala jsem. Pan Russo kemně zvedl hlavu alehce se usmál.


    „Jedině, že byste došla pro Rhondu. Měl vás rád. Jestli nás vnímá, má radost, že jste tu.“


    Až doteď jsem se ze všech sil snažila dělat, že jsem nad věcí. Stačily tyhle dvě věty azačala jsem brečet. Vypadal zaskočeně.


    „Já se omlouvám, nevěděl jsem… Nevím, co… Promiňte.“


    Zuřivě jsem vrtěla hlavou apokoušela se uklidnit.


    „To já, mrzí mě to. Jen… Taky máme pana Lucu rády, obě.“ Byla jsem si tím absolutně jistá. Přikývl aotočil se zase kposteli. Vtichu jsme stáli apozorovali jeho otce.


    Doktor přijel téměř přesně zapůl hodiny. Slyšela jsem, že dům je nanohou – taky nemusel zvonit, Julia byla vzhůru. Zkontroloval všechno to, co já před půl hodinou, apotvrdil moji domněnku. Pan Russo pak došel pro svou ženu amě poprosil, abych si šla dát kafe.


    Seděli jsme vkuchyni. Julia, kuchařka Donna, Tony ajá. Za chvíli se knám připojil idoktor sdětskou chůvičkou vruce. Její druhá část byla přímo umonitoru srdeční akce avšichni jsme slyšeli ten pravidelný zvuk. Doktor se zatvářil omluvně. Jeho příjmení jsem si nedokázala zapamatovat, DiMarco, DiMaggio, DaMare? Ale bylo italské, stejně jako původ Russoových avšech jejich zaměstnanců. Jen my, ošetřovatelé, jsme nějak nezapadali dotéhle malé Itálie.


    „Budete tu dorána?“ prolomila jsem ticho. Doktor přikývl.


    „Nebo spíš jak dlouho to bude potřeba.“


    Azase jsme mlčeli.


    Byly skoro čtyři, když se zchůvičky ozvalo první výstražné zapípání. Doktor se zvedl arychle vyběhl nahoru. Došlo mi, že jsem se nestihla rozloučit. Znovu jsem popotáhla. Čekala jsem, že Tony si domě rýpne, ale taky byl zaskočený. Vstala jsem avyšla poschodech – ani jsem nemusela udělat těch několik kroků kložnici pana Lucy, abych slyšela zběsilý alarm všech přístrojů. Apak bylo ticho. Sedla jsem si naposlední schod.


    Sbohem, Luco.


    Thomas přišel vetři čtvrtě napět. Pořád jsem seděla naschodech, zložnice pana Russoa mezitím vyšla jen jeho snacha ahned zamířila ksobě dopokoje. Syn idoktor byli stále uněj. Nevěděla jsem, co tam dělají. Nepotřebovala jsem to vědět.


    „Co tu sedíš?“ divil se Thomas. Když jsem kněmu zvedla zarudlý obličej, došlo mu to. Kývl bradou kedveřím ložnice:


    „On umřel, jo?“


    Ušklíbla jsem se. Jistě je naštvaný, protože si bude muset hledat novou práci. Abýt ošetřovatelem uRussoových bylo finančně nadprůměrně ohodnocené.


    „Anemohlas mi zavolat? Nemusel jsem se sem plahočit,“ mračil se.


    „Trochu úcty, ne?“ sykla jsem vztekle. Zavrtěl nechápavě hlavou:


    „Aby ses zněj nezbláznila. Byl to jen pacient.“ Chvíli přemýšlel apak se zeptal:


    „Dostaneme zbytek peněz ještě teď?“


    Nevěřícně jsem se naněj podívala aměla chuť ho skopnout ze schodů. Vypadal dotčeně.


    „No co? Neříkej, že tu naně nečekáš?“


    „Jdi se bodnout, Thomasi!“ vyhrkla jsem.


    „Zbytek vaší výplaty vám zašleme vběžném termínu, pane McFelthy,“ ozval se zamnou hlas pana Russoa ajá hanbou zrudla zatoho idiota. Thomas něco zamumlal aodešel. Chtěla jsem se taky zvednout, ale můj zaměstnavatel se unaveně posadil vedle mě naschod. Čekala jsem. Přece vněm musí být nějaký smutek, který dřív nebo později vybublá napovrch, ne? Třeba to bude teď. Možná si potřebuje popovídat. Obejmout. Truchlící příbuzní. Taky jsme je brali veškole.


    „Děkuju, Paige,“ hlesl pochvíli. Musela jsem si odkašlat, abych byla slyšet:


    „Nemáte zač. Bylo to… Pan Luca byl úžasný. Upřímnou soustrast, pane Russo.“


    Ještě chvíli jsme tam mlčky seděli. Pak vstal ajen lehce mi stiskl rameno.


    On uklidňoval mě.


    „Běžte se vyspat, Paige. Jste tu autem?“ Zavrtěla jsem hlavou. „Zavolám vám taxi, chcete?“ Znovu jsem odmítla:


    „Pojedu autobusem. Děkuju.“


    „Dokumenty adoporučení vám pošlu,“ řekl ještě. Pak se nerozhodně sehnul achtěl mi podat ruku, ale já vestejný moment vstala, takže jsme se minuli. Zanormální situace bychom se tomu zasmáli atu ruku si podali, ale teď jsme oba udělali krok dozadu.


    „Tak sbohem, Paige.“


    „Sbohem, pane Russo.“


    Odemkla jsem všechny tři zámky, vstoupila dobytu azase zasebou zamkla.


    Svlékla se jen dospodního prádla.


    Vlednici vzala plechovku piva, otevřela ji ažíznivě se napila. Chtělo by to spíš panáka. Několik.


    Napsala jsem Rhondě esemesku, že Luca umřel. Že je mi hrozně aže výplata jí dorazí jako vždy apapíry někdy brzo.


    Zapnula jsem počítač, smazala spamy zmailové schránky. Odmítla jsem pozvánku nabowling dnes večer sbratrem ajeho kamarády. Asvým známým rozeslala vzkaz otom, že hledám práci.


    Lehla jsem si dopostele aznovu brečela pro starého pána.


    Říkali nám to mnohokrát. Když vám jeden pacient zemře, brzy tu bude jiný. Nelpěte nanich. Dejte si pozor, abyste snimi nenavázali příliš blízký vztah.


    No, tak to jsem úplně přesně nezvládla. Nikdy.
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    Kafe sRhondou. Pár piv sbratrem. Jeden telefonát, následovaný jednou docela podařenou nocí. Je dobré, když porozchodu zůstanete přáteli. Přáteli. Jen ta rána jsou tak trochu rozpačitá.


    „Uděláš mi snídani, viď?“ Podepřel si hlavu rukou asledoval mě. Musela jsem se usmát. Poprvé zaty tři dny. Byl pořád stejný, nepoučitelný.


    „Možná ti dovolím, aby ses oblíkl, než tě vykopu nachodbu,“ řekla jsem, ale neuměla jsem zůstat vážná. Nachvíli se tvářil dotčeně, ale protože už jsme vůči sobě neměli žádné závazky, neudělal scénu. Došlo mu, že nadělání snídaní má teď někoho jiného. Chtěla jsem si vyčítat, že jsem spala se zadaným chlapem, ale nedokázala jsem to. Vpodstatě jsem jí vracela to, co ona dělala mně.


    „Tys byla vždycky moc hodná,“ konstatoval nakonec. Naklonil se kemně, dal mi naprosto nevinnou pusu apak se šel obléct.


    „Zavolej. Kdykoliv,“ otočil se namě vedveřích. To kdykoliv nevyslovil slascivním podtónem. Prostě kdykoliv. Tentokrát jsem se usmála trochu smutně. Kdyby nebyl můj bývalý, kdybych ho už neznala až moc dobře, rozhodně bych ho znovu sbalila. Ale ty jeho zlozvyky jsem znala až moc důkladně. Takže zas někdy, najednu noc.


    „Měj se, Kevine.“


    Ještě chvíli jsem se válela vposteli. Mohla jsem si to dovolit, když jsem teď nezaměstnaná. Můžu si konečně pořádně odpočinout. Střídání směn mě vážně vyčerpávalo, akdyž jsem jednou zatři týdny měla úplně volný víkend, celý jsem ho prospala. Snažila jsem se dohnat ten deficit. Ipřesto to byla skvělá práce.


    Další povzdech nad Lucou.


    Rhonda natom byla podobně, ale nezasáhlo ji to tak moc. Měla manžela, syna nauniverzitě avýstavního psa, se kterým bylo podle ní práce jako nakostele. Starého pána jí bylo líto, ale brala to tak, že se to takhle mělo stát. Prožil dlouhý aspokojený život azemřel doma. Dopředposledního dne jsme mu četly jeho oblíbenou Agathu. Měla jsem to pořádně zapít apak si najít novou práci. Ona byla vagentuře hned druhý den. Vzali si hypotéku nadům, nemohla si dovolit nepracovat. Zatýden nastupovala jako asistentka kholčičce sDownovým syndromem atěšila se natu práci jako malá. Žádné těžké nemoci. Žádná hrozba smrti, která visí vevzduchu amůže přijít kdykoliv. Ráno ji vyzvedne, pojede sní doškoly, odpoledne sní stráví doma, navečer přijedou rodiče zpráce aRhonda půjde domů.


    „Říkám ti, zlatíčko, najdi si něco podobného. Ty to potřebuješ. Žádní staří lidé, žádné umírání. Dojdi doagentury ařekni: Hele, chci něco aspoň tak úžasnýho jako Rhonda! Ajestli ten skrček bude proti, povídám ti, že se tam naněj dojdu podívat! Hezky mi to zavoláš ajá si ho podám, platí?“


    Chtěla jsem poslechnout. Jít doagentury aškemrat oněkoho, kdo mi jen tak neumře. Jenže jsem si byla skoro jistá, že mě rychle vypoklonkují. Nedokázala jsem se chovat tak bezprostředně amile, ale zároveň si umět důrazně říct ocokoliv. Olepší práci, ovíc peněz, ovolno. Nato jsem byla moc málo odvážná.


    Zpřemýšlení mě vytrhlo zvonění telefonu. Ráno mohla volat jedině máma. Zavřela jsem oči aušklíbla se. Teď jsem nani vážně neměla náladu. Bratr jí určitě řekl, že jsem bez práce, aona si nenechá ujít příležitost pro svou řeč. Chvíli jsem si pohrávala smyšlenkou, že jí to prostě nezvednu. Nakonec jsem se jako správně vychovaná dcera pomobilu natáhla.


    „Ahoj, mami.“


    „Paige? To jsi ty?“ Tlumeně jsem si povzdechla. Proč se nato ptá, když ví, že jsem to já?


    „Jo, mami, to jsem já.“


    „Zníš hrozně!“ vyčetla mi. „Vůbec jsem tě nepoznala!“ Akdo by ti asi zvedal mobil? Kdo by ti říkal mami?


    „Jsem rozespalá, před chvílí jsem vstávala,“ řekla jsem popravdě. Hned mi došlo, že to byla chyba.


    „Je půl desáté! Nemůžeš spát takhle dlouho! Nesmíš vypadnout zrytmu, miláčku. Nic se neděje, tak nemáš práci. Nemusíš kvůli tomu upadat dodepresí.“


    „Já neupadám dodepresí,“ namítla jsem chabě. Možná jsem trochu lhala.


    „Slyším, jak mluvíš, Paige! Jsi ukázkový případ! Zaztrátu práce se nemusíš stydět.“


    „Mami, já nepřišla opráci. Nevyhodili mě. Umřel mi svěřenec,“ vysvětlovala jsem unaveně.


    „Byl starý,“ snažila se mě uklidnit. Mělo to spíš opačný účinek. Musela jsem se ovládat, abych nezačala vztekle křičet. Možná jsem vážně trpěla až moc. Asi se mi to vymklo zrukou.


    „Víš, měla bys konečně začít dělat něco jiného,“ řekla. Věděla jsem moc dobře, co přijde. „Aměla by sis konečně najít někoho normálního! Slušného muže, který se otebe postará!“


    Měla jsem chuť oponovat, že jsem tu dnes vnoci měla Kevina apostaral se omě docela dobře, ale jen bych ji víc naštvala. Prostě mi to potřebovala říct.


    „Už nejsi nejmladší, Paige!“ vytasila argument, kterému se nedalo nijak odporovat. Ona vmém věku už měla mě. Čekala Petera. Ajá? Já nic.


    „Ale rozhodně nejsem stará,“ povzdechla jsem si nakonec. Chtěla jsem ještě namítnout, že doba je jiná než před čtyřiadvaceti lety, kdy mě porodila, ale ignorovala mě abrebentila dál:


    „Měla by sis najít slušnou práci, někde narecepci naklinice nebo jako sestřička vnějaké hodně příjemné ordinaci. Akdo ví, třeba se seznámíš snějakým milým lékařem!“ Zavrtěla jsem súšklebkem hlavou, ale hned jsem se vzpamatovala azatvářila se slušně. Jako by to snad mohla vidět. Nakonec jsem přišla naakceptovatelnou záminku kukončení hovoru.


    „Jdu doagentury, mami,“ vyhrkla jsem vechvíli, kdy se nadechovala. „Řeknu jim, že vzkazuješ, aby mi dali nějakou normální práci.“


    Zarazila se. Skoro jsem slyšela, jak přemýšlí. Nakonec to nevydržela:


    „Děláš si ze mě legraci, Paige?“


    „Ne, mami,“ ujistila jsem ji. „Prostě jim řeknu, že to tak moje máma chce.“


    Jo. Dělala jsem si zní legraci. Svým způsobem.


    Opravdu jsem doagentury šla. Acelou cestu jsem sama sobě držela pěsti. Prosím, ať je tam ona, ane on, prosím, prosím!


    Teď jsem seděla nanepohodlné plastové židličce apozorovala jeho, Johna Dwighta, jak zamyšleně zírá dopočítače, občas nesouhlasně zamručí apárkrát klepne prsty doklávesnice. Neměla jsem ho ráda. Bylo to vzájemné. Jeho kolegyně Rebecca byla opoznání přívětivější, ale dnes měla volno. Možná jsem měla nejdřív zavolat.


    „Obávám se, že jste si nadiktovala příliš vysoké požadavky, slečno Adamsová,“ podíval se namě azjeho pohledu kapal sliz. „Nikoho mladého aneumírajícího nebo starého ane vážně nemocného tu prostě nemáme. Navíc jste si uposledních zaměstnavatelů zjevně zvykla navyšší finanční ohodnocení avtakové hladině tu není vůbec nic. Vůbec,“ zdůraznil. Měla jsem chuť mu říct, že si ho Rhonda najde adá mu to sežrat. Ataky jsem měla chuť utéct. Místo toho jsem se jen zeptala, co mi tedy může nabídnout.


    Tři místa. Kvadruplegik, Alzheimer, těžká roztroušená skleróza. Zúst mi unikl povzdech.


    „Pokud se vám to nelíbí, můžete si počkat najiné nabídky,“ řekl ledově. Přesně to jsem se rozhodla udělat. Peníze mám našetřené, chvíli mi vystačí. Poděkovala jsem, rozloučila se ašla pryč. Ještě vedveřích mi zazvonil mobil. Vytáhla jsem ho zkapsy, ale vyrušilo mě výhružné zakašlání. Otočila jsem se naDwighta aten ukazoval prstem naozdobnou tabulku snápisem Žádné hovory. Nevyplázla jsem naněj jazyk, nato jsem už vážně moc stará. Jen jsem vyšla ven, zabouchla zasebou dveře apak přijala hovor ze skrytého čísla.


    „Paige Adamsová, prosím?“ Co když jeden zmých známých dal moje číslo někomu, kdo shání mé služby?
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