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1.
Už zase jsem to stíhala jen tak tak. Ujelo mi metro v 15:36, takže 
jsem prošvihla autobus a teď jsem od zastávky běžela. Kdybych 
nebyla líná a jezdila na kole, nemusela bych tohle řešit. Jenže v pět 
ráno, po dvanáctihodinové směně, to se mi vážně nebude chtít 
ani chodit, natož jet na kole. Já vím, vlastně tam nic nedělám, ale 
nikdy jsem nebyla noční pták. Noční služby mi dávají zabrat.

Proběhla jsem ulicí, lemovanou po  obou stranách krásnými 
zdobenými branami a vysokými zdmi. Zastavila jsem se až u po­
sledního domu napravo a  zazvonila jsem. Téměř okamžitě se 
z mluvítka ozvalo: „Jo?“

Zavrtěla jsem hlavou. Věděla jsem jistě, že mě viděl na monito­
ru. A stejně se zeptal.

„Tady Paige.“
„Jdeš pozdě,“ posmíval se mi. Ozval se vysoký přerušovaný 

tón, který oznamoval, že se brána otevírá. Proklouzla jsem do­
vnitř a utíkala k domu. Nemusela jsem klepat, Julia mi otevřela, 
ještě než jsem se dostala ke dveřím. Usmála se na mě. Tony, jako 
vždy napravo ode dveří v tom svém šmíráckém koutě, se na mě 
ani nepodíval. Připadal si hrozně důležitě, když sledoval všechny 
obrazovky a  přepínal si jednotlivé kamery po  celém pozemku. 
Nikoho z Russoových jsem neviděla ani neslyšela. On byl nejspíš 
ještě v práci a ona… Kdo ví.

Vyběhla jsem do patra a nahoře nad schodištěm se málem sra­
zila s Rhondou. Snažila se tvářit naštvaně, ale myslím, že její mi­
mické svaly by nic takového ani nedokázaly.

„Kde jsi? Už jsem se lekla, že mě tu chceš nechat i přes noc! Ale 
já bych tu nezůstala, měla jsem v plánu počkat do půl a pak utéct, 
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ať se Tony stará. Nebo ať se starají oni, tak se to přece dělá normálně, 
ne?“ brblala, ale nezněla naštvaně. Ona neuměla být naštvaná, bylo 
to moje čokoládové sluníčko. Jako vždycky, když jsme se střídaly 
na směně, mě objala a mně bylo na chvilku skvěle. Ji jsem měla vážně 
a upřímně ráda. Věděla jsem, že až ráno přijede Thomas, třetí oše­
třovatel, bude předání směny o poznání chladnější a nepříjemnější.

„Všechno v pohodě?“ zeptala jsem se Rhondy a kývla bradou 
ke dveřím vedoucím do ložnice starého pana Russoa. Přes tvář jí 
přeběhly chmury a mně se zrychlil tep. Věděli jsme, že už to ne­
bude trvat dlouho. Ale my dvě jsme doufaly, že tu s námi starý 
pán ještě chvilku pobude.

„Odpoledne tu byl doktor a moc se mu to nezdálo. Přidal mor­
fium. Pan Luca se dneska ještě neprobudil. Dnes ho máš nechat 
být, žádné mytí, nic.“

Měla jsem po náladě. Těšila jsem se na to, až si po každovečer­
ní rutině cvičení a mytí sednu do křesla u hlavy postele starého 
pána, otevřu jeho oblíbenou Agathu Christie a  budu mu chvíli 
číst, než usne. Třeba by si vzpomněl, že tuhle knížku už četl ně­
kolikrát. Možná by se rozpovídal o tom, jaké to bylo za války ne­
bo jak neměl rád hippies. Měla jsem starého pána ráda. Byl to můj 
třetí svěřenec od doby, kdy jsem vyšla ze školy, a strávila jsem tu 
nejvíc času. Zvykli jsme si na  sebe. Věděla jsem, že to jednou 
skončí. Jen jsem nechtěla, aby to přišlo už teď.

V pokoji byla téměř úplná tma. Jen lampa u mého čtecího křes­
la a monitory trochu osvětlovaly prostor. Na velké, neuvěřitelně 
drahé polohovací posteli ležel pod tenkou přikrývkou pan Luca 
a na první pohled bylo vidět, že Rhonda měla pravdu. Nevypadal 
dobře. Kdysi to určitě býval statný chlap, ale teď se v té velké po­
steli doslova ztrácel. Vrásčitou tvář měl voskově žlutou, protože 
před týdnem se mu zhoršila funkce jater. Dýchal tak mělce, že 
nebýt přístrojů, musela bych se sehnout až k němu, abych si moh­
la být jistá, že je ještě naživu. Bylo mi smutno.
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Normálně bych teď před sebou měla protahování starého pána. 
Natáhnout paži, sevřít pěst, lehce zakroužit zápěstím, ohnout lo­
ket. Druhá ruka totéž. Pokrčit nohu, opatrně procvičit kotníky. 
Levý méně, po úrazu z mládí ho neměl tolik pohyblivý. A každé 
dvě hodiny změnit polohu. Díky posteli bych se ho nemusela ani 
dotknout, ale zdálo se mi skoro hrubé nechat nějaký systém hyd­
raulických hadiček a já nevím čeho, aby dělaly mou práci. Přišlo 
mi tak nějak nedůstojné nedotýkat se pana Russoa. Normálně 
bych ho po cvičení omyla, a když by byl při chuti, zavolala bych 
do kuchyně, aby mu připravili kaši.

Dneska jsem u něj chvíli mlčky seděla a do očí se mi draly slzy.
V devět se ukázal pan Russo mladší. V perfektně padnoucím 

obleku, dokonalý muž středního věku. Nijak výrazně hezký, ale 
působil vždy příjemně.

„Žena tu nebyla?“ zeptal se. Zavrtěla jsem hlavou. Nechápala 
jsem jejich manželství. Jenže co já vím. Kdo ví, jak bude vypadat 
moje manželství za nějakých dvacet let. Jestli nějaké bude.

Byl na odchodu a já si to nedokázala odpustit.
„Pane Russo?“ oslovila jsem ho a přitom poslouchala, jak ner­

vózně můj hlas zní. Otočil se na mě a čekal. Najednou jsem ne­
věděla, jak to říct. Podívala jsem se na starého pána a zpátky na 
syna, nakrčila jsem čelo a nadechla se. Zarazil mě gestem rukou.

„Vím o  tom. Mluvil jsem s  lékařem.“ Sklopil oči a  na  chvíli 
opravdu vypadal jako někdo, komu umírá otec. Unaveně si přejel 
dlaní po tváři, ale hned se zase opanoval. Narovnal se a už to zase 
byl ten soustředěný úspěšný profesionál.

„Kdyby něco, dejte mi vědět. Kdykoliv, ano?“ Přikývla jsem. 
Bez rozloučení odešel.

Chvíli po druhé hodině se starému pánovi zrychlil tep. Jen nepa­
trně, ale vyrušilo mě to ze čtení. Rychle jsem pohledem přejela 
přístroje. Všechno v normě, tedy vzhledem k jeho stavu. Vstala 
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jsem z křesla a prohlédla si ho. I ve sporém osvětlení bylo vidět, že 
vypadá jinak. Líp. Zase mi vyhrkly z očí slzy. Jak někdo dokáže 
dělat tuhle práci, aniž by si k člověku vytvořil vztah? Dělat vše­
chno mechanicky a nevnímat ho jako celistvou bytost, ale jen jako 
tělo? Přejela jsem panu Lucovi dlaní po čele. Bylo suché a chladné. 
Neměl teplotu. Nepotil se. Dýchal stále mělce, ale o mnoho klidně­
ji. Vypadal spokojeně.

Popotáhla jsem a  zvedla telefon. Nejdřív doktora. Vzal to 
po  prvním zazvonění. Zněl rozespale, ale okamžitě se probral. 
Do půl hodiny přijede. Pak jsem vyšla na chodbu a zamířila na dru­
hý konec domu k ložnicím Russoových. Z pracovny se ozýval tichý 
hovor; zaklepala jsem.

„Dále?“ promluvil pan Russo hlasitěji. Byl uvnitř sám, ale k ra­
menu měl přitisknuté sluchátko telefonu – ještě pracoval.

„Pane, je mi to líto, ale už…“ Nenašla jsem vhodná slova. Po­
chopil mě. Dal si sluchátko k uchu a omluvil se, že zavolá později.

„Zavolala jste doktora?“ zeptal se tiše. Přikývla jsem. Společně 
jsme se vrátili do ložnice starého pána. Všechno bylo stejné, jako 
když jsem před dvěma minutami odcházela.

„Vypadá klidně.“ Pan Russo stál u postele a pozoroval otce. Ne­
věděla jsem, co říct. Co dělat. Tohle jsem zažívala poprvé. Znala 
jsem teoretickou stránku věci ze školy, ale ani jednou jsem se 
svým svěřencem nebyla až do konce. James i Lisa zemřeli nako­
nec v nemocnici.

„Nemá bolesti?“ podíval se na mě. Zavrtěla jsem hlavou. Při­
kývl. Bylo ticho.

„Mám odejít?“ zašeptala jsem. Pan Russo ke mně zvedl hlavu 
a lehce se usmál.

„Jedině, že byste došla pro Rhondu. Měl vás rád. Jestli nás vní­
má, má radost, že jste tu.“

Až doteď jsem se ze všech sil snažila dělat, že jsem nad věcí. 
Stačily tyhle dvě věty a začala jsem brečet. Vypadal zaskočeně.
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„Já se omlouvám, nevěděl jsem… Nevím, co… Promiňte.“
Zuřivě jsem vrtěla hlavou a pokoušela se uklidnit.
„To já, mrzí mě to. Jen… Taky máme pana Lucu rády, obě.“ 

Byla jsem si tím absolutně jistá. Přikývl a otočil se zase k posteli. 
V tichu jsme stáli a pozorovali jeho otce.

Doktor přijel téměř přesně za půl hodiny. Slyšela jsem, že dům 
je na nohou – taky nemusel zvonit, Julia byla vzhůru. Zkontroloval 
všechno to, co já před půl hodinou, a potvrdil moji domněnku. 
Pan Russo pak došel pro svou ženu a mě poprosil, abych si šla dát 
kafe.

Seděli jsme v  kuchyni. Julia, kuchařka Donna, Tony a  já. Za 
chvíli se k nám připojil i doktor s dětskou chůvičkou v ruce. Její 
druhá část byla přímo u monitoru srdeční akce a všichni jsme sly­
šeli ten pravidelný zvuk. Doktor se zatvářil omluvně. Jeho příjmení 
jsem si nedokázala zapamatovat, DiMarco, DiMaggio, DaMare? 
Ale bylo italské, stejně jako původ Russoových a všech jejich za­
městnanců. Jen my, ošetřovatelé, jsme nějak nezapadali do téhle 
malé Itálie.

„Budete tu do rána?“ prolomila jsem ticho. Doktor přikývl.
„Nebo spíš jak dlouho to bude potřeba.“
A zase jsme mlčeli.
Byly skoro čtyři, když se z chůvičky ozvalo první výstražné za­

pípání. Doktor se zvedl a rychle vyběhl nahoru. Došlo mi, že jsem 
se nestihla rozloučit. Znovu jsem popotáhla. Čekala jsem, že To­
ny si do  mě rýpne, ale taky byl zaskočený. Vstala jsem a  vyšla 
po schodech – ani jsem nemusela udělat těch několik kroků k lož­
nici pana Lucy, abych slyšela zběsilý alarm všech přístrojů. A pak 
bylo ticho. Sedla jsem si na poslední schod.

Sbohem, Luco.

Thomas přišel ve tři čtvrtě na pět. Pořád jsem seděla na schodech, 
z ložnice pana Russoa mezitím vyšla jen jeho snacha a hned zamí­



10

řila k sobě do pokoje. Syn i doktor byli stále u něj. Nevěděla jsem, 
co tam dělají. Nepotřebovala jsem to vědět.

„Co tu sedíš?“ divil se Thomas. Když jsem k němu zvedla za­
rudlý obličej, došlo mu to. Kývl bradou ke dveřím ložnice:

„On umřel, jo?“
Ušklíbla jsem se. Jistě je naštvaný, protože si bude muset hledat 

novou práci. A  být ošetřovatelem u  Russoových bylo finančně 
nadprůměrně ohodnocené.

„A nemohlas mi zavolat? Nemusel jsem se sem plahočit,“ mra­
čil se.

„Trochu úcty, ne?“ sykla jsem vztekle. Zavrtěl nechápavě hlavou:
„Aby ses z něj nezbláznila. Byl to jen pacient.“ Chvíli přemýšlel 

a pak se zeptal:
„Dostaneme zbytek peněz ještě teď?“
Nevěřícně jsem se na něj podívala a měla chuť ho skopnout ze 

schodů. Vypadal dotčeně.
„No co? Neříkej, že tu na ně nečekáš?“
„Jdi se bodnout, Thomasi!“ vyhrkla jsem.
„Zbytek vaší výplaty vám zašleme v  běžném termínu, pane 

McFelthy,“ ozval se za mnou hlas pana Russoa a já hanbou zrudla 
za toho idiota. Thomas něco zamumlal a odešel. Chtěla jsem se 
taky zvednout, ale můj zaměstnavatel se unaveně posadil vedle 
mě na schod. Čekala jsem. Přece v něm musí být nějaký smutek, 
který dřív nebo později vybublá na povrch, ne? Třeba to bude teď. 
Možná si potřebuje popovídat. Obejmout. Truchlící příbuzní. Ta­
ky jsme je brali ve škole.

„Děkuju, Paige,“ hlesl po chvíli. Musela jsem si odkašlat, abych 
byla slyšet:

„Nemáte zač. Bylo to… Pan Luca byl úžasný. Upřímnou sou­
strast, pane Russo.“

Ještě chvíli jsme tam mlčky seděli. Pak vstal a jen lehce mi stiskl 
rameno.
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On uklidňoval mě.
„Běžte se vyspat, Paige. Jste tu autem?“ Zavrtěla jsem hlavou. 

„Zavolám vám taxi, chcete?“ Znovu jsem odmítla:
„Pojedu autobusem. Děkuju.“
„Dokumenty a doporučení vám pošlu,“ řekl ještě. Pak se ne­

rozhodně sehnul a chtěl mi podat ruku, ale já ve stejný moment 
vstala, takže jsme se minuli. Za normální situace bychom se tomu 
zasmáli a tu ruku si podali, ale teď jsme oba udělali krok dozadu.

„Tak sbohem, Paige.“
„Sbohem, pane Russo.“

Odemkla jsem všechny tři zámky, vstoupila do bytu a zase za se­
bou zamkla.

Svlékla se jen do spodního prádla.
V lednici vzala plechovku piva, otevřela ji a žíznivě se napila. 

Chtělo by to spíš panáka. Několik.
Napsala jsem Rhondě esemesku, že Luca umřel. Že je mi hroz­

ně a že výplata jí dorazí jako vždy a papíry někdy brzo.
Zapnula jsem počítač, smazala spamy z mailové schránky. Od­

mítla jsem pozvánku na bowling dnes večer s bratrem a jeho ka­
marády. A svým známým rozeslala vzkaz o tom, že hledám práci.

Lehla jsem si do postele a znovu brečela pro starého pána.
Říkali nám to mnohokrát. Když vám jeden pacient zemře, brzy 

tu bude jiný. Nelpěte na nich. Dejte si pozor, abyste s nimi nena­
vázali příliš blízký vztah.

No, tak to jsem úplně přesně nezvládla. Nikdy.
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2.
Kafe s Rhondou. Pár piv s bratrem. Jeden telefonát, následovaný 
jednou docela podařenou nocí. Je dobré, když po rozchodu zůsta­
nete přáteli. Přáteli. Jen ta rána jsou tak trochu rozpačitá.

„Uděláš mi snídani, viď?“ Podepřel si hlavu rukou a sledoval 
mě. Musela jsem se usmát. Poprvé za ty tři dny. Byl pořád stejný, 
nepoučitelný.

„Možná ti dovolím, aby ses oblíkl, než tě vykopu na chodbu,“ 
řekla jsem, ale neuměla jsem zůstat vážná. Na chvíli se tvářil do­
tčeně, ale protože už jsme vůči sobě neměli žádné závazky, neudě­
lal scénu. Došlo mu, že na dělání snídaní má teď někoho jiného. 
Chtěla jsem si vyčítat, že jsem spala se zadaným chlapem, ale ne­
dokázala jsem to. V podstatě jsem jí vracela to, co ona dělala mně.

„Tys byla vždycky moc hodná,“ konstatoval nakonec. Naklonil 
se ke mně, dal mi naprosto nevinnou pusu a pak se šel obléct.

„Zavolej. Kdykoliv,“ otočil se na mě ve dveřích. To kdykoliv ne­
vyslovil s lascivním podtónem. Prostě kdykoliv. Tentokrát jsem se 
usmála trochu smutně. Kdyby nebyl můj bývalý, kdybych ho už 
neznala až moc dobře, rozhodně bych ho znovu sbalila. Ale ty 
jeho zlozvyky jsem znala až moc důkladně. Takže zas někdy, 
na jednu noc.

„Měj se, Kevine.“
Ještě chvíli jsem se válela v posteli. Mohla jsem si to dovolit, 

když jsem teď nezaměstnaná. Můžu si konečně pořádně odpoči­
nout. Střídání směn mě vážně vyčerpávalo, a když jsem jednou 
za tři týdny měla úplně volný víkend, celý jsem ho prospala. Sna­
žila jsem se dohnat ten deficit. I přesto to byla skvělá práce.

Další povzdech nad Lucou.
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Rhonda na tom byla podobně, ale nezasáhlo ji to tak moc. Mě­
la manžela, syna na univerzitě a výstavního psa, se kterým bylo 
podle ní práce jako na kostele. Starého pána jí bylo líto, ale brala 
to tak, že se to takhle mělo stát. Prožil dlouhý a spokojený život 
a zemřel doma. Do předposledního dne jsme mu četly jeho oblí­
benou Agathu. Měla jsem to pořádně zapít a pak si najít novou 
práci. Ona byla v  agentuře hned druhý den. Vzali si hypotéku 
na dům, nemohla si dovolit nepracovat. Za týden nastupovala ja­
ko asistentka k holčičce s Downovým syndromem a těšila se na tu 
práci jako malá. Žádné těžké nemoci. Žádná hrozba smrti, která 
visí ve vzduchu a může přijít kdykoliv. Ráno ji vyzvedne, pojede 
s ní do školy, odpoledne s ní stráví doma, navečer přijedou rodiče 
z práce a Rhonda půjde domů.

„Říkám ti, zlatíčko, najdi si něco podobného. Ty to potřebuješ. 
Žádní staří lidé, žádné umírání. Dojdi do agentury a řekni: Hele, 
chci něco aspoň tak úžasnýho jako Rhonda! A  jestli ten skrček 
bude proti, povídám ti, že se tam na něj dojdu podívat! Hezky mi 
to zavoláš a já si ho podám, platí?“

Chtěla jsem poslechnout. Jít do agentury a škemrat o někoho, 
kdo mi jen tak neumře. Jenže jsem si byla skoro jistá, že mě rych­
le vypoklonkují. Nedokázala jsem se chovat tak bezprostředně 
a mile, ale zároveň si umět důrazně říct o cokoliv. O lepší práci, 
o víc peněz, o volno. Na to jsem byla moc málo odvážná.

Z přemýšlení mě vytrhlo zvonění telefonu. Ráno mohla volat 
jedině máma. Zavřela jsem oči a ušklíbla se. Teď jsem na ni vážně 
neměla náladu. Bratr jí určitě řekl, že jsem bez práce, a ona si ne­
nechá ujít příležitost pro svou řeč. Chvíli jsem si pohrávala s myš­
lenkou, že jí to prostě nezvednu. Nakonec jsem se jako správně 
vychovaná dcera po mobilu natáhla.

„Ahoj, mami.“
„Paige? To jsi ty?“ Tlumeně jsem si povzdechla. Proč se na to 

ptá, když ví, že jsem to já?



14

„Jo, mami, to jsem já.“
„Zníš hrozně!“ vyčetla mi. „Vůbec jsem tě nepoznala!“ A kdo 

by ti asi zvedal mobil? Kdo by ti říkal mami?
„Jsem rozespalá, před chvílí jsem vstávala,“ řekla jsem po prav­

dě. Hned mi došlo, že to byla chyba.
„Je půl desáté! Nemůžeš spát takhle dlouho! Nesmíš vypad­

nout z rytmu, miláčku. Nic se neděje, tak nemáš práci. Nemusíš 
kvůli tomu upadat do depresí.“

„Já neupadám do  depresí,“ namítla jsem chabě. Možná jsem 
trochu lhala.

„Slyším, jak mluvíš, Paige! Jsi ukázkový případ! Za ztrátu prá­
ce se nemusíš stydět.“

„Mami, já nepřišla o  práci. Nevyhodili mě. Umřel mi svěře­
nec,“ vysvětlovala jsem unaveně.

„Byl starý,“ snažila se mě uklidnit. Mělo to spíš opačný účinek. 
Musela jsem se ovládat, abych nezačala vztekle křičet. Možná 
jsem vážně trpěla až moc. Asi se mi to vymklo z rukou.

„Víš, měla bys konečně začít dělat něco jiného,“ řekla. Věděla 
jsem moc dobře, co přijde. „A měla by sis konečně najít někoho 
normálního! Slušného muže, který se o tebe postará!“

Měla jsem chuť oponovat, že jsem tu dnes v noci měla Kevina 
a postaral se o mě docela dobře, ale jen bych ji víc naštvala. Prostě 
mi to potřebovala říct.

„Už nejsi nejmladší, Paige!“ vytasila argument, kterému se ne­
dalo nijak odporovat. Ona v mém věku už měla mě. Čekala Pete­
ra. A já? Já nic.

„Ale rozhodně nejsem stará,“ povzdechla jsem si nakonec. 
Chtěla jsem ještě namítnout, že doba je jiná než před čtyřiadvace­
ti lety, kdy mě porodila, ale ignorovala mě a brebentila dál:

„Měla by sis najít slušnou práci, někde na recepci na klinice 
nebo jako sestřička v nějaké hodně příjemné ordinaci. A kdo ví, 
třeba se seznámíš s  nějakým milým lékařem!“ Zavrtěla jsem 
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s úšklebkem hlavou, ale hned jsem se vzpamatovala a zatvářila se 
slušně. Jako by to snad mohla vidět. Nakonec jsem přišla na ak­
ceptovatelnou záminku k ukončení hovoru.

„Jdu do agentury, mami,“ vyhrkla jsem ve chvíli, kdy se nade­
chovala. „Řeknu jim, že vzkazuješ, aby mi dali nějakou normální 
práci.“

Zarazila se. Skoro jsem slyšela, jak přemýšlí. Nakonec to nevy­
držela:

„Děláš si ze mě legraci, Paige?“
„Ne, mami,“ ujistila jsem ji. „Prostě jim řeknu, že to tak moje 

máma chce.“
Jo. Dělala jsem si z ní legraci. Svým způsobem.

Opravdu jsem do agentury šla. A celou cestu jsem sama sobě dr­
žela pěsti. Prosím, ať je tam ona, a ne on, prosím, prosím!

Teď jsem seděla na nepohodlné plastové židličce a pozorovala 
jeho, Johna Dwighta, jak zamyšleně zírá do počítače, občas ne­
souhlasně zamručí a párkrát klepne prsty do klávesnice. Neměla 
jsem ho ráda. Bylo to vzájemné. Jeho kolegyně Rebecca byla o po­
znání přívětivější, ale dnes měla volno. Možná jsem měla nejdřív 
zavolat.

„Obávám se, že jste si nadiktovala příliš vysoké požadavky, 
slečno Adamsová,“ podíval se na mě a z jeho pohledu kapal sliz. 
„Nikoho mladého a neumírajícího nebo starého a ne vážně ne­
mocného tu prostě nemáme. Navíc jste si u posledních zaměst­
navatelů zjevně zvykla na vyšší finanční ohodnocení a v takové 
hladině tu není vůbec nic. Vůbec,“ zdůraznil. Měla jsem chuť mu 
říct, že si ho Rhonda najde a dá mu to sežrat. A taky jsem měla 
chuť utéct. Místo toho jsem se jen zeptala, co mi tedy může na­
bídnout.

Tři místa. Kvadruplegik, Alzheimer, těžká roztroušená skleró­
za. Z úst mi unikl povzdech.
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