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    Pri písaní tejto knihy mi pomohlo veľa ľudí. Predovšet-kým chcem poďakovať Clare aRosalinde, Sebastianovi aHoratiovi, Jimimu Hindsonovi (veterinárovi), Albertovi Weeksovi, zosnulému Wilfredovi Ellisovi anebohému kapi-tánovi Budgettovi – trom osemdesiatnikom zIddesleigh.

  


  
    POZNÁMKA AUTORA


    Vstarej škole, dnes fungujúcej ako obecný dom, visí pod hodinami, ktoré vždy ukazovali minútu po desiatej, prachom pokrytý malý obraz koňa. Nádherného hnedáka snezvyčajne krásnym bielym krížom na čele aštyrmi dokonale ladiacimi bielymi ponožkami. Túžobne vykúka zobrazu, snastraženýmiušami apootočenou hlavou, akoby si práve všimol, že tam stojíme.


    Pre mnohých ľudí, ktorí kobrazu zbežne vzhliadnu – čo sa môže stať, keďže vobecnom dome sa konajú rôzne stretnutia, dožinky po žatve alebo spoločenské podujatia – je to len stará zájdená olejomaľba akéhosi koňa od dobrého, ale neznámeho umelca. Títo ľudia obraz tak dôverne poznajú, že mu nevenujú veľa pozornosti. Avšak tým, ktorí sa obrazu lepšie prizrú, neunikne vyblednutý čierny ozdobný rukopis vspodnej časti bronzového rámu:


    


    Joey


    Namaľoval kapitán James Nicholls, jeseň 1914.


    


    Niektorí obyvatelia, dnes ich už je veľmi málo akaždým rokom ich je menej, si na Joeyho dobre pamätajú. Jeho príbeh vznikol, aby sa nezabudlo naňho, na všetkých, ktorí ho poznali, ani na vojnu, vktorej žili azomreli.

  


  
    PRVÁ KAPITOLA


    Moje prvé spomienky sú chaotickou zmesou kopcovitých polí, tmavých avlhkých stajní apotkanov pobiehajúcich po trámoch nad mojou hlavou. Ale veľmi dobre si pamätám na deň konského trhu. Hrôza toho dňa vo mne zostala po celý život.


    Nemal som ešte ani šesť mesiacov. Bol som také vytiahnuté nohaté žriebä, ktoré sa od mamy vzdialilo nanajvýš na pár krokov. Vpríšernom hluku aukčného zvonenia nás oddelili amamu som odvtedy už nikdy nevidel. Dlhé roky bola skvelý farmársky kôň, so silou avytrvalosťou írskeho ťažného koňa, čo bolo zjavné zpredných aj zadných stehien. Predali ju behom pár minút askôr, ako som prešiel vrátami ja, vyhnali ju zpredajnej ohrady šľahmi biča. So mnou to mali odosť ťažšie. Možno to bolo divokosťou pohľadu vmojich očiach, keď som pobehoval okolo ohrady azúfalo hľadal mamu. Amožno žiaden zprítomných farmárov acigánov nemal záujem ovytiahnuté achudé poloplnokrvné žriebä. Každopádne sa dlho handrkovali otom, ako za veľa nestojím, apotom som počul úder kladiva, po ktorom ma vyviedli cez vráta do inej ohrady.


    „Nie zlý za tri guiney. Všakže, ty môj malý rebel? Vôbec nie zlá kúpa,“ zaznelo. Hlas bol drsný azastretý alkoholom. Očividnepatril môjmu majiteľovi. Nebudem ho volať pánom, lebo mojím pánom bol iba jediný človek. Môj majiteľ držal vruke lano ateperil sa do ohrady. Za ním jeho traja či štyria priatelia tiež červení vtvári. Každý znich niesol lano. Zložili si klobúky zhláv, vyzliekli kabáty,vysúkali rukávy aso smiechom vykročili ku mne. Ešte nikdy predtým sa ma nedotkla ruka človeka, preto som pred nimi ustupoval, kým ma nezastavila drevená ohrada, ktorá mi vďalšom ústupe zabránila. Zdalo sa mi, že sa idú na mňa vrhnúť všetci naraz, ale približovali sa pomaly,tak sa mi podarilo medzi nimi prekĺznuť do stredu ohrady aotočiť sa im tvárou. Muži sa prestali smiať. Kvílivo som erdžal na mamu azachytil som odraz jej hlasu kdesi vdiaľke. Prudko som vyrazil za tým vzdialeným výkrikom. Chcel som sa predrať ponad ohradu, ale zachytila sa mi predná noha, tak som vnejuviazol. Chlapi ma nevrlo schmatli za hrivu achvost,okolo krku mi utiahli lano azrazili ma kzemi. Jeden zmužov na mne sedel – zdalo sa mi, že ma celého prigniavi. Bojoval som až do vyčerpania, divoko vykopol vždy, keď som cítil, že muži poľavili, ale bolo ich viac aboli silnejší. Pocítil som, ako mi cez hlavu navliekli ohlávku aupevnili okolo krku atváre. „Si mi ty ale bojovník,“ poznamenal môj majiteľ, zatiahol lano ausmial sa cez zuby. „Mám rád bojovníkov. No tak či tak ťa skrotím. Si dosť divoký žrebec, ale skôr ako poviem švec, budeš mi žrať zruky.“


    Ťahal ma ulicami acestami uviazaného na krátkom lane kzadnej sklopnej doske farmárskeho voza, takže som nakrku cítil trhnutie každučkého pohybu. Keď sme dorazili na cestu kfarme asrachotom prehrmeli cez most do dvora so stajňou, ktorá sa mala stať mojím domovom, bol som úplne vyčerpaný aohlávka mi zodrala kožu na tvári až do mäsa. Keď ma vtiahol do stajne, mojou jedinou útechou bola myšlienka, že vprvý večer nebudem sám. Majiteľ priviedol starého koňa, ktorý ťahal voz ztrhu domov, apostavil ho ku mne. Bola to kobyla, ktorá sa zastavila pri mojich dverách anežne zaerdžala. Akurát som nabral odvahu pristúpiť knej bližšie, keď ma konanie môjho nového majiteľa, ktorý kobylu jedovato udrel bičíkom, vydesilo azahnalo späť do kúta kstene. „Poďme dnu, ty stariga,“ skríkol. „Si poriadna otrava, Zoey. Aneopováž sa učiť tohto zelenáča svoje fígle.“ Aj napriek tomu, že sa stará kobyla zastavila len nakrátko, zachytil som vjej pohľade láskavosť anáklonnosť, ktoré utíšili môj strach aupokojili mi dušu.


    Zostal som bez vody ajedla. Majiteľ sa po dlaždiciach odtackal kdomu za stajňami. Nasledovalo buchnutie dverí,zvýšené hlasy,kroky, ktoré sa náhlili dvorom anadšené výkriky, ktoré sa približovali. Potom sa vo dverách zjavili dve hlavy. Jedna patrila mladému chlapcovi, ktorý sa na mňa dlho askúmavo zadíval anakoniec vyčaril žiarivý úsmev. „Mama,“ prehovoril rozvážne. „Bude výborný astatočný. Len sa pozri, ako drží vztýčenú hlavu.“ Apokračoval: „Pozri sa naňho, mama, je úplne premočený. Musím ho vytrieť dosucha.“


    „Ale tvoj otec povedal, že ho treba nechať tak, Albert,“ prehovorila chlapcova mama. „Vraj mu prospeje, keď zostane sám. Zakázal ti dotknúť sa ho.“


    „Mama,“ namietol Albert, zasunúc západku na dverách stajne. „Keď je otec opitý, nevie, čo vraví ani čo robí. Keď sú trhy, vždy je opitý. Dosť často si mi hovorievala, že vtomto stave si ho nemám všímať. Nakŕm starú Zoey, mama. Ja sa zatiaľ postarám ožriebä. Povedz, nie je úchvatné? Je takmer celé hnedé – hnedák – tak by si ho nazvala, však? Akríž, čo má na nose, je dokonalý. Už si niekedy videla koňa stakým bielym krížom? Už si také niečo videla? Budem na ňom jazdiť, keď bude pripravený. Budem sním jazdiť všade avokolí ba ani vcelom grófstve mu nebude páru.“


    „Albert, len nedávno ti minulo trinásť,“ prerušila ho mama zdruhej stajne. „Žriebä je primladé, ty si primladý aotec ti aj tak zakázal čo ilen sa ho dotknúť. Potom za mnou nechoď vyplakávať, ak ťa tu prichytí.“


    „Tak prečo ho, dočerta, kúpil, mama?“ opýtal sa Albert. „Nechceli sme náhodou teľa? Veď preto išiel na trh, nie? Kúpiť teľa, ktoré by dojčila stará Celandina.“


    „Viem, srdiečko, tvoj otec je iný, keď je vtakomto stave,“ odpovedala mama mierne. „Povedal, že oto žriebä mal záujem farmár Easton, apoznáš otca, čo si myslí otom chlapovi, odkedy sa pohádali kvôli šermu. Myslím si, že to žriebä kúpil len preto, aby mu urobil napriek.“


    „Som rád, že to urobil, mama,“ povedal Albert apomaly vykročil ku mne, vyzliekajúc si kabát. „Opitý či triezvy, toto je najlepšia vec, ktorú kedy urobil.“


    „Nehovor tak ootcovi, Albert. Vživote si prešiel mnohým. Nie je pekné takto oňom hovoriť,“ napomenula ho mama, ale jej slovám chýbala presvedčivosť.


    Albert bol vysoký približne ako ja. Ako sa ku mne blížil, vľúdne aláskavo sa mi prihováral, takže som sa okamžite upokojil apokojne zostal stáť pri stene. Pri jeho prvom dotyku som vyskočil, ale ihneď som zistil, že mi nechce ublížiť. Najprv mi prešiel rukou po chrbte apokračoval po krku. Acelý čas mi hovoril otom, ako nám bude spolu fajn, že vyrastiem na najbystrejšieho koňa na celom šírom svete aže spolu budeme chodiť na lov. Po chvíli mi začal jemne trieť srsť. Utieral ma dovtedy, kým som nebol úplne suchý, ana odretú kožu na tvári mi jemne vklepal slanú vodu. Potom priniesol lahodné seno avedro studenej vody. Astále sa mi prihováral. Keď sa otočil achystal sa odísť, zaerdžal som svoje ďakujem. Chlapec akoby rozumel mojim slovám, usmial sa od ucha kuchu apohladil ma po nose. „Budeme si rozumieť, ty aja,“ povedal láskavo. „Budem ťa volať Joey, lebo sa to rýmuje so Zoey, amožno aj preto, že toto meno ti pristane. Vrátim sa ráno. Neboj sa, postarám sa oteba. To ti sľubujem. Sladké sny, Joey.“


    „Nemal by si sa rozprávať skoňmi, Albert,“ povedala mama spoza dverí. „Nerozumejú ti. Sú to hlúpe zvieratá. Tvrdohlavé ahlúpe, tak hovorí tvoj otec aon sa vkoňoch vyzná.“


    „Otec im nerozumie,“ namietol Albert. „Podľa mňa sa ich bojí.“


    Priklusal som kdverám apozoroval, ako Albert smamou kráčajú do tmy. Vtedy som pochopil, že som našiel priateľa na celý život aže sa medzi nami okamžite vytvorilo inštinktívne puto vzájomnej dôvery anáklonnosti. Zvedľajších dverí vykúkalastará Zoey. Chcela sa ma dotknúť, ale naše nosy sa minuli.


    

  


  DRUHÁ KAPITOLA


  Počas dlhých mrazivých zím ahmlistých liet, ktoré nasledovali, som rástol spolu sAlbertom. Ročné žriebä amladý chlapec majú spoločného oveľa viac ako len nemotornosť aneohrabanosť.


  Vždy, keď nebol vškole vdedine alebo nepomáhal otcovi na farme, vyviedol ma cez polia krovinatej mokradi zarastenej bodliakmi pri rieke Torridge. Práve tu, na jedinom rovnom území farmy, ma začal trénovať – najprv chôdzu apoklus, neskôr vodenie na lonži jedným apotom druhým smerom. Cestou domov mi vždy dovolil ísť tak rýchlo, ako som chcel, anaučil som sa prísť knemu na zapískanie – ale nie preto, že som musel, ale kvôli tomu, že som chcel byť sním. Jeho písknutie znelo ako trhavé húkanie sovy – toto volanie som nikdy neodmietol ani som naň nikdy nezabudol.


  Moja ďalšia jediná spoločníčka, stará Zoey, bola často celý deň na poli. Orala, bránila aťahala, takže som zvyčajne zostával sám. Vlete to bolo celkom znesiteľné, lebo som ju vždy počul pracovať aobčas som na ňu zaerdžal, ale vzime, kým si po mňa neprišiel Albert, bol som uväznený vosamelosti stajne adni sa často míňali bez toho, aby som videl alebo počul živú dušu.


  Albert, presne ako sľúbil, sa omňa staral ačo najviac ma ochraňoval pred svojím otcom, zktorého sa – ako som tušil – vykľulo poriadne monštrum. Väčšinou ma ignoroval, ale keď sa už pozrel mojím smerom, vždy to bolo zdiaľky. Zčasu na čas dokázal byť celkom priateľský, ale nikdy som mu plne nedôveroval, nie po zážitku znášho prvého stretnutia. Nikdy som mu nedovolil pristúpiť priveľmi blízko. Vjeho prítomnosti som vždy cúvol aušiel na opačnú stranu poľa tak, aby bola medzi nami stará Zoey. Akaždý utorok, kedy sa Albertov otec vždy zaručene opil, si Albert často našiel zámienku byť so mnou, aby sa ku mne jeho otec nepriblížil.


  Vjeden takýto jesenný podvečer, asi dva roky po mojom príchode na farmu, bol Albert vdedine ťahať kostolné zvony. Prezieravo, ako každý utorok večer, ma dal do stajne so starou Zoey. „Spolu budete viac vbezpečí. Keď ste spolu, otec sem nepríde anebude otravný,“ povedal Albert. Potom sa oprel odvere avysvetľoval detaily zvonenia ato, že dostal na starosť tenorový zvon, lebo ho pokladajú za dostatočne veľkého asilného, aby túto úlohu zvládol. Čochvíľa zneho bude najmocnejší mládenec vdedine. Môj Albert bol na svoje majstrovské zvonárske schopnosti veľmi pyšný akeď sme spolu so Zoey, učičíkaní zvukom šiestich kostolných zvonov spoza temných polí, stáli vstajni, vktorej sa prehlbovali tiene, cítili sme, že je na seba hrdý právom. Táto hudba je najušľachtilejšia kvôli tomu, že sa oňu dá podeliť skaždým – treba len počúvať.


  Musel som zaspať postojačky, lebo som ho nepočul vstúpiť do stajne, ale zrazu sa pri dverách zjavilo tancujúce svetlo lampáša azápadky na dverách sa odklopili. Najprv som si myslel, že je to Albert, ale zvony neustále vyzváňali. Keď zjeho úst vyšiel hlas, bolo mi jasné, že patrí Albertovmu otcovi, ktorý sa každýutorok vnoci vracia domov ztrhu. Lampáš zavesil na dvere atackavo sa ku mne blížil spružným papekom vruke.


  „Ty pyšný malý diabol,“ prehovoril sneskrývanou hrozbou vhlase. „Stavil som sa, že ťa za týždeň zapriahnem do pluhu. Farmár Easton spolu sostatnými UGeorga si myslia, že to nedokážem. Ale ja im ukážem. Dosť bolo rozmaznávania. Nastal čas, aby si si zarobil na živobytie. Dnes večer ti vyskúšam chomúty, aby som našiel, ktorý ti pasuje, aod zajtra začneme sorbou. Môžeme to urobiť podobrotky alebo nasilu. Ak sa budeš vzpierať, zbičujem ťa do krvi.“


  Stará Zoey veľmi dobre vedela, vakom stave je majiteľ, zaerdžala, aby ma varovala, astiahla sa do tmavého kúta stajne. Jej výstraha však nebola nutná, pretože jeho zámer som vycítil. Jediný pohľad na vztýčený papek mi rozbúšil srdce strachom ahrôzou, lebo som si uvedomoval, že mu neuniknem, že nemám kam ujsť. Obrátil som sa mu chrbtom amocne som kopol. Cítil som, že kopytá zasiahli cieľ. Potom zaznel bolestivý výkrik. Keď som sa otočil, videl som, ako sa vlečie cez dvere von, ťahá za sebou bezvládnu nohu avyhráža sakrutou odplatou.


  Vnasledujúce ráno prišli do stajne obaja – Albert aj otec. Otec výrazne kríval. Každý znich niesol chomút. Na Albertovi bolo vidieť, že plakal, lebo po bledých lícach mu stekali slzy. Na prahu dverí obaja zastali. Snekonečnou hrdosťou aradosťou som si všimol, že Albert už otca prerástol aže otcova tvár bola unavená azvráskavená od bolesti. „Nebyť tvojej matky včera vnoci, Albert, tohto koňa by som bol na mieste zastrelil. Skoro ma zabil. Varujem ťa, ak toto zviera nebude behom týždňa orať rovné riadky, predám ho. Je to na tebe. Povedal si, že sa oňho postaráš, tak máš šancu. Jedinú. Mňa ksebe nepustí. Je divoký aútočný. Ak ho za týždeň neskrotíš anevytrénuješ, pôjde zdomu. Rozumieš? Ten kôň si musí zarobiť na živobytie ako my všetci – aje mi jedno, aký je krásavec – musí sa naučiť pracovať. Asľubujem ti ešte jedno, Albert – ak prehrám stávku, pôjde zdomu.“ Po týchto slovách zhodil chomút na zem aotočil sa na päte.


  „Otec,“ prehovoril rázne Albert. „Vycvičím ho. Naučím ho orať, ale musíš mi sľúbiť, že ho už nikdy neudrieš papekom. Takto sa knemu nesmieš správať, otec, poznám ho, akoby mi bol bratom.“


  „Vycvič ho, Albert, ako chceš. Je mi to jedno anezaujíma ma to,“ prehodil otec pohŕdavo. „Ja sa ktejto beštii už nepriblížim. To by som ju musel najprv zabiť.“


  Albert sa nevrátil do stajne, aby ma ako zvyčajne upokojil, ani aby sa mi vľúdne prihovoril. Pristúpil ku mne apriamo sa mi zadíval do očí. „To bola poriadna hlúposť,“ prehovoril prísne. „Ak chceš prežiť, Joey, musíš sa naučiť poslúchať. Auž nikdy nikoho nesmieš kopnúť. Otec nežartoval, Joey. Nebyť mamy, ktorá ťa zachránila, bol by ťa zabil. Takže už to nikdy nerob, Joey. Nikdy.“ Potom sa jeho hlas zmenil, už to bol zase on. „Máme týždeň, Joey. Iba jeden týždeň, aby si sa naučil orať. Viem, možno plnokrvník vtebe sa tomu bude vzpierať, lebo je to pod jeho úroveň, ale budeš sa to musieť naučiť. Spolu so starou Zoey ťa to naučíme. Je to ťažká práca. Veľmi ťažká. Oveľa ťažšia, lebo ty na ňu nie si stavaný. Ešte nie si dostatočne silný. Vlastne sa ti to nebude páčiť, Joey, ale otec nežartuje. Vždy dodrží slovo. Auž sa rozhodol. Radšej ťa predá alebo zabije, ako by mal prehrať stávku.“


  Vto isté ráno, keď sa ešte ľahký opar túlil kpoliam, ma sdrahou Zoey po boku avchomúte, ktorý mi voľne visel okolo ramien, Albert vyviedol na Long Close azačal trénovať na farmárskeho koňa. Pri prvotnom tlaku sa mi chomút zadrel do kože anohy zaborili hlboko do mäkkej zeme. Albert kráčal za mnou, takmer bez prestávky na mňa pokrikoval aplesol bičom vždy, keď som zaváhal alebo vybočil alebo sa nesnažil. Aon presne vedel kedy. Albert za mojím chrbtom bol iný ako Albert, ktorého som poznal. Preč boli vľúdne slová ajláskavosť. Jeho hlas nadobudol tvrdosť aráznosť, bol to hlas, ktorý by netoleroval neposlušnosť. Stará Zoey vedľa mňa so sklopenou hlavou as kopytami vzemi len ticho ťahala pluh. Kvôli nej, kvôli sebe aj kvôli Albertovi som sa zaprel do chomúta apotiahol. Bol som rozhodnutý za týždeň zvládnuť základy orby farmárskeho koňa. Bolel ma každý sval, ale po dobrom nočnom odpočinku som sa cítil svieži apripravený ráno znova pracovať.


  Ako som sa zo dňa na deň zlepšoval, naša orba sa začala meniť na tímovú prácu aAlbert používal bič čoraz menej. Jeho slová voči mne opäť zvľúdneli ana konci týždňa som vedel, že som si znovu získal jeho náklonnosť. Vjedno popoludnie, keď sme doorali pole, nás vypriahol zpluhu aobjal nás. „Už je všetko vporiadku. Zvládli ste to, drahí moji. Zvládli ste to,“ vyhlásil. „Niečo som vám nepovedal, aby vás to neodradilo. Dnes popoludní nás pozorne sledovali zdomu môj otec sfarmárom Eastonom.“ Poškrabal nás za ušami apohladil nám nosy. „Otec stávku vyhral, no užpri raňajkách mi povedal, že ak dnes pole stihneme zorať, zabudne na tú nepríjemnú príhodu aty, Joey, budeš môcť zostať. Dokázal si to, ty môj krásavec. Taký som na teba pyšný, že by som ťa najradšej vybozkával, kamoško, ale neurobím to, lebo sa stále pozerajú. Otec ti teraz iste dovolí zostať. Je to čestný muž, ktorý si stojí za slovom – keď je triezvy.“


  Oniekoľko mesiacov neskôr, keď sme sa po prepadnutej poľnej ceste pokrytej lístím vracali zkosenia na Great Meadow, Albert prvýkrát spomenul vojnu. Uprostred pískania zrazu zmĺkol asmutne povedal: „Mama vraví, že asi bude vojna. Vôbec neviem, prečo, ale všetci hovoria oakomsi starom vojvodovi, ktorého kdesi zastrelili. Netuším, prečo by to vôbec malo niekoho trápiť, ale mama hovorí, že vojna bude, no tu nás to nijako neovplyvní. Budeme žiť ako doteraz. Mám pätnásť asom príliš mladý, aby ma odviedli – tak tvrdí mama. Ale poviem ti, Joey, že ak je vojna, chcem ísť bojovať. Bol by zo mňa dobrý vojak, čo povieš? Aj vuniforme by som vyzeral skvelo, však? Vždy som túžil pochodovať vrytme kapely. Vieš si to predstaviť, Joey? Keď tak nad tým uvažujem, bol by zteba dobrý vojnový kôň, ak budeš ťahať tak, ako cválaš, aja viem, že budeš. Bola by znás ukážková dvojica. Boh ochraňuj Nemcov, ak by sme sa spolu postavili proti nim.“


  Vjeden horúci letný večer, po dlhom aprašnom dni na poli, keď som si práve vychutnával krmivo aovos,Albert ma utieral slamou atrkotal omnožstve dobrej slamy, ktorú majú odloženú na zimu azktorej sa bude dobre pokrývať strecha, som začul blížiace sa ťažké kroky Albertovho otca. „Žena,“ zakričal, „poď von.“ Hlas mal normálny. Triezvy. Bez strachu. „Začala sa vojna. Hovorili to vdedine. Správy priniesol dnes popoludní poštár. Tí satani vpochodovali do Belgicka. Už je to isté. Včera ojedenástej sme vyhlásili vojnu Nemcom. Tak im vyprášime kožuch, že už nikdy voči nikomu nezdvihnú ani päsť. Opár mesiacov bude po vojne. Vždy to tak bolo. Všetci si myslia, že keď britský lev spí, je mŕtvy, ale mýlia sa. Dáme im lekciu alebo radšej dve, žena – dáme im príučku, na ktorú nikdy nezabudnú.“


  Albert ma prestal utierať avypustil slamu zruky. Pristúpili sme kdverám stajne. Mama stála na schodoch pri dverách domu arukou si zakrývala ústa. „Božemôj,“ vzdychla tlmene. „Božemôj.“
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