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Dlho som si ldmal hlavu nad tvodnym textom zbierky,
ktord md viac-menej stihrnne bilancovat desat rokov mojej
poviedkovej tvorby. Napokon padla volba na Migrénu. Naj-
skor preto, Ze mi prislo logické zaradit na zaciatok vec, ktord
md nakonte najviac prvenstiev.

Migréna je prvym cistokrvnym hororom, ktory som napi-
sal (v roku 2001); je prvym textom, ktory mi vySiel knizne
(zbornik Krutohlav, SSAE 2001); prvym, ktory mi priniesol
nejaké ocenenie (1. miesto v poviedkovej sutazi Béla, 2001);
a prvym pribehom, ktorym som sa vyraznejSie zapisal do
povedomia ludi. Drzi prvenstvo i v pocte reprintov — vyda-
vatelia rozli¢nych periodik po poviedke radi siahajii aj mnoho
rokov po jej napisani (v poslednej dobe napr. cyklus Hororové
leto 2008 v prilohe dennika SME, alebo antoldgia sloven-
ského hororu Farby Strachu, Artis Omnis, 2011).



CHigrina

Sparné leto, posledny den dovolenky.

Hornata krajina za oknami auta vyzera skuto¢ne nad-
herne. No vy sa z toho pohladu nedokazete tesit. Namiesto
toho mate akysi neurcity pocit okolo zaludka. Prudké
svetlo, ktoré sa odraza od rozpaleného asfaltu, vam nepri-
jemne oslepuje zrak a zapach roztapajtcich sa pneumatik
vam neznesitelne drazdi sliznice. Viete, Ze takto to nie je
spravne. Ze by ste samali premoct a este si tych par zostava-
jucich hodin uzit. IbaZe to proste nejde. NajradsSej by ste uz
ajtakbolidoma.

Urcdite ten pocit poznate. Nebudeme sini¢ nahovarat.

T

Tento rok sme sa s manzelkou rozhodli pre okruznu
cestu po Spisi. Dva tyzdne v starSom ojazdenom aute,
nastastie s funkénou klimatizaciou, cestami-necestami,
kazdy den nové mestecko, novy hotelik, sem-tam nejaky
piknik v prirode, prilezitostne nejaka pamiatka. Co sa d4
robit, toto leto nam nezvysili peniaze na ni¢ drahsie. (A ono
to tieZ nebolo najlacnejsie, nemyslite si.) Po piatich sezo-



nach tradi¢ného vyvalovania sa na plazi snad ale trocha
zmeny nezaskodi.

Zijeme spolu tri roky a deti zatial neplanujeme. Takze
sme mali celé dva tyZdne iba pre seba. Doma sa kvoli praci
takmer nevidime a dovolenka je pre nas oboch posvéitna.
A 7Ze si ju dokaZeme uZit, o tom skutocne nemusite pochy-
bovat. Nebolo tomuinak, samozrejme, ani tentoraz.

AZkym nepriSiel posledny den.

Frcali sme po vypadovke medzi Levocou a Braniskom.
Horac¢ava kulminovala a zac¢inala byt neznesitelna. Museli
sme pootvarat okna, pretoze chladiaci systém nasho
plechového vysluZilca ta palavu uz nestihal tlmit. Spolu
s horac¢avou sa objavil aj znamy pocit depresie z konciacej
dovolenky a okolo obeda som sa uz citil sakramentsky
mizerne. Zufalo som fajcil cigaretu za cigaretou a neustale
Sliapal na plyn, akoby mi to mohlo poméct zlepSit naladu.
Jediné, ¢o ma udrziavalo v relativnej pohode, bol obcasny
pohlad na zlatovlasku, zvodne sa rozvalujucu na sedadle
vedlamna.V ten deni vyzerala ichvatne. Neraz som v duchu
filozofoval nad tym, ako sa mamlas mdjho formatu mohol
dostat k takémuto pokladu. Tvari¢ka hodna rozpravkovej
princeznej. Jemnucka opalend pokozka odeta v sexy
bielych Sat6c¢kach a lodi¢kach. Nohy a prsia, ktoré by jej
mohla zavidiet nejedna modelka. Hladel som na fiu a krv mi
prudilazilamirychlejSie nez nase auto po ceste.

Bolo to zvlastne, ale na rozdiel odo mna dokazala byt
vzdy v pohode. Blba atmosféra posledného dna dovolenky
ju vobec nemohla rozladit. Akurat hladela do mapy a s ne-
skryvanym nadSenim kutrala po nejakom zaujimavom
mieste, ktoré by sme eSte tesne pred navratom mohli
navstivit. Planovat tieto veci ju strasne bavilo, a tak som to
vzdy nechéval takmer vyhradne na fiu. Mala fakt talent
vymyslat zaujimavé veci. Ked mi ale napokon oznamila, zZe
mame ,,skoro po ceste® akusi dedinku, v ktorej zZije nejaka
jejvzdialend pribuznd, dost mato zarazilo.



Nikoho z jej rodiny sme beZne nenavstevovali. Ostatne,
ani z mojej velmi nie. Rodicia jej zomreli, sirodencov
nemala. A teraz si spomenula na nejaku starSiu pani, ktora
nevidela mozno od plienok, a chce u nej urobit neohlaseny
prepad. Vlastne to nebolo ni¢ vyslovene nezvycajné, ale
priznam sa, ja som takéto pribuzenské navstevy prilis
neobluboval. Chvilu som si aj pohundral, no naozaj len
chvilu. Miloval som ju a na svete nebolo ni¢, ¢o by som pre
nunespravil...

Coskoro sme odbo¢ili z vypadovky. A potom este raz na
mizernu cestu tretej triedy. Klukatila sa hlbokymi dolinami
medzi hrebenimi Volovskych vrchov. Bola to vlastne riadna
zachadzka, ale chladny tient husto porasteného masivu mi
aspon na chvilu malicko zdvihol naladu. Ked sa vSak pred
nami zjavila tabula s odpudivym napisom Konské Zbince
a ja som kvoli stavu vozovky musel prehodit rychlost do
dvojky, znovarapidne klesla.

T

Dedinky ako tato si snad lepSie meno ani nezasluzia.
Ocitli sme sa uprostred skromného zhluku chaltp kdesi na
konci sveta. Cesta sa uz pri prvom dome menila na biednu
prasnu dvojkolaj a za poslednym pokracovala dalej do lesa.
Nemali tu potraviny ani pohostinstvo. A ti Iudia! Prosto
hroza. Ziadne deti, len zopér odrastenych adolescentov,
inak sami v handrach a teplakoch obleceni dedincania
neurcitého veku, so snedymi tvarami a Skaredymi hrubymi
rysmi. Nazvite ma fajnovkou z mesta, ale toto miesto mi
pripadalo skuto¢ne hnusné. A to som navstivil uz nejeden
zapadakov. Nikde inde na mna ale nedychala dekadencia
tak silno ako tu. Razila priam z kazdého Stvorcového
metra...

Dom svojich pribuznych manzelka akymsi zazrakom
identifikovala na prvy pokus, a tak sme sa, chvalabohu,



nemuseli nikoho z tych pokrivenych ¢lovie¢ikov na ni¢
pytat. Auto som odstavil pred drotenou brankou, na
travniku pokrytom husincami. Pri pohlade na to, do ¢oho sa
o chvilu zaboria moje trojtisicové botasky, som na moment
zavahal, no napokon som sa predsa len premohol. S hranou
lahostajnostou som otvoril dvere, narovnal sa a vystavil
svoju bavlnenu kosSelu a Kenvelo dzinsy zvedavym pohla-
dom dedin¢anov.

Domaci nas privitali naozaj vrelo. Hlasné pozdravy,
mlaskavé bozky, nefalsovana radost. Netrvalo im to ani dve
sekundy a bleskovo si nas zaradili. Tito sedliaci si samozrej-
me dokonale pamitaji vase meno i datum narodenia, hoci
vas v zivote nevideli. PretoZze sa pravdepodobne aj tak
nemaju o ¢om inom bavit. Klebety a fotky s detmi—to je ich
jediné poteSenie. Pretelefonuji pol vyplaty, len aby sa
dozvedeli kde, kto a za aké peniaze Zzije. Boze, ako som
takéto navstevy nenavidel! No uZ bolo neskoro. Zatal som
zuby, nasadil Skrobeny Usmev a nechal sa dovliect do
prastarej drevenice s kvetind¢miv oblokoch.

Vnutro domu silno pachlo vlhkostou a zatuchlinou.
Vysivané decky na stenach, prestichané koberce, kachlova
pec a jednoduchy nabytok, pamitajici doby monarchie.
Nieco také by som asi nedokazal nazvat Gtulnym domo-
vom. Zijem v iplne inej dobe a na miliény svetelnych rokov
vzdialenom mieste, uvedomil som si. Tu nemam ¢o hladat.
Mozno keby nebol ten posledny deii dovolenky. Mozno
keby sme t zachadzku mali vopred naplanovanu a ja som
sa stihol psychicky pripravit na kultirno-spolo¢ensky $ok,
nahovaral som si. Mozno vtedy by moja depresia nedo-
siahlarozmerov, vktorych na mnavtom momente dopadla.
Tvar sa normalne, preboha. Tvar sa normalne! Opakoval
som si. No velmimito neslo...

Neuniklo mi, Ze ani moja Zena uz nie je v najveselSom
rozpoloZeni. O¢i jej trocha pohasli a v kutikoch st jej stuhli
jemné vrasky. Ale eSte stale bola komunikativnej$ia nezja.



Ticho som ¢ucal na hrbolatom divane a na pol ucha
pocuval, ako si po rokoch znova najdené pribuzné vymiena-
ju komplimenty a Stebotaji o nicom. Manzelkina tetuska
bola nizka a tu¢na Zena. Asi najmenej neprijemné individu-
um, aké som tu zatial videl. Mala nieco pod sedemdesiat, no
na svoj vek vyzerala pomerne ¢ulo a zdravo. Jej radost
z necakaného stretnutia bola naozaj Uprimna. Svojimi
starymi modrymi oc¢ami, ktoré podla vSetkého zdedila
z rovnakého zdroja, na mojej Zene priam visela. Sprvoti
som si myslel, Ze ¢asom by si mozZno mohla ziskat nejaké tie
moje sympatie. Bohuzial, eSte toho istého dna, len o osi
neskor, ich Gplne stratila.

Zato tetuskin muz sa mi nepacil hned od zaciatku. Vyze-
ral ako jej presny opak. Suchar s dementnym vyrazom na
tvari. Sedel bez slova na lavici pri okne, dlane na stehnach
asem-tam prikyvoval. Prili§ sa poné$al na tt1 zberbu vonku.

Nasa navsteva mala tradi¢ny priebeh. Domaca nas po-
vodila po dome, ukazala ndm svoju hojne rodiacu zahradu
i hydinou rozdobany dvor. Vliekol som sa za riou z nohy na
nohu a pokusal sa nacerpat aspon trocha z tej bezbrehej ra-
dosti, s ktorou to robila. NetspesSne. V komore nas nabalila
niekolkymi poharmi so zavaraninami, $kvarkami a taSkami
s obrimi cuketami, ktoré sama vypestovala — okrem mysle
otazeli aj moje ruky. Povinne sme si vypoculi nezazivny
a zbyto¢ne podrobny popis toho, ako sa jej to podarilo, a zo
slusnosti ju uznanlivo pochvalili. To uz v§ak zacala stracat
farbu z tvare i moja zZena. Nasledné pozvanie na obed a pol-
deci domacej slivovice prijalalen s pomerne velkym zdraha-
nim a ani jedno z toho jej prili§ nepomohlo. Naopak. Od
chvile, ¢o si sadla k stolu, dalej rapidne bledla a napokon ju
eSte ku vSetkému zacalo boliet brucho. Zanedlho vyzerala
ako strhana kopka nestastia s celom vdlaniach.

Mavala migrény. Silné. Tak raz za dva mesiace. Chodila
s tym po doktoroch, no vac¢sina odbornikov nad jej diagno-
zou len kréila plecami. A jedna z tych migrén ju chytila



prave dnes. Uprimne som svoju zlatovlasku Iutoval, pretoze
som niekolkokrat videl, ako ju ten neprijemny bolehlav
dokaze polozit. V tej chvili mi jej suZenie ale posluzilo ako
skveld zamienka k vydaniu povelu na odchod.

Vybehol som von, hodil vysluzku do kufra a vratil sa spat
s umyslom rozlacit sa so svojimi hostitelmi s ¢o najsrdec-
nej$im zbohom.

Lenze! Ked do nie¢oho raz spadnete, uz sa z toho
vacsinou len tak lahko nevyhrabete von.

Star4 pani o odchode nechcela ani po¢ut. Ziadne senti-
mentalne natahovacky. Vraj moju Zenu — svoju pribuznu (to
niekolkokrat zdoraznila) — v takomto stave nikam nepusti.
A hovorila to tonom, ktory znel, akoby bola rozhodnuta
nepustit ju uz nikdy. Nech sa vraj ani neopovazim teraz ju
niekam vozit. Len nech si sadnem a nepletiem sa do toho,
¢omu nerozumiem. A mlela a mlela. Stale dookola, o akejsi
forme uhranutia ¢i ¢oho, kriZzovala sa a plula mojej Zene na
¢elo. Kriz, pluvanec, kriz, pluvanec. Ach boze, aki vedia byt
tito jednoduchiludia neprijemne povercivi!

Rozhodol som sa situaciu riesit radikalne. Chytil som
manzelku za ruku a bez debaty ju odviedol k autu. Nene-
cham sa predsa komandovat nejakou zaostalou fariou!

Na perach mi stale hral sileny ismev, no v srdci uz mi
zacinal rast nepokoj a tieri neurcitého podozrenia.

T

Stara pani naraz prepadla panike. Skoro sa so mnou
o zlatovlasku zac¢ala pretahovat. Vraj s nou mame okamzite
ist k akejsi miestnej bosorke, ktora ju da do poriadku, lebo
inak budezle. Aznovakriz a pluvanec, kriza...

To uz ma vazne dozralo. Useéne som podakoval a oto¢il
saknejchrbtom.

Chyba. Panika sa zmenila na hystériu. Zacala na mna
ziapat, sprosto mi nadavat a divoko mi hrozit pastou.



Stal som vedla auta ako obareny. O¢i vytrestené, sanka
spadnuta. Tej Zenskej snad preskocilo!

Nakrik sa zacali zbiehatIudia.

Hréza. Nenavidim verejné strapnenia. Stojim pred do-
mom manZelkinych pribuznych a tetuska mi rovno do
ksichtu vyhadzuje nechutné veci. Co si o mne, preboha, tito
primitivi pomyslia?! Hlupy strach o stratu dostojnosti ma
naraz uplne ochromil a prinuatil uvazovat o kapitulacii.

Vsetko treba ¢o najskor uzavriet! Virilo mi hlavou.
Ututlat! Vyhoviem jej, len nech uz d4 pokoj. Ved sa vlastne
nemdze ni¢ stat. Neverim ani len na alternativne lieCitel-
stvo, nieto eSte na nejaké ¢ary-mary. O ni¢ predsa nejde.
Zahrame divadlo avypadneme.

Na druhej strane — nebolo by predsa len jednoduchsie
rovno skocitzavolant a okamzite odtial ufujazdit prec¢?

S bezradnym vyrazom na tvari som sa obratil k manzel-
ke a nechal ju, nech rozhodne sama. Inak by som sa z toho
asinevymotal.

Sthlasila. Sklamalo mato i potesilo. Ale dalej som o tom
nerozmyslal. Cim skor sa vsetko skoné¢i, tym skor budem
mat celtizalezitost z hlavy von.

Vsetci traja sme teda nasadli do auta a ja som rezignova-
ne zamieril k o§arpanej chajde, stojacej na konci dediny.

Dnes viem, zZe to bola najvicsia chyba, aki som vo
svojom zivote urobil.

Pred chajdou sme vystupili a §ibnuta tetuska pomohla
mojej Zene, podopierajuc ju ramenom pod pazuchou, do
vchodovych dveri. Miia dnu nepustili. V hibke som penil,
ale nechcel som riskovat dalSiu scénu. Oprel som sa
o kapotu auta, vytiahol cigarety a snazil sa upokojit.

To sme teda dopadli, myslel som si. Ak by sa o tomto do-
zvedeli nasi priatelia, tak nas vysmeja. ManZelka pana inZi-
niera u nejakej carodejnice! Ale stale mi ani v najhlbSom
vnutri nenapadlo, Ze sa niekomu z nas méze niec¢o vazne
stat.



Napokon nato nebol ani ¢as. Obe zZeny boli o chvilu von.
Asnimiiodpornarapava cigankavzaplatanej pestrofareb-
nej maskarade. Zatial, ¢o tetka usddzala moju Zenu na
miesto spolujazdca, podi$la ku mne a mumlala mirovno do
tvare Cosi vo svojej nezrozumitelnej romstine. Strasne
smrdela az tst jej prskali sliny. Dalsia §ibnuta.

Uz som toho mal tak akurat dost. Odhodil som nedofaj-
¢eny ohorok, sadol za volant a letel odtial pre¢, zanechava-
juc tie dve priSery daleko za sebou, aj s celym ich prehnitym
bludarskym svetom. Ani som sa neobtazoval obzriet do
spatného zrkadla.

Pre¢ zo zasratych Koriskych Zbincov. Priamo domov.

Oznamovacia tabula, popraskany asfalt jedinej pristu-
povej cesty, tiene v doline, jedna, druh4 odbocka a znova
stara dobra vypadovka.

Ulava. Koneéne akoby presiel tiefi nad mojou hlavou. Aj
ked...

Pohladil som manzelku po ruke. Sedela schulen4, s hla-
vou opretou o sklo. Stale bola bleda a nevyzerala o ni¢
lepsie. Za par hodin sa to da do poriadku, len potrebuje
pokoj.

Celu cestu mlcala. A ani mne nebolo dvakrat do reci.
Skrelo ma, ze som nedokéazal udrzat veci pod kontrolou.
Tlmil som zachvaty hnevu, ktory vo mne eSte stale bublal.
Napokon som musel proste vypnut, Sliapnut poriadne na
plyn a sustredit sa iba na cestu. Rychlost dokaze nadherne
vycistit hlavu.

Ani si poriadne nepaméatam, ako ta Sialena jazda vlastne
ubehla. Neviem, kolko aut som obehol, ani kde sme prave
boli, ked sa uz zotmelo. Pred ¢inziakom som zaparkoval
¢osi tesne pred polnocou. Vybral som kufre z tlozného
priestoru, zapol alarm a s manzelkou po boku vysiel mlcky
po schodoch do nasho bytu. Zena zamierila rovno do
spalne. Jasom zamkol a odSuchtal sak baru, kde som zdolal
eSte dva poldecaky vodky. Az potom som Siel spat.



T

Ked'som sarano zobudil, bola prec.

Cast postele, kde spavala moja zlatovlaska, zivala prazdno-
tou. Boladokonale ustlan, akoby v nej nikto aninespal.

Vstal som a obisiel cely byt. Nebola ani v kuchyni, ani
v obyvacej izbe. Ziadne stopy po skorych ranajkach, ani po
$Sminkovani sa v kapelni. Jej kabelka, ktori som vcera
vyniesol z auta, stala tam, kde som ju polozil —na botniku.

Spociatku som sa nad tym prili§ nepozastavoval. Sem-
tam sa stavalo, Ze vstala do prace skor nez ja, a v taky den
som ju videl az k veceru. Po v¢eraj$ej migréne, navyse ak ju
eSte nepresla, mohla zabudnut, respektive sa vykaslat na
veci, ako stiranajky alebo $minkovanie.

Pokojne som sa teda umyl, obliekol a urobil si ¢aj. Az pri
odchode ma trklo. Vchodové dvere boli zamknuté a zvnutra
v nich boli §ikmo zastréené moje klace. Ak odisla, nemohla
za sebou zamknut. Ako je teda mozné...

Oblial ma studeny pot.

Okamzite som siahol po mobile a vytocil jej ¢islo. No
zvonenie sa ozvalo z kopky veci na botniku.

Tazko som dosadol vedla kabelky a chvilu tupo hladel do
steny. Nechapal som, ¢o sa deje. VSetko bolo jasné a pritom
Uplne nezmyselné.

Jedina dalSia vec, na ktorti som sa zhruba po polhodine
zmohol, bolo zavolat na policiu.

ZmizlamiZena...

Operatorka ma po chvili blabotania prerusila. Dvadsat-
$tyri hodin. Od zmiznutia nezvestného musi uplynut DVA-
DSATSTYRI HODIN. Ak sa dozajtra neobjavi, mam prist
podat pisomné oznamenie. Osobne.

Hovor ukonceny.

Nevedel som, ¢o robit. Bol som tiplne mimo. Cakal som,
Ze sa zobudim, alebo nie¢o podobné, lebo vsetko mi pripa-
dalo ako zly sen.



Napokon som savybral do prace.

Nahovoril som si, Ze najlepsim liekom na takéto veci by
mohla byt robota. Ale mylil som sa. Pokial si pamétam, iba
som cely den sedel v kanclia bezducho hladel von oknom.

Vecer som stravil na gauci. Telka bezala, no netusim, ¢o
davali. Cely ¢as som ¢akal, ze pride. Ze kazdu chvilu stréi
kla¢ do dveria pozdravi ma.

Aleneprisla.

Volal som samozrejme aj k nej do prace a zopar znamy-
m. No nikto ju nevidel. Zmietala mnou chut sadnut do auta
auhanat naisté miesto, kde by somju mozno nasiel, ale mal
som strach, Ze sa predsa len mylim a vSetko sa napokon
vysvetli nejakym tplne trividlnym spdsobom.

T

Na druhy den som sarelativne spamatal.

Myslienky sa mi akosi usporiadali. Tie fantastické som
zastréil kdesi dozadu a snazil sa fungovat, ako najnormal-
nejSie som vedel. Vybral som si volno, zaSiel na policiu,
podal oznamenie, ucinil vypoved (v ktorej zmienka o kla-
¢och samozrejme chybala) a podpisal ju.

Slepo som veril, Ze Statne organy dokazu v tejto veci
urobitviacakoja.

A naozaj sa snazili. Hladali, patrali, overovali a kontro-
lovali.

Uz po dvoch diioch som dostal telefonické predvolanie.
No len kvdli tomu, aby som sa dozvedel veci, ktoré znova
pomiesali myslienky v mojej hlave a na chvilu ma dokonale
zmiatli.

Tak po prvé — dedinka s nazvom Konské Zbince neexis-
tuje. Policajti sice pripti$taju existenciu zapadakova, ktory
Clovek ledva najde i na vojenskej mape, no podobné veci sa
daju overit. Hlavne ak zavolate niekomu povolanému
v prislusnom okrese. Samozrejme, mohol som sa pomylit,



ako v nazve, tak vlokalizacii, nie som Spisiak. Dajme tomu,
ze kdesi tam nejaké podobné miesto je. Ved preco by som
ichvodilzanos?

Tato otazka vyvstava az po zamysleni sa nad vypovedou
dvoch mojich susedov, ktori tvrdia, Ze som vinkriminovany
vecer—tesne pred polnocou, ¢as sedi—vystapil zauta sam!

Po manzelke samozrejme ani stopy...

Chceli, aby som im k tomu nie¢o povedal. No ja som len
sedel a cumel na nich ako tela. Bol som v Soku. Znova.
Nezmohol som sa ani na pol rozumného slova. Iba som
blabotal, Ze to nie je moZné. Do neuveritelnej mozaiky vsak
zapadli dalSie ¢riepky. VSetko malo logiku. Ibaze to naozaj
nebolo mozné.

Vyprevadili ma s ubezpecenim, Ze budu robit vietko
preto, aby moju Zenu nasli. No z ich pohladov bolo jasné, Ze
ide skor o hrozbu, nez o povzbudivé slova.

LLudia v okoli si svorne zac¢inaju Sepkat, ze som pravde-
podobne zabil vlastni manzelku. Ani sa im necudujem.
Moj osamoteny navrat z dovolenky musel navonok naozaj
vyzerat podozrivo. Motivov je nedrekom. Zatial vedie
nevera.

Ibaze sa Skaredo mylia.

Onazije. Ajapresneviemkde.

T

Opustil som mesto napriek sidnemu zakazu a uz
niekolko dni bludim autom po Spisi. Z vypadovky vedie
tolko odbociek. Jedna ako druha. No zatial som nenatrafil
na td pravu. Stale je horiico a mam pocit, ze ak ta prekliatu
dedinu coskoro nenajdem, dplne sa z toho zcvoknem.
Akoby naozaj neexistovala.

No nevzdavam sa. [ keby nelezala v tomto svete, raz som
tam cestu naSiel a najdem ju aj druhy raz. Zobrali mi ju,
sviniari dekadentni! Zobrali!



Alepreco?!

Preco?!

Stara krv potrebuje ozivit, Sepka neprijemny hlas kdesi
vnutri, spoza hradieb podvedomia. Pri pomysleni na §pina-
vé pokrivené ruky, chmatajtice po jemnej pokozke mojej
zlatovlasky, mastriasa a po chrbte mibehaji zimomriavky.

Jetonasapribuzna...

Vrtim prudko hlavou a snazim sa zbavit toho hlasu.
Privadza mado Sialenstva.

Zobrali mi ju a poslali ma domov s prizrakom! Za to
zaplatia, buSim do volantu. Zaplatia, sviniari!

Zaplatia...

Slne¢né svetlo sa odraZa od rozhortéenej vozovky
aoslepuje ma. Zmurim, ruky sa mi trasti a je mi ukrutne zle.
Uz ani neviem, kedy som naposledy jedol. Kdesi vo vrecku
mam cigarety. V ktoromsi vrecku...

T

Daj, boze, lebo viem Ze si, nech to prekliate miesto
najdem skor, nez ma dostihne vyéerpanie a zidem v Smyku
ztejto asfaltky, spoc¢indc vo ve¢nom zabudnuti...






Ajknasledujicej poviedke saviaZe viacero prvenstiev.

Tri ¢ierne utorky mi napriklad pomohli uchytit sa za hra-
nicami Slovenska (vysliv troch jazykoch — slovensky: casopis
Fantdzia, 2003; Cesky: antolégia Fantdzia — to nejlepsi,
2007; a polsky: casopis Fahrenheit, 2005 a antolégia
Zachowyj sje jak porzadny trup, 2008). Takisto mi priniesli
dalsiu sosku Bélu Lugosiho (2002). No pre mita osobne st
prelomovym textom predovsetkym vdaka tomu, Ze po prvy-
krdtotvorili brdny do,,sveta elementdlov“. UZ krdtko po dopi-
sani poviedky mi bolojasné, Ze neodoldm pokuSeniu znova sa
vrdtit do prostredia, ktoré somv roku 2002 vytvoril. Tak sa aj
stalo. Pribehy o duchoch zivlov sa napokon stali stazriovym
projektom mojej tvorby a rozrdstli sa do volného cyklu, kto-
rého sucastou su okrem iného i dva romdny: Invocatio
Elementalium (Fantdzia, Bratislava & Wales, Praha, 2006)
a Pestis Draconum (Artis Omnis, Zilina & Brokilon, Praha,
2008). Obdvam sa, Ze ani vydanim tejto zbierky som k danej
téme zdaleka nepovedal posledné slovo...



%W@

Preludium

L.

Hovori sa, Ze obdobie medzi jesennou rovnodennostou
a zimnym slnovratom je najmagickej$im obdobim roka.
Hlavne prelom oktobra a novembra.

V nekone¢nom cykle prirody je to jedine¢ny ¢as — Cas
velkého stretu. Uvoliiuja sa puta, praskaju strazne retaze,
aveci, ktoré boli doteraz striktne oddelené, si k sebe pomaly
nachadzaju cestu. Brana medzi riSou smrti a kralovstvom
Zivota je najviac priechodna, hranice medzi realitou a mys-
ti¢cnom sa takmer stracaju.

[ tvar zeme sa meni. Stary pohansky rok sa stretava
s novym. Stcasny svet sa stretdva s minulym i buducim a je
priaznivy na vestby. Priroda zomiera a uklada sa k spanku.
Ludia v tomto obdobi od nepamiti zhromazduja trodu,
porazaju dobytok a solia méso na zimu. PretoZe ich ¢aka
skaska, vktorej rovnako mozu stretnat Smrt.

Aneplatitolen prenich.

Po prichode Martina na bielom koni sa zobudzaju ¢ary
a temné sily. Tiez potrebuju prezit. Prenikaja do nasho



sveta, Cerpaju z neho energiu a posilnuji svoju moc. Blizi sa
¢as lovu a ¢as obeti pre uzmierenie. Prichadzaju desivé
stridzie dni...

1.

Vsetko sazacalo presne mesiac po sviatku vyrezavanych
tekvic a dyn. V utorok, dvadsiateho deviateho novembra,
vecer pred Ondrejom...

Uz na Katarinu napadol prvy sneh a aj v td noc husto
snezilo. Vlo¢ky v divokych rojoch tancovali v kuzeloch
svetla pouli¢nych lamp a netnavny koSicky vietor z nich
staval zaveje po stranach ciest. Stal som osamely v necase
apotichutinadheru sledoval.

Vracal som sa prave zo skasobne, na sebe len stara
kozena bunda, ostichané rifle a elektricka gitara na pleci.
Skrehnuté ruky sa pred mrazom zufalo ukryvali vo vrec-
kach a nohy netrpezlivo preSlapovali na nezastreSenej
zastavke elektricky. No samotny chlad som vnimal len
okrajovo. Pred o¢ami som mal fantazmagorické vyc¢inanie
zivlovavhlave miznela hudba.

V ten vecer sme s kapelou zlozili tzasnt skladbu. Sam
som doniesol nosny motiv. Dve prelinajice sa melddie —
veta a protiveta—zvijajice sa spolo¢ne vpomalom dunivom
rytme ako parik hadov. Jednoduché, priam tuctové gitarové
vyhravky — vymyslel som ich, ked som nemohol zaspat po
noc¢nej — no genialne zliate v ¢arovne znejuci celok. Je to
UZasny pocit, vytvorit nieco, ¢o ma len na krok od doko-
nalosti...

Zo sladkého rozjimania ma vytrhol hrmot kolies na
kolajniciach. Dvere sa otvorili a prijemne vyhriaty vozen
ma pozval dnu.

V elektricke sedelo len zopar ludi. Postavil som sa ako
zvycCajne Uplne dozadu, pohodlne sa oprel o drzadlo pred
zadnym sklom a pohlad uprel spit von do tmy. O chvilu
budem doma. V posteli, s horticim ¢ajom v ruke.



Snazil som sa nadviazat v myslienkach na stratent nit,
no ¢osi ma rusilo. Nadherna melédia dopliajica fan-
tastické obrazy miunikala, nedala sa zachytit.

Povzdychol som si, obzrel sa po stolickach a nedaleko
pred sebou si vS§imol chlapa, ktory sa neustale vrtel na
mieste a hlasno c¢osi dudral. Slovim som nerozumel, no
sr$alz nich rydzi hnev. Sem tam som zachytil nadavku, sem
tam vyhrazku adresovani niekomu nepritomnému.
Chlapik vyzeral trocha pripity a prave svojmu okoliu
vytruboval podrobnosti o tom, ¢o ho rozhadzalo. Ludia ho
vSak ignorovali. Jednozna¢ne bol dost mimo a Siel z neho
trochustrach.

Pozoroval som ho od chrbta a napinal sluch, aby som
zachytil ¢o najviac. Po chvili mi zacal pripadat smieSny.
Idiot, ¢o otravuje svojimi problémami ostatnych. Primitiv,
ktory simysli, Ze sa cely svet to¢ilen okolo neho...

Nahle sa otocil. Akoby za¢ul moje myslienky. Uvedomil
som si, Ze mam na tvari uskrn a nestihol som ho skryt.

,,Mas problém?“ zavr¢al.

Grimasa zmizla a hlavu som pokojne oto¢il spit k oknu,
tvariac sa, ze netus$im, zZe t4 provokativna otazka patrila
mne.

»Iy, vtych okuliaroch! Mas problém?“

Snazil som sa vyzerat ako niekto, kto o nie¢om uz dlho
rozmys$lal a vobec si pri tom nevsimal, ¢o sa okolo neho
doposial dialo. Stale som mi¢al.

Chlap vstal. Mohol mat dobry meter devitdesiat. Siroké
ramena, plochy pupok. Skrifia, ako podobné typy s ka-
moSmi volame. Na sebe mal bombera s nasivkou V nudzi
spoznds priatela a v zltom svetle ne6nu sa mu leskla hola
lebka, pokryta spletou kratkych jaziev.

Zovrelo mizaludok.

Priskocil ku mne, chytil ma za golier a svoju az ne-
prirodzene pretiahnutt tvar pribliZil tesne k moje;.

,Nieco somsa pytal!“
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