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  Dokážem sa zmieriť so skutočnosťou, len ak sa mi každá chvíľa vynorí ztoku času ako bozk.


  CIORAN
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  Nathalie bola skôr zdržanlivá (asi ako Švajčiarky). Dospievaním prekĺzla bez nehody, rešpektovala prechody pre chodcov. Keď mala dvadsať, tešila sa nabudúcnosť. Rada sa smiala, rada čítala. Tieto dve činnosti mohli len zriedka prebiehať súčasne, lebo milovala smutné príbehy. Literatúru však nepovažovala zadostatočne konkrétny odbor arozhodla sa študovať ekonómiu. Tvárila sa ako rojko, ale približnosť veľmi nepripúšťala. So zvláštnym úsmevom dokázala celé hodiny sledovať krivku HDP vEstónsku. Naprahu dospelosti si občas zaspomínala nadetstvo. Nachvíle šťastia sústredené doniekoľkých, vždy rovnakých predstáv. Bežala popláži, nastupovala dolietadla, spala votcovom náručí. Avšak bez nostalgie, hoc nositeľky tohto mena bývajú nostal gické.
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  Väčšina dvojíc rada rozpráva príbehy osebe, mysliac si, že ich stretnutie zahaľovalo niečo výnimočné, anespočetné zväzky, ktoré sa utvorili tým najbanálnejším spôsobom, sú často okrášlené detailmi ponúkajúcimi aké-také vzrušenie. Všetko by sme totiž radi komentovali.


  


  Nathalie aFrançois sa stretli naulici. Muž, ktorý osloví ženu, je vždy vchúlostivej situácii. Jej okamžite zíde na um: Nezabíja takto čas? Muži väčšinou tvrdia, že je to prvý raz. Aistotne povedia, že ich tak očaril nevysloviteľný pôvab, až prekonali zvyčajný ostych. Ženy bez rozmýšľania odpovedajú, že nemajú čas. Nathalie nebola výnimka. Bolo to hlúpe: nemala čo napráci apredstava, že by ju takto niekto oslovil, sa jej pozdávala. Ale nik sa neodvážil. Často si kládla otázku: Gánim nebodaj alebo vyzerám skleslo? Jedna priateľka jej povedala: Nikto sa ti neodváži prihovoriť, lebo vyzeráš ako žena, ktorá uteká pred plynúcim časom.


  


  Keď muž osloví neznámu ženu, povie jej zvyčajne niečo pekné. Myslíte si, že by sa našiel kamikadze, ktorý by pristavil ženu azapotil: „Ako môžete nosiť také topánky. Prsty máte stlačené ako všpanielskej čižme! Ničíte si nohy ako inkvizícia!“ Kto by také niečo povedal? Určite nie François, ktorý vedel, čo sa patrí. Pokúšal sa definovať niečo, čo sa vôbec definovať nedalo: zmätok. Prečo oslovil práve ju? Zaujala ho jej chôdza. Vycítil niečo dosiaľ nepoznané, skoro detské, akúsi rapsódiu pohybov. Vyžarovala znej dojemná prirodzenosť, pôvab vkaždom geste aon si pomyslel: Je to presne ten typ ženy, sktorou by som tento víkend rád strávil vŽeneve. Bola to príležitosť, aká sa vyskytne raz zaživot, musel ju vy užiť. Stalo sa mu to naozaj prvý raz. Natejto ulici, tam avtedy sa videli prvýkrát. Začiatok úplne klasický, dalo sa predpokladať, aj ako sa to bude vyvíjať, lenže poistom čase sa všetko zvrtne inak.


  


  Vyjachtal prvé slová aodrazu šlo všetko ľahučko. Jeho slová poháňala akási troška patetická, no dojemná sila zúfalstva. Práve vtom je čaro paradoxov: situácia bola taká trápna, že sa znej dostal priam elegantne. Neuplynulo ani tridsať sekúnd apodarilo sa mu vykúzliť jej úsmev. Prelomil anonymitu. Prijala pozvanie nakávu auvedomil si, že ona sa vôbec neponáhľa. Načisto ho prekvapilo, že môže stráviť chvíľu so ženou, ktorá sa mu práve zjavila vjeho zornom poli. Vždy sa rád pozeral naženy naulici. Dokonca si spomenul, že dokázal sledovať dievčatá zdobrých rodín až kdverám ich príbytkov ako nejaký romantický pubertiak. Ba vmetre neraz prestúpil doiného vagóna, aby sa ocitol vblízkosti cestujúcej, ktorú zbadal vdiaľke. Podriaďoval sa zmyselnosti, ale zároveň bol romantický averil, že svet žien sa môže zúžiť najednu jedinú.


  


  Opýtal sa jej, čo bude piť. Výber rozhodne. Pomyslel si: Ak si objedná kávu bez kofeínu, vstanem aodídem. Na takomto stretnutí sa predsa nepije bezkofeínová káva. Je to ten najmenej žiadostivý nápoj. Čaj nie je onič lepší. Ešte sa ani nepoznajú auž sa medzi nich vtiera pocit fádnosti. Už sa vidí, ako trávia nedeľné popoludnia pri televízore. Alebo ešte horšie: usvokrovcov. Áno, čaj nepochybne navodzuje predstavu usporiadanej rodinky. Tak teda čo? Alkohol? Nie, otakomto čase alkohol nie je namieste. Žena, čo hneď začne piť, by oprávnene vzbudila obavy. Dokonca ani pohárik červeného nie je vhodný. François trpezlivo čakal, kým si ona vyberie nápoj, apokračoval vjasnej analýze prvého dojmu zo ženy. Čo teda? Kokakola alebo niečo bublinkové... nie, to sa knej nehodí. Ani pýtať si slamku, veď to je samozrejmé. Nakoniec usúdil, že džús by ušiel. Áno, džús môže byť. Vytvára pocit dôvernosti anevnucuje sa. Pristane nežným, vyrovnaným dievčatám. Ale aký džús? Radšej sa vyhnime klasike: vylúčme jablkový alebo pomarančový, ten si dá každý. Ačo tak trochu originality, pravdaže, neprehnanej. Papája alebo guava, to je príliš. Nie, najlepšie by bolo zvoliť si niečo medzi tým, napríklad marhuľový. To je ono. Marhuľový džús je ten pravý. Ak si ho dá, ožením sa sňou, pomyslel si François. Vtej chvíli Nathalie zdvihla oči odnápojového lístka, akoby sa vracala späť podlhom premýšľaní. Presne takom, aké absolvoval neznámy oproti nej.


  „Dám si džús...“


  ... ?


  „Hádam marhuľový.“


  Pozrel naňu, akoby spadla zoblakov.


  


  Pozvanie neznámeho prijala preto, že ju čímsi očaril. Okamžite sa jej zapáčila zmes neobratnosti asamozrejmosti, sakou sa jej prihovoril, niečo medzi Pierrom Richardom aMarlonom Brandom. Fyzicky mal vsebe niečo, čo sa jej namužoch tiež páčilo: trošku škúlil. Máličko, ale predsa. Áno, bol to prekvapujúci detail. Anavyše, volal sa François. Toto meno sa jej odjakživa páčilo. Bolo elegantné avľúdne ako jej predstava orokoch päťdesiatych. Rozprával čoraz istejšie. Ani chvíľu nemlčali, neboli vpomykove alebo vnapätí. Podesiatich minútach sa spomienka nastretnutie naulici vytratila. Obaja mali pocit, že sa už niekedy stretli ateraz sú tu, lebo spolu randia. Bolo to zarážajúco prosté. Prosté, lebo neboli nutné stretnutia, keď bolo treba rozprávať, byť vtipný, usilovať sa vytvárať čo najlepší dojem. Samozrejmosť, ktorá vzbudzovala úsmev. Nathalie sa dívala natohto chlapca, ktorý už nebol niekto neznámy, ačiastočky jeho anonymity sa jej strácali rovno pred očami. Pokúšala sa spomenúť si, kam mala namierené vo chvíli, keď ho stretla. Nič, prázdno. Aona predsa nebola ztých, čo sa len tak bezcieľne prechádzajú. Nechcela vari kráčať vstopách Cortázarovho románu, ktorý práve čítala? Vtej chvíli sa ocitli vliteratúre. Čítala Nebo, peklo, raj aobľubovala najmä scénky, keď sa hrdinovia pokúšali stretnúť naulici tak, že museli zdolávať trasy vyznačené vetou bezdomovca. Večer potom zopakovali tú istú trasu namape azisťovali, kde sa mohli stretnúť alebo sa istotne aspoň míňali. Už bolo jasné, kam mierila: dorománu.
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  Tri najobľúbenejšie knihy Nathalie


  


  Obľúbenkyňa Pána odAlberta Cohena


  *


  Milenec odMarguerite Durasovej


  *


  Odlúčenie odDana Francka
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  François pracoval vo finančnom sektore. Stačilo však päť minút vjeho spoločnosti akaždý pochopil, že mu je to rovnako vzdialené ako Nathalie biznis. Možno je to diktát konkrétneho, ktorý sa neustále prieči schopnostiam. Inak povedané, ťažko si predstaviť, čo iné by robil. Hoci sme ho pri stretnutí sNathalie videli skôr plachého, bol to muž plný života, prekypujúci nápadmi aenergiou. Bol vášnivý, mohol vykonávať akúkoľvek prácu, hoci aj predávať kravaty. Bol to muž, ktorého sme si živo predstavovali skufríkom, ako podáva apevne stíska ruky, akoby vám chcel stisnúť krk. Znervózňoval šarmom ľudí, ktorí vám dokážu predať hocičo. Šli by ste sním lyžovať hoci aj vlete aplávať ivľadových islandských jazerách. Patril kdruhu mužov, ktorí jediný raz oslovia naulici ženu, anatrafia natú správnu. Všetko sa mu darilo. Tak prečo by nie obchod. Bol jedným ztých rýchlo kvasených odborníkov, ktorí hrajú omilióny alen nedávno sa hrali Monopoly. No len čo vyšiel zbanky, stal sa zneho iný človek. Index parížskej burzy CAC 40 nechal zasebou. Zamestnanie mu nebránilo venovať sa inaďalej svojim záľubám. Najviac miloval puzzle. Možno sa to zdá čudné, ale najlepšie si vyventiloval energiu tým, že soboty trávil skladaním tisícok kúskov skladačky. Nathalie rada pozorovala svojho snúbenca skloneného nad hrou. Bola to tichá nemohra. Zrazu sa však narovnal azvolal: „Hurá, podarilo sa!“ Aešte niečo treba zdôrazniť. Nemal rád postupné zmeny. Miloval obraty, prechod zticha dozúrivosti.


  


  SFrançoisom čas plynul šialeným tempom. Zdalo sa, akoby mal schopnosť preskakovať dni, vytvárať zázračné týždne bez voľného štvrtka. Len nedávno sa stretli, auž oslavovali dva roky. Dva roky bez najmenšieho mráčika, čo by rozbíjačov tanierov isto znepokojilo. Ostatní ich obdivovali ako šampiónov. Získali žlté tričko lásky. Nathalie svynikajúcimi výsledkami pokračovala vštúdiu astačila aj Françoisovi spríjemňovať život. To, že si zvolila muža očosi staršieho, ktorý mal stále zamestnanie, jej umožnilo odsťahovať sa odrodičov. Aby však mohla prispievať naspoločnú domácnosť, niekoľko večerov vtýždni robila uvádzačku vdivadle. Napĺňalo ju to šťastím, vyvažovalo strohosť univerzity. Sedela adívala sa na predstavenia, ktoré poznala už naspamäť. Jej pery sa pohybovali vrytme herečiek, pri potlesku pozdravovala publikum. Apredávala program.


  


  Keďže hry už poznala odslova doslova, bavilo ju prešpikovať každodenný život divadelnými dialógmi, prechádzať obývačkou amňaučať ako vMolièrovej hre, akoby to bolo celkom samozrejmé. Ostatné večery trávila sMussetovým Lorenzacciom, vyslovujúc zneho repliky ako prišlo, vdokonalom nesúlade. ,Poď tadiaľto, ten Maďar má pravdu.‘ Alebo: ,Kto sa to tam plahočí vtom blate? Kto sa to obšmieta popri múroch môjho paláca stoľkým krikom?‘ Ato počúval François onoho dňa, keď sa pokúšal sústrediť:


  „Mohla by si byť trochu tichšie?“ opýtal sa.


  „Áno, pravdaže.“


  „Práve skladám veľmi zaujímavé puzzle.“


  Nathalie stíchla, rešpektovala snúbencovo zaujatie. Toto puzzle sa líšilo odiných. Nezobrazovalo nijaké výjavy, hrady alebo osoby. Nabielom podklade sa vynímali červené kliky-haky, zktorých sa vykľuli písmená. Puzzle obsahovalo nejaké posolstvo. Nathalie položila knihu, ktorú práve otvorila, apozorovala, aké tajomstvo vydá skladačka. François naňu zčasu načas pozrel. Objavovanie napredovalo krozuzleniu hádanky. Chýbalo len niekoľko kúskov aNathalie už mohla tušiť posolstvo, posolstvo vytvorené sdôkladnou presnosťou zo stovky malých kúsočkov. Áno, mohla si prečítať, čo tam bolo napísané: ,Staneš sa mojou ženou?‘
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  Umiestnenie namajstrovstvách sveta vskladaní puzzle, ktoré sa konali vMinsku vdňoch 27. októbra až 1. novembra 2008


  


  1. Ulrich Voigt, Nemecko: 1464 bodov


  2. Mehmet Murat Sevim, Turecko: 1266 bodov


  3. Roger Barkan, USA: 1241 bodov
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  Slávnosť sa vydarila, jej priebeh nič nenarušilo. Svadba bola jednoduchá apríjemná, ani extravagantná, ani skromná. Pre každého zpozvaných bola fľaša šampanského, praktické. Dobrá nálada bola samozrejmá. Nasvadbe sa patrí naladiť slávnostne. Oveľa viac ako naoslave narodenín. Jestvuje akási hierarchia, kedy sa patrí byť veselý asvadba sa nachádza navrchole tejto pyramídy. Treba sa smiať, tancovať aneskôr poslať starších dopostele. Nemôžeme opomenúť krásnu Nathalie, ktorá horúčkovito pracovala nasvojom zjave atýždne vopred sa starala oštíhlu líniu aovzhľad. Prípravy vyzneli dokonale: bola navrchole svojej krásy. Tento unikátny okamih bolo treba zachovať pre budúcnosť, ako keď Armstrong vztýčil americkú zástavu naMesiaci. François naňu dojato hľadel apráve on si túto chvíľu uchoval vpamäti najviac so všetkých. Stála pred ním jeho žena aon vedel, že tento obrázok sa mu mihne pred očami aj vo chvíli smrti. Bude to posledný dokonalý pocit šťastia. Vstal, chytil mikrofón azaspieval pesničku odBeatles[1]. François bol zbláznený doJohna Lennona. Najeho počesť si obliekol aj biely oblek. Pri tanci sa odevy mladomanželov zlievali dovzájomnej bieloby.


  


  Žiaľ, rozpršalo sa. Pozvaní sa nemohli tešiť zčerstvého vzduchu pod hviezdnatým nebom. Vtakých prípadoch zvyknú ľudia hovoriť smiešne príslovia, ako napríklad: Mladomanželom prší šťastie. Prečo sme neustále povinní počúvať nejaké absurdné vety? Jasné, že to nebolo nič strašné. Pršalo, atak to bolo trochu smutné, to je všetko. Oslava nebola veľkolepá, lebo sa nemohli nadýchať čerstvého vzduchu. Pršalo čoraz viac aviac ahostia čoskoro stratili náladu. Niektorí odišli, skôr ako zamýšľali. Iní tancovali ďalej, akoby sa nechumelilo. Poniektorí ešte váhali. Bolo to vari pre mladomanželov dôležité? Aj všťastí sú chvíle, keď si sám vdave. Áno, boli sami vo víre hudby avalčíka. Nech sa krútime čo najdlhšie, pomyslel si, až kým sa nám nezatočí hlava. Ona nemyslela nanič. Život prvý raz vnímala ako jedinečný atotálny okamih: okamih prítomnosti.


  


  François chytil Nathalie okolo pása avytiahol ju von. Bežali záhradou. Povedala mu, si blázon, ale takéto bláznovstvo ju napĺňalo bláznivou radosťou. Premočení do nitky zastali pod stromami, ktoré ich schovali. Vtme adaždi si ľahli narozmoknutú zem. Ich biele oblečenie bolo už len spomienkou. François nadvihol svojej žene šaty apoznamenal, že tak chcel urobiť odzačiatku oslavy. Ba už vkostole. Ako okamžité blahorečenie vzájomného áno. Potlačil svoju túžbu až dotejto chvíle. Nathalie jeho náruživosť prekvapila. No nepremýšľala. Poddávala sa svojmu mužovi, usilovala sa hlboko dýchať anepodľahnúť chvíľkovej vášni. Prispôsobovala svoju túžbu Françoisovej. Veľmi túžila, aby sa jej zmocnil hneď teraz počas ich prvej spoločnej noci ako muž ažena. Čakala, čakala aFrançois zmenil kurz, prekypoval šialenou energiou, sotva ovládal vzrušenie. No vo chvíli, keď chcel donej vniknúť, akoby celkom ochromel. Nie, nebol to strach zneznesiteľného pocitu šťastia, bolo to čosi iné, čo ho vtom zahatalo. Nedokázal pokračovať. „Stalo sa niečo?“ opýtala sa. Aon odvetil: „Nič... nič... ibaže sa prvý raz milujem svydatou ženou.“


  

  


  
    [1] Here, There and Everywhere (1966).
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  Príklady smiešnych prísloví, ktoré ľudia radi opakujú


  


  Jedna odíde, desať ich príde.


  *


  So šťastím netreba ísť nabubon.


  *


  Ženu, ktorú rozosmeješ, máš už napoly vposteli.
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