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    » Napísal anakreslil


    KURT VONNEGUT
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  Na pamiatku Phoebe Hurtyovej,


  ktorá ma utešovala vIndianapolise


  včase veľkej hospodárskej krízy.


  


  


  


  


  


  


  On dobre pozná moje cesty, zastávky,


  jak zlato vyjdem, keď ma preskúša.


  Jób


  


  


  Úvod


  Výraz „Raňajky šampiónov“ je registrovanou ochrannou známkou spoločnosti General Mills, Inc., ktorou označuje cereálne výrobky určené na raňajky. Použitie totožného výrazu vnázve tejto knihy nenaznačuje nijakú spoluúčasť či sponzorovanie zo strany General Mills, ani nechce znevažovať ich vynikajúce produkty.


  


  » Phoebe Hurtyová, ktorej venujem túto knihu, už nie je, ako sa vraví, medzi nami. Keď som sa sňou zoznámil včase veľkej hospodárskej krízy, bola vdovou vIndianapolise. Mal som asi šestnásť rokov. Ona asi štyridsať.


  Bola bohatá, ale chodila do práce každý všedný deň svojho dospelého života anemienila na tom nič meniť. Písala rozumné azábavné rady do rubriky venovanej nešťastne zaľúbeným vindianapoliských Timesoch, dobrých novinách, ktoré už zanikli.


  Zanikli.


  Písala inzeráty pre obchodný dom spoločnosti William H. Block, ktorý dodnes prekvitá vbudove postavenej podľa návrhov môjho otca. Pre letný výpredaj slamených klobúkov vymyslela takýto slogan: „Za tieto ceny ich môžete dať zožrať svojmu koňovi apohnojiť nimi ruže.“


  


  » Phoebe Hurtyová ma najala, aby som písal inzeráty na odevy pre tínedžerov. Musel som nosiť oblečenie, ktoré som vychvaľoval. To ktomu patrilo. Aspriatelil som sa sjej dvoma synmi, svojimi rovesníkmi. Stále som bol unich doma.


  Vrozhovore so mnou, so svojimi synmi anašimi frajerkami, keď sme ich priviedli so sebou, sa vyjadrovala obscénne. Bola zábavná. Človek sa pri nej cítil slobodne. Učila nás hovoriť nezdvorilo nielen osexe, ale aj oamerických dejinách aslávnych hrdinoch, orozdelení bohatstva, oškole, ovšetkom.


  Dnes si nezdvorilosťou zarábam na živobytie. Ktovieako mi to nejde. Stále sa pokúšam napodobňovať pôvabnú bezočivosť Phoebe Hurtyovej. Myslím, že ten pôvab dosahovala ľahšie ako ja vďaka atmosfére veľkej hospodárskej krízy. Verila tomu, čomu vtom čase verilo veľa Američanov: že keď nastane prosperita, národ bude šťastný, spravodlivý arozumný.


  To slovo dnes už človek nepočuje: prosperita. Kedysi bývalo synonymom raja. APhoebe Hurtyová dokázala veriť, že nezdvorilosť, ktorú odporúčala, dá tvar americkému raju.


  Teraz je druh jej nezdvorilosti vmóde. Ale nik už neverí vnový americký raj. Phoebe Hurtyová mi rozhodne chýba.


  » Pokiaľ ide opodozrenie, ktoré vyslovujem vtejto knihe – že ľudské bytosti sú roboti, že sú stroje –, stojí za zmienku, že keď som bol chlapcom, tak ste vcentre Indianapolisu alebo medzi návštevníkmi cirku-

  su mohli bežne zazrieť ľudí, zväčša mužov, trpiacich posledným štádiom syfilisu, takzvanou motorickou ataxiou.


  Títo ľudia boli skrz-naskrz prelezení drobnými mäsožravými vývrtkami, ktoré vidieť iba pod mikroskopom. Keď sa vývrtky prevŕtali mäsom medzi stavcami, chrbtice obetí sa zvarili dokopy. Syfilitici vyzerali nesmierne dôstojne – vzpriamení, sočami upretými pred seba.


  Raz som jedného videl stáť na kraji chodníka na ro-hu Meridian Avenue aWashingtonovej ulice pod závesnými pouličnými hodinami, ktoré navrhol môj otec. Tomuto miestu sa medzi miestnymi hovorilo Križovatka Ameriky.


  Syfilitik na Križovatke Ameriky úporne premýšľal, ako prinútiť nohy, aby zostúpili zobrubníka apreniesli ho na druhú stranu Washingtonovej ulice. Trochu sa triasol, akoby vňom naprázdno bežal nejaký malý motor. Jeho problém spočíval vtomto: mozog, kde vznikali príkazy nohám, mu zaživa zožrali vývrtky. Drôty, ktoré mali príkazy prenášať, už neboli izolované, ale úplne prehlodané. Spínače po celej trase boli zvarené vpolohe otvorené alebo zatvorené.


  Muž vyzeral ako starec nad hrobom, hoci mohol mať sotva tridsať rokov. Strašne dlho rozmýšľal. Potom dva razy vykopol nohou ako zboristka.


  Vdetstve mi celkom určite pripadal ako stroj.


  


  » Taktiež často uvažujem oľuďoch ako oveľkých gumených skúmavkách, vktorých prebiehajú búrlivé chemické reakcie. Keď som bol malý, videl som veľa ľudí so strumou. Takisto Dwayne Hoover, obchodník spontiacmi, ktorý je hrdinom tejto knihy. Tí nešťastní pozemšťania mali takú zdurenú štítnu žľazu, že vyzerali, akoby im zkrku vyrastali tekvice.


  Ukázalo sa, že na to, aby mohli žiť bežným životom, stačí denne skonzumovať menej ako milióntinu unce jódu.


  Moja matka si zničila mozog chemikáliami, ktoré jej mali priniesť spánok.


  Keď sa ma zmocní depresia, vezmem si pilulku aznovu sa rozveselím.


  Atak ďalej.


  Takže keď vytváram románovú postavu, je pre mňa veľkým pokušením povedať, že je taká, aká je, lebo má chybné vedenie, alebo že vten konkrétny deň zjedla či nezjedla mikroskopické množstvá nejakých chemikálií.


  


  » Čo si myslím otejto svojej knihe? Je mi znej nanič, ale mne je nanič zo všetkých mojich kníh. Môj priateľ Knox Burger raz povedal oistej ťažkopádnej knihe, že „... sa číta, akoby ju napísal Múdroslav Premúdry“. Apráve ako on si pripadám, keď píšem to, na čo som zrejme naprogramovaný.


  


  » Túto knihu som si daroval kpäťdesiatinám. Cítim sa, ako keby som prekračoval hrebeň strechy – vyšiel som hore svahom.


  Som naprogramovaný, aby som sa správal detinsky – aby som urážal „Hviezdami posiatu zástavu“, aby som fixkou čarbal obrázky nacistickej zástavy, rite amnohých ďalších vecí. Aby som uviedol príklad zrelosti svojich ilustrácií tejto knihy, tu je moje stvárnenie riti:
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  » Myslím, že sa usilujem vymiesť si zhlavy všetko haraburdie, ktoré sa mi vnej nazhromaždilo – rite, zástavy, spodky. Áno – vtejto knižke je aj obrázok spodkov. Vyhadzujem aj postavy zo svojich predchádzajúcich kníh. Nemienim hrať ďalšie bábkové predstavenia.


  Myslím, že sa usilujem mať zasa rovnako prázdnu hlavu, ako keď som sa pred päťdesiatimi rokmi narodil na tejto zničenej planéte.


  Nazdávam sa, že by to mala urobiť väčšina bielych Američanov, ataktiež nebielych Američanov, ktorí tých bielych napodobňujú. Veci, ktoré mi do hlavy vložili iní, rozhodne ksebe dobre nepasujú, často sú zbytočné ahnusné, proporčne nejdú dokopy, proporčne nepristanú kživotu, aký je naozaj mimo mojej hlavy.


  Nemám vhlave ani štipku kultúry, ani trochu ľudskej harmónie. Nemôžem ďalej žiť bez kultúry.


  


  » Atak je táto kniha chodníkom posiatym haraburdami, odpadkami, ktoré hádžem cez plece pri ceste časom späť kjedenástemu novembru tisícdeväťstodvadsaťdva.


  Na svojej ceste do minulosti sa dostanem do čias, keď jedenásty november, zhodou okolností deň môjho narodenia, bol najsvätejší deň nazývaný Deň prímeria. Keď som bol malý chalan akeď bol Dwayne Hoover malý chalan, všetci ľudia všetkých národov, ktoré bojovali vprvej svetovej vojne, zmĺkli vjedenástej minúte jedenástej hodiny Dňa prímeria, ktorý bol jedenástym dňom jedenásteho mesiaca.


  Vtej minúte roku tisícdeväťstoosemnásť sa prestali milióny amilióny ľudí navzájom masakrovať. Rozprával som sa so starcami, ktorí sa vtej minúte nachádzali na bojiskách. Každý znich mi svojím spôsobom povedal, že to náhle ticho bol hlas Boží. Ešte vždy medzi nami žije zopár mužov, ktorí pamätajú, ako jasne Boh prehovoril kľudstvu.


  


  » Zo Dňa prímeria sa stal Deň veteránov. Deň prímeria bol posvätný. Deň veteránov nie je.


  Atak Deň veteránov hodím za hlavu. Deň prímeria si nechám. Nechcem zahadzovať posvätné veci.


  Čo ďalšie je posvätné? Ach, napríklad Romeo aJúlia.


  Avšetka hudba.


  Múdroslav Premúdry


  


  


  1. kapitola


  Toto je príbeh ostretnutí dvoch osamelých vychudnutých, pomerne starých belochov na planéte, ktorá rýchlo zomierala.


  Jeden znich bol autor vedecko-fantastickej literatúry Kilgore Trout. Vtom čase ešte nič neznamenal apredpokladal, že má život za sebou. Mýlil sa. Po tomto stretnutí sa stal jedným znajmilovanejších anajváženejších ľudí vdejinách.


  Muž, sktorým sa stretol, bol obchodník sautami značky Pontiac menom Dwayne Hoover. Dwayne Hoover bol na pokraji šialenstva.


  


  » Počúvajte:


  Trout aHoover boli občanmi Spojených štátov amerických, krajiny, ktorej sa vraví skrátene Amerika. Takto znela ich štátna hymna, ktorá bola čistým nezmyslom ako veľa vecí, čo mali brať vážne:


  


  Ach, vrav, či zrieš vo svetle rannej zory


  kčomu sme na súmraku upierali zrak,


  shrdosťou vsrdci v najľútejšom boji,


  či trepoce sa ešte stále na hradbách?


  Včervenej žiare rakiet, svišťaní divých striel,


  celú noc hrdo viala zakanonády diel.


  Ach, vrav, vlaje tá zástava posiata hviezdami


  ešte vždy nad našou krajinou anad nami?


  


  » Vo vesmíre žil celý kvadrilión národov, ale iba štátna hymna národa, ku ktorému patrili Dwayne Hoover aKilgore Trout, bola zlátanina prešpikovaná otáznikmi.


  Takto vyzerala ich zástava:
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  Vzákone ich národa, vzákone, aký osvojej zástave nemal nijaký iný národ, sa písalo: „Zástava sa neskloní pred nikým apred ničím.“


  Sklonenie zástavy bolo formou priateľského aúctivého pozdravu, ktorý pozostával zo sklonenia zástavy na tyči ajej opätovného vztýčenia.


  


  » Motto národa Dwayna Hoovera aKilgora Trouta, ktoré vjazyku, akým už nik nehovoril, znamenalo zmnohých jedno, znelo „de pluribus unum“.


  Zástava, ktorá sa pred nikým neskloní, bola krásna vec ana hymne aprázdnom hesle by nezáležalo, keby nebolo tohto: mnohých občanov natoľko ignorovali, klamali aurážali, až sa nazdávali, že sa nachádzajú vnesprávnej krajine, možno dokonca na nesprávnej planéte, že sa stala nejaká strašná chyba. Možno by ich trochu utešilo, keby sa ich hymna amotto zmieňovali očestnosti alebo bratstve, alebo nádeji, alebo šťastí, keby ich nejakým spôsobom prijali do spoločnosti aponúkli im jej nehnuteľnosti.


  Keď skúmali svoje papierové peniaze, aby tam našli nejaký kľúč ktomu, aká je ich krajina, objavili na nich, medzi iným barokovým brakom, obrázok zrezaného ihlanu so žiariacim okom na vrchole, ktorý vyzeral takto:
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  Dokonca ani prezident Spojených štátov nevedel, čo to znamená. Akoby tým krajina hovorila svojim občanom: „Vnezmysle je sila.“


  


  » Kopa nezmyslov bola nevinným dôsledkom hravosti zakladateľov národa, ku ktorému patrili Dwayne Hoover aKilgore Trout. Zakladatelia boli aristokrati achceli sa blysnúť svojím zbytočným vzdelaním, ktoré tvorilo štúdium hókusov-pókusov dávnych čias. Okrem toho boli fušerskí básnici.


  Niektoré ztých nezmyslov však boli škodlivé, pretože zakrývali veľké zločiny. Napríklad učitelia detí vSpojených štátoch amerických opätovne písali na tabule tento dátum ažiadali od detí, aby si ho spýchou aradosťou vryli do pamäti:
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  Učitelia hovorili deťom, že vtomto roku ľudia objavili ich svetadiel. Vskutočnosti vroku 1492 žili na tomto svetadiele milióny ľudí plným atvorivým životom. Bol to jednoducho rok, keď ich začali klamať, zbíjať azabíjať morskí piráti.


  Atu je ďalší príklad škodlivého nezmyslu, ktorý deti učili: že morskí piráti napokon vytvorili vládu, ktorá sa stala pochodňou slobody pre všetkých ľudí všade inde. Adeti si mohli obzerať obrázky asochy tejto údajne imaginárnej pochodne. Pripomínala horiaci kornútok zmrzliny. Vyzerala takto:
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  Vskutočnosti morskí piráti, ktorí mali najväčšiu zásluhu na vytvorení novej vlády, vlastnili ľudských otrokov. Používali ľudské bytosti ako stroje adokonca ešte aj po tom, čo otroctvo zrušili, pretože bolo strašne zahanbujúce, oni aich potomkovia naďalej pokladali prosté ľudské bytosti za stroje.


  


  » Morskí piráti boli bieli. Ľudia, ktorí už žili na kontinente, keď prišli piráti, mali farbu medi. Keď na svetadiele zaviedli otroctvo, otroci boli čierni.


  Farba znamenala všetko.


  


  » Takto došlo ktomu, že piráti si mohli vziať od všetkých to, čo sa im zachcelo: mali najlepšie lode na svete, boli podlejší než všetci ostatní amali strelný prach, čo bola zmes dusičnanu draselného, dreveného uhlia asíry. Priblížili sa ktomuto na pohľad neškodnému prášku sohňom aten sa vokamihu zmenil na plyn. Plyn strašnou rýchlosťou vyrážal náboje zkovových rúr. Náboje ľahko prenikali mäsom akosťami, atak mohli piráti zničiť vedenie, mechy či potrubie tvrdohlavých ľudských bytostí, ato aj na veľmi veľkú vzdialenosť.


  Hlavnou zbraňou morských pirátov však bola ich schopnosť ohromovať. Nik nechcel veriť, až kým už nebolo neskoro, akí sú bezcitní anenásytní.


  


  » Keď sa Dwayne Hoover aKilgore Trout zoznámili, ich krajina bola nepochybne najbohatšia anajmocnejšia na celej planéte. Mala najviac potravín, minerálov astrojov audržiavala ostatné krajiny vposlušnosti vyhrážkami, že na ne vystrelí veľké rakety alebo na ne zlietadla všeličo pozhadzuje.


  Väčšina ostatných krajín nemala ani mäkké f. Mnohé dokonca už neboli ani obývateľné. Bolo vnich priveľa ľudí aprimálo miesta. Predali všetko, čo za niečo stálo, auž vnich nebolo čo jesť, no ľudia napriek tomu stále trtkali.


  Trtkaním sa robili deti.


  


  » Mnohí ľudia na tejto spustošenej planéte boli komunisti. Podľa ich teórie by sa malo to, čo ztejto planéty ešte zostalo, viac-menej spravodlivo rozdeliť medzi všetkých ľudí, ktorí sa vôbec neprosili oto, aby sa narodili na spustošenej planéte. Medzitým prichádzali na svet stále ďalšie aďalšie deti – kopali avrieskali, dožadovali sa mlieka.


  Na niektorých miestach sa ľudia dokonca pokúšali jesť blato alebo cmúľať štrk, zatiaľ čo sa pár krokov od nich rodili ďalšie deti.


  Atak ďalej.


  


  » Krajina Dwayna Hoovera aKilgora Trouta, kde bol ešte vždy dostatok všetkého, nesúhlasila skomunizmom. Nemyslela si, že by sa pozemšťania, ktorí majú veľa, mali osvoj majetok deliť sostatnými, pokiaľ to sami naozaj nechcú, aväčšina to nechcela.


  Takže sa deliť nemuseli.


  


  » Panoval názor, že vAmerike si má každý uchmatnúť, čo môže, azubami-nechtami si to brániť. Niektorí Američania to vedeli robiť znamenite, takže boli rozprávkovo bohatí. Ostatní zase nemohli zohnať ani mäkké f.


  Keď sa Dwayne Hoover zoznámil sKilgorom Troutom, bol rozprávkovo bohatý. Presne tieto slová zašepkal istý muž svojmu priateľovi jedného rána, keď Dwayne prešiel okolo neho: „Rozprávkovo bohatý.“


  AKilgore Trout vtom čase vlastnil toto: mäkké f.


  Kilgore Trout aDwayne Hoover sa zoznámili vDwaynovom rodnom meste Midland City včase konania Festivalu umenia na jeseň roku 1972.


  Ako sme už povedali, Dwayne bol obchodník spontiacmi azmocňovalo sa ho šialenstvo.


  Začiatočné štádium Dwaynovho šialenstva pochopiteľne zapríčinili chemikálie. Telo Dwayna Hoovera produkovalo isté chemické látky, ktoré vyvádzali jeho myseľ zrovnováhy. Lenže Dwayne, tak ako všetci šialenci-začiatočníci, potreboval ešte nejaké zlé myšlienky, aby jeho bláznovstvo získalo tvar asmer.


  Zlé chemikálie azlé myšlienky boli jin ajang šialenstva. Jin ajang boli čínske symboly harmónie. Vyzerali takto:
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  Zlé myšlienky Dwaynovi doručil Kilgore Trout. Sám seba pokladal nielen za neškodného, ale aj za neviditeľného. Svet mu venoval tak málo pozornosti, že sa pokladal za mŕtveho.


  Dúfal, že je mŕtvy.


  Pri stretnutí sDwaynom však pochopil, že je dosť živý, aby spriaznenej ľudskej bytosti poskytol myšlienky, ktoré ju premenia na netvora.


  Toto je jadro zlých myšlienok, ktoré Trout nahovoril Dwaynovi: všetci na zemi sú roboti. Jedinou výnimkou je Dwayne Hoover.


  Zo všetkých tvorov vo vesmíre iba Dwayne myslí, cíti, trápi sa, plánuje apodobne. Nik iný nevie, čo je to bolesť. Nik iný sa nemusí rozhodovať. Všetci ostatní sú plne automatizované stroje, ktorých účelom je stimulovať Dwayna. Dwayne je nový typ bytosti, ktorú testuje Stvoriteľ vesmíru.


  Iba Dwayne Hoover má slobodnú vôľu.


  


  » Trout neočakával, že mu niekto uverí. Zlé myšlienky vložil do vedecko-fantastického románu atam ich Dwayne našiel. Kniha nebola adresovaná iba Dwaynovi. Keď ju Trout písal, nemal oDwaynovej existencii ani potuchy. Bola adresovaná každému, kto ju náhodou otvoril. Vpodstate každému vravela: „Hej – vieš čo? Si jediná bytosť so slobodnou vôľou. Čo ty na to?“ Atak ďalej.


  Bol to tour de force. Bol to jeu d’esprit.


  Lenže pre Dwaynovu myseľ to bol jed.


  


  » Troutom otriaslo, keď si uvedomil, že aj on môže vniesť do sveta zlo – vpodobe zlých myšlienok. Akeď Dwayna vzvieracej kazajke odviezli do blázinca, Trout fanaticky presadzoval teóriu odôležitej úlohe myšlienok ako príčin aliečebných prostriedkov duševných chorôb.


  Nik ho však nepočúval. Bol to špinavý starec kdesi vdivočine, ktorý vykrikoval medzi stromami akríkmi: „Myšlienky alebo ich nedostatok môžu vyvolať chorobu!“


  


  » Kilgore Trout sa stal pionierom voblasti duševného zdravia. Šíril svoje teórie pod pláštikom vedecko-fantastickej literatúry. Zomrel vroku 1981, takmer dvadsať rokov potom, čo jeho pričinením Dwayne Hoover tak veľmi ochorel.


  Vtedy už ho uznávali ako veľkého umelca avedca. Americká akadémia umenia avied dala nad jeho popolom vztýčiť pomník. Na čelnej strane bol vytesaný citát zjeho posledného, dvesto deviateho románu, ktorý vo chvíli jeho smrti zostal nedokončený. Pamätník vyzeral takto:


  [image: ]


  


  


  2. kapitola


  Dwayne bol vdovec. Vnoci žil sám vrozprávkovom dome na Fairchild Heights, vnajluxusnejšej rezidenčnej štvrti vmeste. Stavba každého domu tam vyšla najmenej na stotisíc dolárov. Každý dom stál aspoň na štvorakrovom pozemku.


  Dwaynovým jediným nočným spoločníkom bol labradorský retriever menom Švihák. Vdôsledku dávnej autonehody Švihák nemohol vrtieť chvostom, takže nemal ako dať ostatným psom najavo svoje priateľské úmysly. Stále sa musel púšťať do bitky. Uši mal dokmásané. Telo pokryté jazvami.


  


  » Dwayne mal čiernu slúžku menom Lottie Davisová. Každý deň mu upratala dom. Uvarila anaservírovala mu večeru. Potom odišla domov. Jej predkovia boli otroci.


  Lottie Davisová aDwayne sa spolu veľmi nezhovárali, hoci sa mali veľmi radi. Dwayne si nechával väčšinu rozhovorov pre psa. Líhal si na zem, váľal sa po nej so Švihákom avravieval veci ako: „Ty aja, Švihák,“ a„Ako sa má môj starý kamoš?“ atak ďalej.


  Ana tom sa nič nezmenilo, ani keď Dwaynovi začalo šibať, takže Lottie si nič nezvyčajné nevšimla.


  


  » Kilgore Trout mal papagája menom Bill. Podobne ako Dwayne Hoover aj Trout bol celé noci sám, len so svojím domácim maznáčikom. Aj on sa sním zhováral.


  Ale zatiaľ čo Dwayne bľabotal svojmu labradorskému retrieverovi oláske, Trout sa posmešne škľabil arozprával svojmu papagájovi okonci sveta.


  „Už to príde,“ vravieval. „Aje najvyšší čas.“


  Podľa Troutovej teórie mala byť zemská atmosféra zanedlho nedýchateľná.


  Trout predpokladal, že keď atmosféra začne byť jedovatá, Bill sa zvalí mŕtvy oniečo skôr ako Trout. Často si zneho pre to uťahoval. „Ako sa ti dýcha, Bill?“ vypytoval sa ho, alebo „Tuším ťa trápi emfyzém, Bill,“ alebo „Nikdy sme sa nezhovárali otom, aký chceš mať pohreb, Bill. Dokonca si mi ani nepovedal, aké náboženstvo vyznávaš.“ Atak ďalej.


  Vravieval Billovi, že ľudstvo si zasluhuje strašnú smrť, keď sa na takej pôvabnej planéte správa kruto amárnotratne. „Všetci sme Heliogabalovia, Bill,“ hovoril. To bolo meno rímskeho cisára, ktorý prikázal sochárovi vyrobiť dutú sochu býka vživotnej veľkosti sdvierkami. Dvierka sa zvonku zamykali. Býk mal otvorenú papuľu. To bol jediný ďalší otvor do vonkajšieho sveta.


  Heliogabalus dal cez dvierka vsadiť do býka ľudskú bytosť advere zamknúť. Všetky zvuky, ktoré ľudská bytosť vbýkovi vydávala, vychádzali von býčou papuľou. Heliogabalus pozval na večierok hostí – bola tam kopa jedla,vína,krásnych žien apekných mládencov – aprikázal sluhovi, aby zapálil triesky pod dobre vysušeným drevom – ato ležalo pod býkom.


  


  » Trout sa vyznačoval ešte jednou vecou, ktorú by mohli niektorí ľudia pokladať za výstrednosť: zrkadlá nazýval výpustmi. Bavilo ho predstierať, že zrkadlá sú diery medzi dvoma svetmi.


  Keď zazrel pri zrkadle nejaké dieťa, varovne mu pohrozil prstom asmrteľne vážne povedal: „Nepribližuj sa veľmi ktomu výpustu. Hádam nechceš skončiť vinom svete, či hej?“


  Občas niekto vjeho prítomnosti poznamenal: „Prepáčte, musím si ísť otvoriť výpust.“ Tým chcel povedať, že mieni vypustiť zo svojho tela kvapalné odpady pomocou ventilu vdolnej časti brucha.


  ATrout na to šibalsky odpovedal: „Tam, odkiaľ pochádzam, to znamená, že chcete ukradnúť zrkadlo.“


  Atak ďalej.


  Prirodzene, včase Troutovej smrti všetci nazývali zrkadlá výpustmi. Takú vážnosť si získali jeho vtipy.


  


  » Vroku 1972 býval Trout vsuterénnom byte vCahoes vštáte New York. Živil sa ako montér vonkajších okien shliníkovými rámami asieťkami proti hmyzu. Sobchodnou stránkou veci nemal nič spoločné, pretože nemal šmrnc. Šmrnc bol spôsob, ako ihneď získať sympatie adôveru ľudí, bez ohľadu na to, čo mal šmrncovný človek za lubom.


  


  » Dwayne Hoover mal kopu šmrncu na rozdávanie.


  


  » Keď chcem, aj ja mám kopu šmrncu na rozdávanie.


  


  » Veľa ľudí má kopu šmrncu na rozdávanie.


  » Troutov zamestnávateľ ani kolegovia nemali potuchy, že je spisovateľ. Pravdupovediac, nijaký vážený nakladateľ oňom jakživ nepočul, hoci skôr než stretol Dwayna, napísal už stosedemnásť románov advetisíc poviedok.


  Nikdy si nerobil kópie svojich diel. Kodoslaným rukopisom neprikladal obálky so spiatočnou adresou aznámkou, aby sa mu bezpečne vrátili späť. Niekedy dokonca ani nenapísal spiatočnú adresu. Mená aadresy vydavateľov čerpal zčasopisov zasvätených spisovateľskej práci, ktoré vášnivo čítal včitárňach časopisov verejných knižníc. Tak sa dostal do styku sfirmou Knižnica svetovej klasiky, ktorá vLos Angeles vKalifornii vydávala tvrdú pornografiu. Používali jeho príbehy, vktorých zvyčajne ani nevystupovali ženy, ako výplň kníh ačasopisov schlipnými fotografiami.


  Nikdy mu neoznámili, kde alebo kedy mu niečo vydajú. Atoto mu za to platili: mäkké f.


  


  » Dokonca mu neposielali ani autorské výtlačky kníh ačasopisov, vktorých uverejňovali jeho diela, atak si ich musel sám vyhľadávať vobchodoch spornografiou. Názvy jeho diel často menili. Napríklad zPangalaktického panáka zo slamy sa stala Milovníčka orálu.


  Trouta však najväčšmi trápili ilustrácie, ktoré vyberali vydavatelia aktoré nemali sjeho príbehmi nič spoločné. Napríklad napísal román opozemšťanovi menom Delmore Skag, starom mládencovi, ktorý žil vo štvrti, kde všetci ostatní mali strašne veľa detí. Skag bol vedec aobjavil spôsob, ako sa rozmnožiť vslepačej polievke. Odrezal si žiletkou živé bunky zdlane pravej ruky, zmiešal ich spolievkou atú vystavil kozmickému žiareniu. Zbuniek vznikli bábätká, ktoré boli vernou kópiou Delmora Skaga.


  Čoskoro Delmore získaval niekoľko detí denne apozýval susedov, aby sa snimi podelil osvoju hrdosť ašťastie. Usporadúval hromadné krsty až sto detí naraz. Preslávil sa ako rodinne založený človek.


  Atak ďalej.


  


  » Skag dúfal, že prinúti svoju krajinu vydať zákony proti nadmerne veľkým rodinám, ale legislatíva asúdy odmietali riešiť problém priamo. Namiesto toho schválili prísne zákony, zakazujúce slobodným osobám vlastniť slepačiu polievku.


  Atak ďalej.


  Ilustrácie jeho kníh tvorili neostré fotografie niekoľkých belošiek fajčiacich vtáka tomu istému černochovi, ktorý mal bohvieprečo na hlave mexické sombrero.


  Včase, keď Trout stretol Dwayna Hoovera, jeho najrozšírenejšou knihou bol Mor na kolesách. Vydavateľ nezmenil názov, ale jeho väčšiu časť acelé Troutovo meno prekryl krikľavou nálepkou, ktorá sľubovala:


  [image: ]


  Rozcapený bobor bola fotografia ženy bez spodných nohavičiek snohami roztiahnutými tak naširoko, že jej bolo vidieť vchod vagíny. Výraz po prvý raz použili fotoreportéri, ktorí často videli ženám pod sukne pri nehodách alebo športových udalostiach, spod požiarnych rebríkov apodobne. Potrebovali kódové slovo, ktoré by mohli zakričať na kolegov novinárov, spriatelených policajtov, hasičov apodobne, aby im dali vedieť, čo môžu vidieť vprípade záujmu. To slovo znelo: „Bobor!“


  Bobor bol vskutočnosti veľký hlodavec. Mal rád vodu, preto staval hrádze. Vyzeral takto:
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  Bobor, ktorý tak veľmi vzrušoval fotoreportérov, vyzeral takto:
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  Tadiaľ prichádzali na svet deti.


  » Keď bol Dwayne malý chlapec, keď bol Kilgore Trout malý chlapec, keď som bol ja malý chlapec, adokonca aj keď sa znás stali muži vstrednom astaršom veku, bolo povinnosťou polície asúdov dbať na to, aby zobrazenia takýchto obyčajných otvorov neprezerali anepretriasali ľudia, ktorí sa nevenujú lekárskej praxi. Ktovieprečo padlo rozhodnutie, že tieto rozcapené bobry, ktoré boli desaťtisíckrát bežnejšie ako skutočné bobry, musia byť najstráženejším zákonom chráneným tajomstvom.


  Takže okolo rozcapených bobrov sa rozpútalo hotové šialenstvo. Šialenstvo sa rozpútalo aj okolo mäkkého, nepevného kovu, prvku, ktorý zneznámeho dôvodu vyhlásili za najžiadanejší zo všetkých prvkov, atým bolo zlato.


  


  » Keď sme Dwayne, Trout aja boli malí chlapci, šialenstvo okolo rozcapených bobrov sa prenieslo aj na spodné nohavičky. Dievčatá si ich stoj čo stoj schovávali achlapci sa ich usilovali stoj čo stoj zazrieť.


  Dámske nohavičky vyzerali takto:
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  Jednou zprvých vecí, čo sa Dwayne naučil vškole ako malý chlapec, bola riekanka, ktorú mal zakričať, keby na ihrisku náhodou zazrel dievčenské nohavičky. Naučili ju ho spolužiaci. Znela takto:


  


  Vidím Anglicko,


  vidím Francúzsko ako vždycky,


  vidím dievčenské


  nohavičky!


  


  Keď Kilgore Trout vroku 1979 prijímal Nobelovu cenu za medicínu, povedal: „Niektorí ľudia tvrdia, že nijaký pokrok neexistuje. Priznám sa, že skutočnosť, že ľudské bytosti sú vsúčasnosti jedinými živočíchmi na zemi, mi pripadá ako sporné víťazstvo. Tí zvás, ktorí poznajú moje dávnejšie publikované diela, pochopia, prečo som obzvlášť smútil, keď zomrel posledný bobor.


  Keď som bol chlapec, žili snami na tejto planéte dve príšery adnes oslavujem ich vyhynutie. Boli rozhodnuté, že nás zabijú, alebo prinajmenšom zbavia zmyslu náš život. Skoro sa im to podarilo. Boli to krutí protivníci, na rozdiel od mojich malých priateľov bobrov. Boli to levy? Nie. Tigre? Nie. Levy atigre väčšinu času driemu. Príšery, ktoré mám na mysli, nikdy nedriemali. Obývali naše hlavy. Bola to neovládateľná túžba po zlate a, Boh nám pomáhaj, po záblesku dievčenských nohavičiek.


  Ďakujem týmto žiadostivostiam, že boli také smiešne, lebo nás naučili, že ľudská bytosť je schopná uveriť čomukoľvek adržať sa vášnivo svojej viery – akejkoľvek viery.


  Preto dnes môžeme vybudovať nesebeckú spoločnosť – tak, že sa budeme oddávať nesebeckosti srovnakou vášnivosťou, sakou sme sa kedysi oddávali zlatu anohavičkám.“


  Odmlčal sa apotom odrecitoval sposmešnou pochmúrnosťou začiatok básničky, ktorú sa naučil vykrikovať na Bermudách ako malý chlapec. Básnička bola oto pikantnejšia, že sa vnej spomínali dva národy, ktoré ako také už neexistovali. „Vidím Anglicko,“ povedal. „Vidím Francúzsko...“


  


  


  Koniec ukážky
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