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    Venujem svojim rodičom

  


  


  PRVÁ ČASŤ


  


  Posteľná bielizeň značky Bratz


  Len čo právnik otvoril oči, bolo mu jasné, že bude celý deň unavený. Nebol si istý, či to mal zrádia alebo znovín, ale podľa jedného špecialistu spánok prebieha vurčitých cykloch. Ľudia sú vraj často unavení nie preto, že sa poriadne nevyspia, ale preto, lebo sa budia pred ukončením spánkového cyklu. Právnik otýchto cykloch nevedel nič – ako dlho trvajú, kedy sa začínajú akedy končia –, no vedel, že dnes ráno vstal priamo uprostred tohto cyklu avlastne tak vstáva stále. Zažil vôbec niekedy, aké to musí byť úžasné, keď sa človek prebudí prirodzene nakonci cyklu? Nebol si istý. Spánkové cykly si predstavoval ako morské vlny aseba ako surfistu, čo sa pokojne kĺže kbrehu aodrazu spadne dovĺn aprebudí sa spocitom hrôzy, ktorému celkom dobre nerozumie.


  Právnik sa zobúdzal zavčasu sám odseba, ale keď mal ísť ráno nasúd, nastavil si budík vmobile, hoci vedel, že sa zobudí oveľa skôr, než sa ozve zvonenie.


  Kjeho posteli, vlastne kposteli jeho dcérky, doliehal rámus, ktorý každé ráno robila rodina. Mala šesť rokov, chodila doprvej triedy aprávnik si odjej narodenia zvykol spávať vjej izbe. Ako bábätko sa vnoci často budievala abolo ju treba nakŕmiť, prebaliť autíšiť, apráve vtedy zmenil spánkové návyky celej rodiny. Dievčatko spinkalo vkolíske vrodičovskej spálni pri mame aon spal sám namatraci nadlážke vjej izbe.


  Vtedy mu to žena nevyčítala. Vedela, že ak chce manžel nadruhý deň pracovať, musí sa poriadne vyspať, navyše bola celý rok namaterskej anechcelo sa jej počúvať zdĺhavé reči onáročnej práci mladého právnika, ktorý sa začínal presadzovať ako jeden znajsľubnejších jeruzalemských právnikov voblasti trestného práva.


  Atak celé dva roky spal natenkom matraci nakoberčeku sobrázkom Macka Pu vznášajúcom sa vteplovzdušnom balóne, medzi štyrmi nebovomodrými stenami sobláčikmi ahŕbou vypchatých zvieratiek, ktoré dcérke darovala rodina apriatelia, no väčšinou ich kúpili samotní rodičia. Keď dievčatko už prespalo celú noc, právnik niekoľkokrát zatýždeň zašiel zamanželkou aostal pri nej až dorána. Občas zašla aj ona zaním, ale radšej chodil on zaňou, lebo sa mu zdalo, že hračky čučiace napoliciach avzásuvkách – mackovia, havovia anevinné bábiky vsvadobných šatách – nanich vystrašene aprekvapene vyvaľujú oči, zhrozené čudesným predstavením, ktoré sa im odohrávalo priamo pred nosom.


  Keď mala dcérka dva roky, manželia sa rozhodli vymeniť kolísku zapostieľku. Dievčatko bolo nasvoj vek vysoké – aje také dodnes, ocelú hlavu prečnieva všetkých svojich spolužiakov –, ale aj keď kúpili postieľku vtvare ružového pretekárskeho auta, ktoré pekne kontrastovalo snebovomodrými stenami aplávajúcimi obláčikmi, právnik naďalej spával vjej izbe aona smamou vkráľovskej posteli. Táto nová fáza dcérkinho vývoja však znamenala aj zlepšenie jeho života, lebo súčasťou postieľky bol aj ortopedický matrac.


  Vlani sa im narodilo druhé dieťa, synček. Poniekoľkých týždňoch sa presťahovali zprenajatého bytu dodvojpodlažného domu, ktorý si dali sami naprojektovať aj postaviť. Naposchodí bola veľká obývačka, moderná kuchyňa adve spálne, jedna znich bola naozaj veľká – radi ju nazývali hlavná, čo bol termín, ktorý počuli len nedávno –, adruhá, snebovomodrým stropom atapetami so Shrekom nastenách, bola ako uliata pre nový prírastok, chlapčeka. Dcérkina izba, krémová spodobne sfarbenou posteľou, písacím stolom, policami apriestranným červeno-krémovým šatníkom, bola naprízemí. Dolu sa nachádzala aj kúpeľňa, malá komora apracovňa – právnikova svätyňa obložená knihami, vktorej dominoval starožitný mahagónový písací stôl, dar odjedného klienta.


  Ale ani popresťahovaní donového domu manželia nezmenili nič nastarých spacích návykoch. Synček bol ešte malý, mama ho radšej videla vkolíske pri svojej posteli adcérka sa bála spať sama vo svojej izbe, darmo ju prehovárali. Chápali, že sa bojí byť sama naprízemí, atak jej navrhli, aby spala namatraci vbračekovej izbe. Pristala, ale skoro každú noc sa vyľakane strhla zo spánku autekala krodičom. Atak sa právnik opäť ocitol vposteli svojej dcérky. Niežeby mu to vadilo, naopak, poťažkom dni spával radšej sám.


  Počul, ako jeho žena kričí nadcérku, aby si umyla tvár avyčistila zuby. Jej rýchle aspurné kroky sa ozývali vcelom dome. Čo tak dupoce? krútil hlavou. Ani čoby trieskala kladivom. Bum, bum, bum! Slávnostná prehliadka Červenej armády. „Odkiaľ mám vedieť, kde máš gumky dovlasov?“ počul ju kričať. „Nabudúce si dávaj pozor, kam si odkladáš veci. Už nie si malá. Šup, šup! Rýchlo! Choď dolu, obleč apozri sa, či máš všetky učebnice. Bohužiaľ, žiadne gumky dovlasov nevidím. Poradíš si aj bez nich. Poďme, poďme. Auž ani slovo! Meškáme.“


  Poznával dcérkine náhlivé kroky nadrevených schodoch izvuky vkúpeľni, kde si jeho žena čistila zuby, vypľúvala vodu auvoľňovala si upchatý nos. Spomenul si aj nainé zvuky, ktoré robila, apremýšľal, či jej nemá nejako povedať, že sa to nedá počúvať. Bol presvedčený, že keby to vedela, nerobila by to. Nazáchode tresla doska adcérka otvorila dvere svojej izby. Akoby pred mamou utekala.


  Právnik sa naňu usmial, odhrnul prikrývku značky Bratz, posadil sa anaznačil jej, aby si prisadla – signál, naktorý čakala. Chcela vedieť, načiu stranu sa postaví dnes ráno, ajeho úsmev, gesto anásledné objatie hovorili jasnou rečou. Ktovie, možno mamu aj skritizuje anapomenie. „Ja som nestratila gumky dovlasov,“ ohradila sa, len čo sa mu usadila nakolenách. „Keď som včera išla spať, položila som ich naumývadlo. Tak prečo mama namňa kričí? Ocko, povedz jej, že som ich nestratila.“


  „Určite sa nájdu,“ odvetil apohladkal ju povlasoch.


  „Nenájdu. Aokrem toho sú staré. Potrebujem nové, veľa nových, aby som nejaké mala vždy, keď ich náhodou stratím, dobre?“


  „Dobre,“ prikývol právnik. „Ateraz sa obleč. Predsa nechceš, aby sme prišli neskoro, srdiečko.“


  „Nemám si čo obliecť,“ pokračovala, keď nazrela doskrine, anašpúlila pery. Právnik sa naňu znovu usmial avyšiel zizby. Chcel zájsť dohlavnej spálne, zaželať manželke dobré ráno, no potom si pomyslel, že možno ona zíde zaním, ale nakoniec tam nešiel aneprišla ani ona. Ak niečo neznášal, tak to boli falošné gestá. Jeho klienti aodborníci vtelevízii neraz hovorili, že ak chce mať muž doma pokoj, musí manželku klamať austavične ju chváliť, ale on mal už toho pokoja plné zuby. Nemohol povedať, že je pod papučou, naopak, manželka sa starala odom ideti anikdy nepovedala ani pol slovka, keď sa zdržal vpráci alebo jej doma nepomáhal. Premýšľal nad tým, keď stúpal hore schodmi avošiel dokuchyne, aby si uvaril kávu, abol spokojný, že ona sa neponosuje nanič.


  Počul, ako oblieka chlapčeka apritom mu čosi šteboce. Mohol by nazrieť dospálne aona by sa mohla zastaviť vkuchyni. Namiesto toho zišiel so šálkou kávy zase dolu. Videl, že dcérka sa oblieka vo svojej izbe, atak vošiel dopracovne azavrel zasebou dvere. Bola to jediná miestnosť, kde sa fajčilo, také bolo ich domáce pravidlo. Aplatilo pre každého. Ak si chcel nejaký hosť zapáliť, musel vyjsť naterasu alebo zísť dolu dopracovne. Jeho manželka nefajčila.


  


  Škola


  Keď skontroloval dcérku, či sa nazadnom sedadle jeho čierneho Mercedes-Benzu poriadne pripútala, pozrel naženu, ktorá priväzovala synčeka vdetskej sedačke vo svojom modrom Volkswagene Golfe. Dcérku vozila doškoly achlapca kpestúnke, ktorá bývala odnich iba dve minúty autom, zvyčajne ona, ale vo štvrtok, pre väčšinu Izraelčanov posledný deň pracovného týždňa, sa bála, že príde neskoro naschôdzu zamestnancov, ktorá sa začínala presne oôsmej. Právnik sa vo štvrtok náhlil dopráce len málokedy, atak ju aspoň vtento deň trochu odbremenil odpovinností.


  Manželka otvorila garážové dvere. Pristúpila kjeho autu azamávala dcérke. „Maj sa,“ pozdravila ho, nasadla dosvojho auta avyrazila prvá. Obrátila sa, pozrela namanžela asvďačným úsmevom mu ešte raz zamávala. Právnik kývol hlavou anasadol doauta. Pokladal sa zachápavého manžela, ktorý manželku vo všetkom podporuje. Pravda, okrem toho, že každý štvrtok vozil dcérku doškoly, toho veľa doma neurobil, ale aj drobnú pomoc, napríklad keď odviezol dcérku alebo sa občas vrátil domov skôr, aby manželka mohla ísť nakonferenciu alebo nanejakú pracovnú akciu, obaja vnímali zhľadiska jeho kariéry ako veľkú obeť. Obaja si uvedomovali, že ich platy, plat právnika aplat sociálnej pracovníčky, sú neporovnateľné, ahoci to pred manželkou nikdy nespomenul, jeho priateľ účtovník mu povedal, že ak by jeho žena odišla zpráce aostala by doma, fakticky by mali vyšší príjem. Ako jediný živiteľ rodiny by mal nadaniach vyššie úľavy, než bol ženin celoročný zárobok.


  Keď tak právnik cestou dodcérkinej školy nad tým všetkým premýšľal, uvedomil si, že ani poriadne nevie, čo jeho žena robí. Vedel, že má bakalársky titul vodbore sociálna práca, akeď sa zoznámili, pracovala vstredisku pre ambulantnú liečbu drogových závislostí vo Wádí al-Džawz vo východnom Jeruzaleme apokračuje vmagisterskom štúdiu. Vedel aj to, že počase získala druhý magisterský titul vakomsi odbore, ktorý súvisel sterapiou. Mal pocit, že ju vždy povzbudzoval, aby študovala, vždy ju podporoval, ale nevedel presne, čo teraz vlastne robí vjužnej časti mesta, kde pracovala načiastočný úväzok ako sociálna pracovníčka, ani napsychiatrii, kde si vzala ďalší úväzok. Odrazu, ešte než zapol rádio, aby si vypočul krátke správy opol ôsmej, chcel vedieť, ako vyzerajú tie ranné štvrtkové schôdze zamestnancov, naktoré sa vždy bála prísť neskoro.


  Pomaly, so slnečnými okuliarmi naočiach, sa viezol úzkymi uličkami. Niekedy bola nahlavnej križovatke zápcha, lebo tam čakali stovky robotníkov, kým si ich niekto vyberie naprácu. Mladých, mocných mužov si vybrali už zavčas rána aokolo pol ôsmej ostali len starí, slabí. Stavební podnikatelia, ktorí vstali neskoro, si museli vystačiť snimi. Krátko pred ôsmou, keď zvyčajne prechádzal cez križovatku, tam postávalo už len zopár robotníkov. Bol to vždy bolestný pohľad. Čo si oňom mysleli? Čo si mysleli otakých Araboch ako on, ktorí boli riadnymi občanmi štátu, mali luxusné autá aviedli okázalý život? Ktorí sem prišli študovať nauniverzite aostali tu, imigranti vo vlastnej krajine, zfinančných dôvodov? Oizraelských Araboch, ktorí si vybudovali kariéru auž sa nechceli vrátiť dodedín Galiley aGalilejského trojuholníka? Často to boli právnici ako on, účtovníci alebo lekári. Niekedy aj profesori. Iba oni si mohli dovoliť neodísť ažiť vmeste, kde boli životné náklady ešte aj varabských štvrtiach oveľa vyššie než vhociktorej dedine vGalilei alebo vGalilejskom trojuholníku.


  Právnici, účtovníci, daňoví poradcovia alekári – sprostredkovatelia medzi Arabmi, ktorí žili vIzraeli, no neboli jeho občanmi, aizraelskými úradmi, niekoľko tisíc ľudí, ktorí napriek tomu, že bývali vJeruzaleme, pre miestnych, medzi ktorými žili, boli cudzí. Vždy sa budú nanich dívať ako nacudzincov, trochu podozrivých, no nepostrádateľných cudzincov. Keby nebolo ich, kto by zastupoval obyvateľov východného Jeruzalema aokolitých dedín nasúdoch, kde sa hovorilo pohebrejsky, nadaňových úradoch, vpoisťovniach anemocniciach? Niežeby nebolo medzi východojeruzalemskými Arabmi dosť lekárov, právnikov či ekonómov, ale čo mohli, keď izraelské úrady neuznávali ich doklady? Vyššie vzdelanie odkiaľsi zo Západného brehu alebo inej časti arabského sveta vIzraeli nestačí; požaduje sa množstvo dodatočných skúšok, väčšinou vhebrejčine. Máloktorý obyvateľ východného Jeruzalema absolvoval celý proces schvaľovania až doúspešného konca, no právnik vedel aj to, že mnohí miestni sú radšej, keď ich zastupuje niekto, kto je občanom štátu Izrael. Kto pozná lepšie židovskú myseľ adušu. Kto, ako boli presvedčení, získal svoje postavenie vďaka dobrým stykom alebo nejako inak. Miestni skrátka považovali arabských občanov Izraela zapolovičných Židov.


  Právnik zaparkoval svoj luxusný sedan naparkovisku pred židovsko-arabskou školou, ktorú založili Arabi ako on. Nechceli, aby ich deti chodili dovýchodojeruzalemských škôl, štátnych inštitúcií povestných svojou zaostalosťou. Izraelskí arabskí prisťahovalci chceli, aby ich deti študovali ako oni, čiže vškole, ktorá je pod dohľadom izraelského ministerstva školstva, vydáva vysvedčenia, ktoré uznáva Izrael izahraničie – na rozdiel odvýchodojeruzalemského školstva, ktoré ešte donedávna kopírovalo jordánsky školský systém aodzaloženia Palestínskeho úradu je pod diktátom palestínskeho ministerstva školstva. Ale aj oni, občania štátu Izrael, vzdelaní ľudia navysokých postoch, vedeli, že ak neprídu sniečím novým, oškole pre svoje deti môžu iba snívať. Jeden prisťahovalec zGaliley sdoktorským titulom našiel riešenie vpodobe zmiešanej dvojjazyčnej školy. Založil mimovládnu organizáciu snázvom Spoločná židovsko-arabská škola vJeruzaleme araz-dva získal peniaze odeurópskych aamerických filantropov, ktorí sa usilujú omier naBlízkom východe.


  Väčšina arabských školských rád spomocou rodičovských združení urobila všetko, čo bolo vich silách, aby so židovskými študentmi študovali iba deti arabských občanov Izraela – títo prisťahovalci vo svojej vlasti –, ale ani tak sa im nepodarilo dosiahnuť súhlas miestnych Arabov. Školské rady vduchu vlastenectva namietali, že spoločná arabsko-židovská škola je určená arabským občanom štátu, anie Jeruzalemčanom, ktorí sú súčasťou Západného brehu. Tvrdili, že ak by doškoly prijali aj miestne deti, išli by sami proti sebe asvojmu politickému presvedčeniu, ktoré im hovorilo, že Izrael sa musí stiahnuť zo Západného brehu azGazy avýchodný Jeruzalem sa musí zbaviť izraelskej okupácie astať sa hlavným mestom Palestíny.


  Tieto názory sa však nesmeli vyjadrovať najeruzalemskom magistráte, auž vôbec nie naizraelskom ministerstve školstva, ktoré trvalo natom, že Jeruzalem treba chápať ako jednotné avečné hlavné mesto židovského národa. Vopačnom prípade hrozilo, že školu zatvoria arodičov obvinia zkacírstva azrady národa. Preto, ale aj vďaka skutočnosti, že detí prisťahovalcov bolo málo anedokázali naplniť smernicu, podľa ktorej musí byť vtriede určitý počet žiakov hovoriacich poarabsky – vjednej triede muselo byť tridsať žiakov, polovica Arabov apolovica Židov –, ministerstvo školstva amagistrát ich prinútili, aby prijali aj niekoľko miestnych detí.


  Ako ľahko sa dajú rozoznať židovské autá odarabských, pomyslel si právnik, keď vzal dcérku zaruku avykročil zparkoviska ku škole. Židovské boli skromnejšie, lacnejšie azvyčajne pochádzali zJaponska alebo Kórey. Arabské boli drahé, nemecké, pod ligotavou kapotou ukrývali silnejší motor, naprístrojovej doske samé doplnky amnohé znich boli luxusné terénne autá. Niežeby rodičia židovských detí zarábali menej – právnik by odprisahal, že je to presne naopak –, ale židovskí rodičia narozdiel odtých arabských medzi sebou nesúťažili, nemali pocit, že sa musia so svojím úspechom ukazovať, predvádzať akaždý rok si kúpiť nové, výkonnejšie auto. Títo Židia, teda aspoň podľa rodičov detí, sktorými chodila jeho dcérka dotriedy, pracovali vrozličných odboroch. Niektorí vpodnikoch so špičkovou technikou, naministerstvách zahraničia, financií aspravodlivosti, niekoľkí boli profesori azo dvaja umelci. Vporovnaní sarabskými deťmi, ktoré mali aspoň jedného rodiča, zvyčajne otca, právnika, účtovníka alebo lekára, to bola široká škála profesií. Arabské matky boli väčšinou učiteľky sdlhoročnou praxou – mohli sa teda ľahšie začleniť dojeruzalemského školského systému než miestne Arabky–, no jednako len učiteľky.


  On, právnik, by sa mercedesu pokojne zriekol; stačilo by mu aj lacnejšie auto. Uvažoval onajnovšej mazde, ale vedel, že si to nemôže dovoliť. Dokonca aj vťažkých časoch, ktoré nanich doľahli, keď si kúpili poschodový dom, vedel, že ak nevymení auto zanovší model, bude to znamenať ústup zdosiahnutých pozícií. Musel urobiť všetko, čo bolo vjeho silách, aby ho ľudia vnímali ako najlepšieho arabského právnika voblasti trestného práva vmeste, abez luxusného čierneho mercedesu to jednoducho nešlo. Ak si nejaký právnik vjeho okolí kúpil BMW so šiestimi valcami atristo koňmi, on si musel kúpiť benz sôsmimi valcami avyše tristo koňmi. Ak mal konkurent vcelom aute optické senzory, on musel mať vprístrojovej doske namontovaný DVD prehrávač. Niežeby mal právnik problém splatením pôžičky, ktorú si vzal nakúpu auta, ale keby mohol mať iba mercedes, určite by nebol pod takým tlakom amohol by si dožičiť luxus vyberať si klientov. Lenže práve to si nemohol dovoliť.


  


  Ulica kráľa Juraja


  Pred piatimi rokmi presťahoval svoju kanceláriu zo Saladinovej ulice, hlavnej dopravnej tepny vo východnom Jeruzaleme, naUlicu kráľa Juraja, hlavnú triedu vzápadnej časti mesta. Okrem niekoľkých Židov pochádzali všetci jeho klienti zvýchodného Jeruzalema aZápadného brehu, atak bolo naprvý pohľad logickejšie ostať nastarom mieste, ale on mal dojem, že Východojeruzalemčania si napriek všetkému väčšmi vážia právnika, ktorý má kanceláriu vžidovskej štvrti. Nedal narady kolegov, stavil nasvoju intuíciu auž poniekoľkých mesiacoch zistil, že hoci platí trikrát vyššie nájomné, presídlenie naUlicu kráľa Juraja sa mu rozhodne oplatilo. Zarok sa mu zdvojnásobil počet klientov aj príjem.


  Krátko popresťahovaní dozápadnej časti mesta si uvedomil, že okrem sekretárky astriedajúcich sa praktikantov zuniverzity potrebuje ďalšieho právnika, ktorý by mu pomáhal sveľkým množstvo prípadov. Rok popresťahovaní ponúkol toto miesto bývalému praktikantovi Tárikovi, ktorého mal rád avktorom sa videl. Vedel, že mu môže dôverovať, azakrátko ho prehovoril, aby sa vzdal zamýšľaného návratu doGaliley, kde si chcel otvoriť vlastnú kanceláriu.


  „Načo sa chceš vrátiť? Aby otec videl krásny štítok nadverách tvojej firmy?“ povedal mu. „Chceš sa celý život babrať sdedinskými zlodejmi áut alebo žiť tu apracovať naskutočných prípadoch?“ Aby mu ukázal, čo je skutočný prípad, poslal
 dvadsaťtriročného právnika, ktorý práve skončil školu svynikajúcim prospechom, podať odvolanie naNajvyšší súd vJeruzaleme. Keď sa Tárik vrátil spredbežným súdnym príkazom vruke avíťazným výrazom natvári, súhlasil spodmienkami, ktoré mu právnik navrhol: mesačný plat plus desať percent zkaždého úspešného prípadu.


  Sekretárka Samáh Mansourová pracovala pre právnika osem rokov, odkedy si otvoril vo východnej časti mesta súkromnú prax. Spočiatku ju zamestnal len načiastočný úväzok, no po roku jej už mohol ponúknuť plný úväzok. Mala tridsať rokov, vyštudovala právo vAmmáne ahľadala právnickú kanceláriu, kde by sa naučila jazyk azískala prax, lebo dúfala, že ju raz prijmú do izraelskej Advokátskej komory. Napohovor prišla so snúbencom. Právnik vedel, že žena sediaca pred ním je dcérou významného predstaviteľa Fatahu vJeruzaleme, arozhodol sa, že ju zamestná, hoci pohebrejsky nevedela ani ceknúť. Zainých okolností by ju neprijal zanič nasvete, najmä keď takmer nemal najej plat. Ale ako mladý právnik potreboval ochrannú ruku takého mocného muža, akým bol pán Mansour.


  Samáhin otec kandidoval vprvých palestínskych parlamentných voľbách, bol zvolený auž dávno sa dôverne priatelil snajvyššími predstaviteľmi palestínskej vlády. Samáh sa vydala za svojho snúbenca, mestského architekta, ktorý vyštudoval vKuvajte aponávrate doJeruzalema úspešne podnikal vstavebníctve. Mali tri deti. Teraz už pohebrejsky vedela priam dokonale, kanceláriu riadila pevnou rukou azdalo sa, že so svojím postavením sa zmierila, ba možno je sním spokojná. Napriek tomu chodila každý rok naadvokátske skúšky, ahoci už vari desaťkrát neuspela, neprestávala skúšať šťastie.


  Právnik zaparkoval naparkovisku pri svojej kancelárii asrdečne zaželal dobré ráno starému strážnikovi. Ten si ako vždy varil silný mätový čaj. Právnik zaparkoval najednom zpiatich parkovacích miest, ktoré si prenajal: jedno pre seba, jedno pre Samáh, jedno pre Tárika – ich autá tam už stáli – adve pre významných klientov.


  Starý strážnik sčiernou kipou nahlave ťarbavo kráčal sčajom vruke kprávnikovmu autu. „Nevypijete si so mnou šálku čaju?“ spýtal sa. Právnik vystúpil zauta ausmial sa. „Veľmi pekne vám ďakujem, pán Jecheckel, ale dnes mám veľa práce,“ odvetil aako každý štvrtok mu podal kľúče, aby mu vyčistil auto. „Vy máte vždy veľa práce,“ povedal strážnik adodal poarabsky so silným kurdským prízvukom: „Práca chvatná, málo platná.“ Rozosmial sa, až sa rozkašľal.


  „Dobré ráno, Samáh,“ pozdravil právnik domobilu avykročil poUlici kráľa Juraja. „Ešte tu nie sú, však?“ Vedel, že klienti, ktorí mali prísť dnes ráno, nikdy nechodia načas aokrem toho videl, že parkovacie miesta pre klientov sú ešte prázdne. „Dobre, takže budem dole vkaviarni. Keď prídu, daj mi vedieť. Vďaka.“ Vypol telefón, strčil si ho dovrecka saka avydal sa smerom odsvojej kancelárie.


  Rád začínal deň dvojitým kapučínom vOvedovej kaviarni, ale často si ho musel vziať so sebou. Kávu zvyčajne sŕkal zplastového pohára vo svojej kancelárii. Keď mal naozaj veľa práce, poprosil Samáh, aby bolo taká dobrá apriniesla mu kávu zkaviarne aaby si, samozrejme, kúpila aj ona. Ale štvrtky boli iné, pokojné, vporovnaní sostatnými dňami priam voľné. Právnik to vždy zariadil tak, aby vten deň nemuseli ísť nasúd. Ak sa predsa len objavilo niečo nečakané, poslal tam Tárika. Väčšinu dňa sa venoval administratívnej práci.


  „Dobré ránko, pán advokát!“ pozdravil ho Oved. „Dobré ráno,“ odvetil právnik arozhliadol sa pokaviarni, či sú tam všetky známe tváre. Nepoznal všetkých pomene auž vôbec nevedel, čo robia, no boli to verní Ovedovi zákazníci, preto ich pozdravil kývnutím hlavy. Keď väčšina znich odzdravila, sadol si najednu ztroch barových stoličiek. „Vypijete si kávičku tu?“ spýtal sa Oved spoza baru. „Hej, tu, neveríte vlastným ušiam, čo?“ odvetil právnik anadvihol obočie.


  Oved vedel, akú kávu pijú jeho stáli zákazníci, koľko chcú mlieka, koľko lyžičiek kávy, koľko peny, ak ju chcú, akoľko cukru. „Dáte si niečo ktomu?“ spýtal sa, keď mu začal robiť kávu. „Áno, ďakujem,“ odpovedal právnik, hoci teraz chcel iba kávu. Slušnosť, ale aj to, že zaberal vkaviarni miesto, ho nútili prejaviť veľkodušnosť, atak dodal: „Jeden croissant, prosím.“


  Právnik mal Oveda rád avidelo sa mu, že aj on má rád jeho. Vlastnil jednu zmála nezávislých kaviarní vcentre abol tiež jedným zprvých ľudí, ktorí pred piatimi rokmi privítali právnika nanovom pôsobisku. Bol knemu vyslovene milý apriateľský, ato nie napriek tomu, že právnik je Arab, ale, ako sa mu videlo, práve preto. Spočiatku si myslel, že Oved je jedným zkurdských Židov, nejaký sefardský majiteľ obchodu, ktorý jedno hovorí ainé si myslí, ale čoskoro zistil, že má veľmi podobné politické názory. Občas dokonca prejavil fanatizmus, ktorý právnikovi chýbal. Oved bol posledný socialista vmeste alebo, ako sa oňom vyjadril jeden zjeho štamgastov, nejaký redaktor zmiestnych novín, „jediný kurdský komunista vJeruzaleme“.


  Ráno bol vkaviarni najväčší zhon. Väčšina zákazníkov pracovala podobne ako právnik obďaleč akávu zakrytú plastovým vrchnáčikom si nosili dobutikov, obuvníctiev, kaderníctiev, cestovných kancelárií, poisťovacích agentúr, realitných či právnických kancelárií aambulancií. Oved mal toľko práce, že sa ani nemohol poriadne porozprávať správnikom, ktorý pomaly popíjal kávu astále sa rozhliadal okolo seba. Sedela tam vycivená novinárka scigaretou vruke, ktorej pred nosom blikala malá obrazovka laptopu. Nad otvorenou knihou sa hrbil profesor dejín umenia, ktorého právnik poznal skôr ztelevízie. Realitný maklér sa hlasno bavil so svojím klientom ofutbale astarší manželský pár raňajkoval bez jediného slova. Ktovie, ako vyzerám, pomyslel si právnik avlesklom chrómovom kávovare skúmal svoj pokrútený obraz. Potom nenápadne skĺzol pohľadom nadol askontroloval si košeľu akravatu.


  „Pekná kravata, pán advokát,“ poznamenal Oved. „To je Versace?“


  „Vďaka,“ odvetil právnik trochu vrozpakoch, „ani neviem,“ hoci veľmi dobre vedel, že je to značka Ralph Lauren.


  


OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Images/249.png





OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Misc/template.xpgt
 

   
		 
			 
		
		
     
			 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/4339.png
[/,





OEBPS/Images/bookcover.jpg
Iny
clovek






