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			Když se probouzím, druhá strana postele je chladná. Natahuji prsty směrem kPriminu teplu, ale nahmatám pouze hrubý plátěný povlak matrace. Určitě měla zlé sny avlezla si kmatce. Není divu. Dnes je Den sklizně.

			Zvedám se na loket. Vložnici je dostatek světla, abych na svou mladší sestru Prim viděla. Leží schoulená atulí se kmatčinu tělu. Mají tváře přitisknuté ksobě. Matka ve spánku vypadá mladší – pořád unaveně, ale ne zničeně. Primina tvář je svěží jako kapka deště akrásná jako prvosenka, po které dostala jméno. Matka byla kdysi taky velice krásná. Nebo mi to aspoň lidé říkali.

			UPriminých nohou sedí ten nejošklivější kocour na světě ahlídá ji. Chybí mu polovina ucha, má rozmáčklý nos ajeho oči připomínají barvou shnilé ovoce. Prim ho pojmenovala Pryskyřník, protože trvala na tom, že jeho kalně nažloutlý kožich svítí jako ta zářivá květina. Pryskyřník mě nenávidí. Nebo mi každopádně nedůvěřuje. Ačkoliv je to už řada let, mám pocit, že si stále pamatuje, jak jsem se ho pokusila utopit ve vědru, když ho Prim přinesla domů. Bylo to vychrtlé kotě sbřichem nateklým od červů aplné blech. To poslední, co jsem potřebovala, byl další hladový krk. Prim ale úpěnlivě škemrala, adokonce iplakala. Musela jsem dovolit, že snámi kotě zůstane. Dopadlo to dobře. Matka ho odčervila astal se zněj rozený lovec myší. Občas chytí ikrysu. Někdy při porcování úlovku házím Pryskyřníkovi vnitřnosti. Časem na mě přestal syčet.

			Vnitřnosti. Žádné syčení. To je nejbližší vztah, jaký kdy navážeme.

			Spouštím nohy zpostele aobouvám si lovecké boty zpružné kůže, která se vytvarovala podle mých nohou. Natahuji si kalhoty akošili, zastrkuji dlouhý tmavý cop do čapky aberu si vak na jídlo. Na stole leží vynikající kozí sýr zabalený do listů bazalky apřiklopený dřevěnou miskou kvůli hladovým myším akočkám. Dostala jsem ho od Prim jako dárek ke Dni sklizně. Opatrně ukládám sýr do kapsy avycházím ven.

			Naše část Dvanáctého kraje, takzvaná Sloj, je obvykle plná horníků, kteří vtuto hodinu míří na ranní směnu do uhelných dolů. Jsou to lidé se shrbenými rameny aoteklými klouby prstů amnozí znich už dávno vzdali marnou snahu čistit si zlomené nehty ivrásky ve vyzáblých tvářích od uhelného mouru. Dnes však černé ulice zejí prázdnotou. Okenice nízkých šedých domků jsou zavřené. Sklizeň začíná ve dvě hodiny. Lidé si přispávají. Pokud mohou.

			Náš dům stojí téměř na konci Sloje. Stačí projít několika bránami aocitnu se na zanedbaném poli, jemuž říkáme Louka. Od lesů, které obklopují skoro celý Dvanáctý kraj, je pole odděleno vysokým plotem zakončeným ostnatým drátem. Teoreticky by měl být dvacet čtyři hodin denně pod elektrickým proudem, aby odrazoval šelmy žijící vlesích – smečky divokých psů isamotářské pumy amedvědy –, které kdysi ohrožovaly naše ulice. Elektřinu do něj ale pouštějí nanejvýš na dvě nebo tři hodiny večer, takže se ho většinou člověk může klidně dotknout. Itak ale vždycky nejprve chvilku pozorně poslouchám, jestli neuslyším hučení elektřiny. Plot je tichý jako kámen. Vúkrytu za houštím si lehám na břicho aproplazím se pod půlmetrovým pruhem, který je už roky uvolněný. Plot má řadu dalších slabých míst, ale ktomuhle to mám zdomova nejblíž, atak většinou vcházím do lesa právě tudy.

			Jakmile se ocitám mezi stromy, beru si zdutého kmene luk atoulec se šípy. Ať už je plot pod proudem nebo není, udržuje šelmy mimo Dvanáctý kraj. Po lese se však pohybují volně anavíc si člověk musí dávat pozor na jedovaté hady ivzteklá zvířata. Taky tady nejsou žádné stezky. Je tu ale jídlo, pokud ho umíte najít. Můj otec to uměl apředal mi část svých vědomostí, než ho roztrhal na kusy výbuch vdole. Nezbylo zněj nic, co bychom mohli pohřbít. Tehdy mi bylo jedenáct. Opět let později na něj stále ze spaní křičím, aby utekl.

			Ačkoliv je vstup do lesa zákonem zakázán aza pytlačení hrozí ty nejpřísnější tresty, riskovalo by to víc lidí, kdyby měli zbraně. Většina ale nemá odvahu ani usebe nosit nůž. Můj luk je vzácnost – vyrobil mi ho otec, spolu sněkolika dalšími, které mám dobře poschovávané po lese apečlivě zabalené do vodotěsných obalů. Otec by býval mohl vydělat dost peněz, kdyby je prodal, ale kdyby to zjistily úřady, čekala by ho veřejná poprava za podněcování ke vzpouře. Většina mírotvorců dělá, že nevidí těch pár lidí, kteří loví, protože mají stejný zájem omaso jako ostatní. Vlastně patří mezi naše nejlepší zákazníky. Nikdy by však nepřipustili, aby někdo ve větším měřítku vyzbrojoval obyvatele Sloje.

			Na podzim se pár nejstatečnějších odvažuje vlesích trhat jablka. Vždycky se ale drží vdohledu Louky, aby mohli vpřípadě potíží utéct do bezpečí Dvanáctého kraje. „Dvanáctý kraj. Místo, kde člověk může bezpečně umřít hlady,“ šeptám si pro sebe arychle se ohlížím přes rameno. Itady, uprostřed nicoty, si člověk dělá starosti, aby ho někdo nezaslechl.

			Když jsem byla mladší, znervózňovala jsem matku tím, co jsem říkala oDvanáctém kraji alidech, kteří řídí naši zemi Panem ze vzdáleného města zvaného Kapitol. Nakonec jsem pochopila, že prostořekost by nás jen přivedla do ještě větších problémů, naučila jsem se držet jazyk za zuby anasazovat neproniknutelný výraz, aby nikdo neuhodl, co si myslím. Tiše plním svoje úkoly ve škole. Na veřejném tržišti se omezuji na zdvořilé fráze. Na Jarmarku, což je černý trh, kde vydělávám většinu peněz, jednám takřka výhradně obchodně. Idoma, kde nebývám tak příjemná, se vyhýbám ošidným námětům, jako je sklizeň, nedostatek potravin nebo Hladové hry. Prim by mohla někde zopakovat moje slova, akam bychom pak přišly?

			Vlese čeká jediná osoba, sníž se mohu cítit úplně svobodně. Hurikán. Vnímám, jak se mi uvolňují obličejové svaly, apřidávám do kroku. Stoupám svahem knašemu místu, skalní římse svýhledem do údolí, kterou před cizíma očima chrání spleť ostnatých ostružin. Jakmile vidím, že už na mě čeká, koutky úst se mi zvedají do úsměvu. Hurikán říká, že se neusmívám jinde než vlese.

			„Nazdar, Katrys,“ zdraví mě. Ve skutečnosti se jmenuji Katniss, ale když jsem se mu představovala, zašeptala jsem to tak tichounce, že mi špatně rozuměl. Když mě potom po lese začal doprovázet pomatený rys, který si ode mě bral zbytky úlovků, vznikla ztoho moje oficiální přezdívka. Nakonec jsem rysa musela zabít, protože plašil zvěř. Bylo mi skoro líto, že se zbavuji svého společníka. Za jeho kožešinu jsem ale dostala slušně zaplaceno.

			„Podívej, co jsem zastřelil,“ chlubí se Hurikán azvedá bochník chleba, zněhož trčí šíp. Směju se. Je to opravdový chléb zpekárny, ne takový ten plochý, hutný pecen, který si doma vyrábíme zpřídělů obilí. Beru ho do rukou, vytahuji zněj šíp ačichám si kproraženému otvoru vkůrce, abych vdechla vůni, zníž už se mi sbíhají sliny. Takový jemný chléb je jen pro zvláštní příležitosti.

			„Hmm, ještě je teplý,“ říkám. Hurikán určitě zašel hned za rozbřesku do pekárny aza něco ho vyměnil. „Kolik tě stál?“

			„Jen jednu veverku. Pekař měl nejspíš dnes ráno sentimentální náladu,“ odpovídá Hurikán. „Dokonce mi popřál hodně štěstí.“

			„Dneska se všichni cítíme blíž jeden druhému, ne?“ krčím rameny. Neobtěžuji se ani obrátit oči vsloup. „Prim nám dala sýr,“ dodávám avytahuji ho zkapsy.

			Jeho výraz se rozjasňuje. „Díky, Prim. Uděláme si opravdové hody.“ Náhle nasazuje kapitolský přízvuk anapodobuje Cetkii Trinketovou, která přichází jednou ročně při sklizni, aby snepřirozenou, úpornou veselostí přečetla vylosovaná jména. „Málem jsem zapomněl! ščřťastné Hladové hry!“ Ze šlahounů kolem nás trhá několik ostružin. „Ať tě stále doprovází…“ Hází jednu ostružinu vysokým obloukem ke mně.

			Chytám ji do úst adrtím jemný plod mezi zuby. Po jazyku se mi rozlévá sladká kyselost. „… štěstěna!“ dokončuji se stejným elánem. Nezbývá než otom žertovat, protože jinak bychom museli být prolezlí strachem do morku kostí. Kapitolský přízvuk je kromě toho tak strojený, že vněm zní směšně prakticky cokoliv.

			Sleduji, jak Hurikán vytahuje nůž akrájí chleba. Mohl by být mým bratrem. Má rovné tmavé vlasy, snědou pleť, adokonce istejně šedé oči jako já. Nejsme ale příbuzní, aspoň ne blízce. Většina rodin, které pracují vdolech, se takhle jedna druhé podobá.

			Proto moje matka aPrim se svými plavými vlasy amodrýma očima vypadají, jako by sem nepatřily. Aje to vlastně pravda. Matčini rodiče byli jedni zdrobných obchodníků, kteří dodávali zboží úředníkům, mírotvorcům atu atam inějakému zákazníkovi ze Sloje. Vedli lékárnu vhezčí části Dvanáctého kraje. Jelikož si takřka nikdo nemůže dovolit doktora, léčí nás lékárníci. Otec se seznámil smatkou díky tomu, že na loveckých výpravách občas sbíral léčivé bylinky aprodával je jejím rodičům, kteří znich vlékárně připravovali nějaké hojivé lektvary. Musela ho opravdu hodně milovat, když kvůli němu opustila domov aodešla do Sloje. Snažím se na to myslet ve chvílích, kdy před sebou vidím jen ženu, která snečitelným aprázdným výrazem sledovala, jak se její děti mění vkostlivce potažené kůží. Chtěla bych jí odpustit, už kvůli otci. Mám-li však být upřímná, nejsem zrovna odpouštěcí typ.

			Hurikán klade na krajíce chleba kousky kozího sýra apečlivě na každý urovnává bazalkový list. Já zatím trhám plody ostružiníku. Sedáme si do výklenku ve skalní stěně. Tady jsme neviditelní, ale máme přitom jasný výhled na údolí, které se hemží letním životem, zelení, jedlými kořínky irybami, hrajícími ve slunečním světle duhovými barvami. Je nádherný den smodrou oblohou ajemným vánkem. Jídlo je vynikající, sýr se krásně vsakuje do teplého chleba aostružiny se nám rozplývají vústech. Všechno by bylo skvělé, kdyby se opravdu jednalo osvátek akdybych se celý den mohla potulovat po horách sHurikánem alovit maso kvečeři. Místo toho však budeme muset ve dvě hodiny stát na náměstí ačekat, jestli nepřečtou naše jména.

			„Víš, že to můžeme zkusit,“ říká Hurikán tiše.

			„Co?“ ptám se.

			„Opustit kraj. Utéct. Žít vlesích. Ty ajá. Spolu bychom to dokázali,“ odpovídá Hurikán.

			Nevím, jak na to reagovat. Ten nápad je naprosto nesmyslný.

			„Kdybychom neměli tolik dětí,“ dodává rychle.

			Nejsou to samozřejmě naše děti, ale jako by byly. Hurikán má dva mladší bratry ajá zase sestru. Prim. Amůžeme knim klidně připočítat inaše matky, protože co by si bez nás počaly? Kdo by nasytil ústa, která žádají stále další přísun potravy? Ačkoliv oba chodíme denně na lov, stejně nastávají večery, kdy je třeba zvěřinu vyměnit za vosk, tkaničky do bot či vlnu; večery, kdy uléháme do postele skručícím žaludkem.

			„Nikdy nechci mít děti,“ říkám.

			„Já bych možná chtěl. Kdybych nežil tady,“ říká Hurikán.

			„Jenže tu žiješ,“ odsekávám podrážděně.

			„Zapomeň na to,“ vyštěkne on.

			Celý rozhovor je na levačku. Odejít? Jak bych mohla opustit Prim, jedinou osobu na světě, ukteré jsem si opravdu jistá, že ji miluji? AHurikán je zase zcela oddaný své rodině. Nemůžeme odejít, tak proč ztrácet čas tím, že otom budeme planě debatovat? Aikdybychom odešli… ikdybychom odešli…, kde se vzaly ty úvahy odětech? Mezi mnou aHurikánem nikdy nebylo žádné romantické pouto. Když jsme se seznámili, byla jsem hubená dvanáctiletá holka, apřestože on byl pouze odva roky starší, vypadal jako muž. Trvalo dlouho, než jsme se vůbec spřátelili, přestali se handrkovat při každé výměně azačali si pomáhat.

			Navíc kdyby Hurikán chtěl děti, neměl by potíže najít si manželku. Je pohledný, dost silný, aby zvládl práci vdolech, aumí lovit. Když prochází ve škole kolem dívek, pozná se podle jejich špitání, že by oněj stály. Vzbuzuje to ve mně žárlivost, ale ne ztoho důvodu, který lidi napadá. Je prostě hodně těžké najít dobrého parťáka pro lov.

			„Co chceš dělat?“ ptám se. Můžeme lovit, chytat ryby nebo sbírat lesní plody.

			„Pojďme rybařit kjezeru. Necháme tam udice amezitím nasbíráme něco vlese. Na dnešní večer bychom měli mít něco pěkného,“ říká.

			Dnešní večer. Po sklizni by všichni měli slavit. Ahodně lidí to opravdu dělá, protože se jim uleví, že jejich děti byly tento rok ušetřeny. Nejméně dvě rodiny však zavřou okenice, zamknou dveře abudou uvažovat, jak přežijí nadcházející bolestné týdny.

			Dnes jsme úspěšní. ščřelmy nás nechávají na pokoji, protože se jim nabízí plno snazší achutnější kořisti. Později dopoledne už máme aspoň deset ryb, pytel různé planě rostoucí zeleniny, acož je nejlepší, čtyři litry jahod. Jejich políčko jsem před několika lety našla já, ale Hurikána napadlo, abychom kolem něj uvázali rybářské sítě aochránili je tak před divokými zvířaty.
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