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Když se probouzím, druhá strana postele je chladná. Natahuji 
prsty směrem k Priminu teplu, ale nahmatám pouze hrubý plá-
těný povlak matrace. Určitě měla zlé sny a vlezla si k matce. Není 
divu. Dnes je Den sklizně.

Zvedám se na loket. V ložnici je dostatek světla, abych na svou 
mladší sestru Prim viděla. Leží schoulená a tulí se k matčinu tě-
lu. Mají tváře přitisknuté k sobě. Matka ve spánku vypadá mlad-
ší – pořád unaveně, ale ne zničeně. Primina tvář je svěží jako kap-
ka deště a krásná jako prvosenka, po které dostala jméno. Matka 
byla kdysi taky velice krásná. Nebo mi to aspoň lidé říkali.

U  Priminých nohou sedí ten nejošklivější kocour na světě 
a hlídá ji. Chybí mu polovina ucha, má rozmáčklý nos a jeho oči 
připomínají barvou shnilé ovoce. Prim ho pojmenovala Prys-
kyřník, protože trvala na tom, že jeho kalně nažloutlý kožich 
svítí jako ta zářivá květina. Pryskyřník mě nenávidí. Nebo mi 
každopádně nedůvěřuje. Ačkoliv je to už řada let, mám pocit, že 
si stále pamatuje, jak jsem se ho pokusila utopit ve vědru, když 
ho Prim přinesla domů. Bylo to vychrtlé kotě s břichem natek-
lým od červů a plné blech. To poslední, co jsem potřebovala, byl 
další hladový krk. Prim ale úpěnlivě škemrala, a dokonce i pla-
kala. Musela jsem dovolit, že s námi kotě zůstane. Dopadlo to 
dobře. Matka ho odčervila a stal se z něj rozený lovec myší. Ob-
čas chytí i krysu. Někdy při porcování úlovku házím Pryskyřní-
kovi vnitřnosti. Časem na mě přestal syčet.
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Vnitřnosti. Žádné syčení. To je nejbližší vztah, jaký kdy navá-
žeme.

Spouštím nohy z postele a obouvám si lovecké boty z pružné 
kůže, která se vytvarovala podle mých nohou. Natahuji si kalho-
ty a košili, zastrkuji dlouhý tmavý cop do čapky a beru si vak na 
jídlo. Na stole leží vynikající kozí sýr zabalený do listů bazalky 
a  přiklopený dřevěnou miskou kvůli hladovým myším a  koč-
kám. Dostala jsem ho od Prim jako dárek ke Dni sklizně. Opatr-
ně ukládám sýr do kapsy a vycházím ven.

Naše část Dvanáctého kraje, takzvaná Sloj, je obvykle plná 
horníků, kteří v tuto hodinu míří na ranní směnu do uhelných 
dolů. Jsou to lidé se shrbenými rameny a oteklými klouby prstů 
a mnozí z nich už dávno vzdali marnou snahu čistit si zlomené 
nehty i vrásky ve vyzáblých tvářích od uhelného mouru. Dnes 
však černé ulice zejí prázdnotou. Okenice nízkých šedých dom-
ků jsou zavřené. Sklizeň začíná ve dvě hodiny. Lidé si přispávají. 
Pokud mohou.

Náš dům stojí téměř na konci Sloje. Stačí projít několika brána-
mi a ocitnu se na zanedbaném poli, jemuž říkáme Louka. Od lesů, 
které obklopují skoro celý Dvanáctý kraj, je pole odděleno vyso-
kým plotem zakončeným ostnatým drátem. Teoreticky by měl 
být dvacet čtyři hodin denně pod elektrickým proudem, aby od-
razoval šelmy žijící v lesích – smečky divokých psů i samotářské 
pumy a medvědy –, které kdysi ohrožovaly naše ulice. Elektřinu 
do něj ale pouštějí nanejvýš na dvě nebo tři hodiny večer, takže se 
ho většinou člověk může klidně dotknout. I tak ale vždycky nej-
prve chvilku pozorně poslouchám, jestli neuslyším hučení elektři-
ny. Plot je tichý jako kámen. V úkrytu za houštím si lehám na bři-
cho a proplazím se pod půlmetrovým pruhem, který je už roky 
uvolněný. Plot má řadu dalších slabých míst, ale k tomuhle to mám 
z domova nejblíž, a tak většinou vcházím do lesa právě tudy.
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Jakmile se ocitám mezi stromy, beru si z dutého kmene luk 
a toulec se šípy. Ať už je plot pod proudem nebo není, udržuje 
šelmy mimo Dvanáctý kraj. Po lese se však pohybují volně a na-
víc si člověk musí dávat pozor na jedovaté hady i vzteklá zvířata. 
Taky tady nejsou žádné stezky. Je tu ale jídlo, pokud ho umíte 
najít. Můj otec to uměl a předal mi část svých vědomostí, než ho 
roztrhal na kusy výbuch v dole. Nezbylo z něj nic, co bychom 
mohli pohřbít. Tehdy mi bylo jedenáct. O pět let později na něj 
stále ze spaní křičím, aby utekl.

Ačkoliv je vstup do lesa zákonem zakázán a za pytlačení hro-
zí ty nejpřísnější tresty, riskovalo by to víc lidí, kdyby měli zbra-
ně. Většina ale nemá odvahu ani u  sebe nosit nůž. Můj luk je 
vzácnost – vyrobil mi ho otec, spolu s  několika dalšími, které 
mám dobře poschovávané po lese a pečlivě zabalené do vodotěs-
ných obalů. Otec by býval mohl vydělat dost peněz, kdyby je 
prodal, ale kdyby to zjistily úřady, čekala by ho veřejná poprava 
za podněcování ke vzpouře. Většina mírotvorců dělá, že nevidí 
těch pár lidí, kteří loví, protože mají stejný zájem o maso jako 
ostatní. Vlastně patří mezi naše nejlepší zákazníky. Nikdy by 
však nepřipustili, aby někdo ve větším měřítku vyzbrojoval oby-
vatele Sloje.

Na podzim se pár nejstatečnějších odvažuje v lesích trhat jabl-
ka. Vždycky se ale drží v dohledu Louky, aby mohli v případě po-
tíží utéct do bezpečí Dvanáctého kraje. „Dvanáctý kraj. Místo, 
kde člověk může bezpečně umřít hlady,“ šeptám si pro sebe 
a rychle se ohlížím přes rameno. I tady, uprostřed nicoty, si člo-
věk dělá starosti, aby ho někdo nezaslechl.

Když jsem byla mladší, znervózňovala jsem matku tím, co 
jsem říkala o Dvanáctém kraji a lidech, kteří řídí naši zemi Pa-
nem ze vzdáleného města zvaného Kapitol. Nakonec jsem po
chopila, že prostořekost by nás jen přivedla do ještě větších pro-
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blémů, naučila jsem se držet jazyk za zuby a nasazovat nepro
niknutelný výraz, aby nikdo neuhodl, co si myslím. Tiše plním 
svoje úkoly ve škole. Na veřejném tržišti se omezuji na zdvořilé 
fráze. Na Jarmarku, což je černý trh, kde vydělávám většinu pe-
něz, jednám takřka výhradně obchodně. I doma, kde nebývám 
tak příjemná, se vyhýbám ošidným námětům, jako je sklizeň, 
nedostatek potravin nebo Hladové hry. Prim by mohla někde zo-
pakovat moje slova, a kam bychom pak přišly?

V lese čeká jediná osoba, s níž se mohu cítit úplně svobodně. 
Hurikán. Vnímám, jak se mi uvolňují obličejové svaly, a přidá-
vám do kroku. Stoupám svahem k našemu místu, skalní římse 
s výhledem do údolí, kterou před cizíma očima chrání spleť ost-
natých ostružin. Jakmile vidím, že už na mě čeká, koutky úst se 
mi zvedají do úsměvu. Hurikán říká, že se neusmívám jinde než 
v lese.

„Nazdar, Katrys,“ zdraví mě. Ve skutečnosti se jmenuji Kat-
niss, ale když jsem se mu představovala, zašeptala jsem to tak ti-
chounce, že mi špatně rozuměl. Když mě potom po lese začal do-
provázet pomatený rys, který si ode mě bral zbytky úlovků, 
vznikla z toho moje oficiální přezdívka. Nakonec jsem rysa muse-
la zabít, protože plašil zvěř. Bylo mi skoro líto, že se zbavuji svého 
společníka. Za jeho kožešinu jsem ale dostala slušně zaplaceno.

„Podívej, co jsem zastřelil,“ chlubí se Hurikán a zvedá boch-
ník chleba, z něhož trčí šíp. Směju se. Je to opravdový chléb z pe-
kárny, ne takový ten plochý, hutný pecen, který si doma vyrábí-
me z přídělů obilí. Beru ho do rukou, vytahuji z něj šíp a čichám 
si k proraženému otvoru v kůrce, abych vdechla vůni, z níž už se 
mi sbíhají sliny. Takový jemný chléb je jen pro zvláštní příleži-
tosti.

„Hmm, ještě je teplý,“ říkám. Hurikán určitě zašel hned za 
rozbřesku do pekárny a za něco ho vyměnil. „Kolik tě stál?“



13

„Jen jednu veverku. Pekař měl nejspíš dnes ráno sentimen
tální náladu,“ odpovídá Hurikán. „Dokonce mi popřál hodně 
štěstí.“

„Dneska se všichni cítíme blíž jeden druhému, ne?“ krčím ra-
meny. Neobtěžuji se ani obrátit oči v sloup. „Prim nám dala sýr,“ 
dodávám a vytahuji ho z kapsy.

Jeho výraz se rozjasňuje. „Díky, Prim. Uděláme si opravdové 
hody.“ Náhle nasazuje kapitolský přízvuk a napodobuje Cetkii 
Trinketovou, která přichází jednou ročně při sklizni, aby s ne-
přirozenou, úpornou veselostí přečetla vylosovaná jména. „Má-
lem jsem zapomněl! Šťastné Hladové hry!“ Ze šlahounů kolem 
nás trhá několik ostružin. „Ať tě stále doprovází…“ Hází jednu 
ostružinu vysokým obloukem ke mně.

Chytám ji do úst a drtím jemný plod mezi zuby. Po jazyku se 
mi rozlévá sladká kyselost. „… štěstěna!“ dokončuji se stejným 
elánem. Nezbývá než o tom žertovat, protože jinak bychom mu-
seli být prolezlí strachem do morku kostí. Kapitolský přízvuk je 
kromě toho tak strojený, že v něm zní směšně prakticky cokoliv.

Sleduji, jak Hurikán vytahuje nůž a krájí chleba. Mohl by být 
mým bratrem. Má rovné tmavé vlasy, snědou pleť, a  dokonce 
i stejně šedé oči jako já. Nejsme ale příbuzní, aspoň ne blízce. Vět
šina rodin, které pracují v dolech, se takhle jedna druhé podobá.

Proto moje matka a Prim se svými plavými vlasy a modrýma 
očima vypadají, jako by sem nepatřily. A  je to vlastně pravda. 
Matčini rodiče byli jedni z drobných obchodníků, kteří dodáva-
li zboží úředníkům, mírotvorcům a tu a tam i nějakému zákaz-
níkovi ze Sloje. Vedli lékárnu v  hezčí části Dvanáctého kraje. 
Jelikož si takřka nikdo nemůže dovolit doktora, léčí nás lékární-
ci. Otec se seznámil s matkou díky tomu, že na loveckých výpra-
vách občas sbíral léčivé bylinky a prodával je jejím rodičům, kte-
ří z nich v lékárně připravovali nějaké hojivé lektvary. Musela ho 
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opravdu hodně milovat, když kvůli němu opustila domov a ode-
šla do Sloje. Snažím se na to myslet ve chvílích, kdy před sebou 
vidím jen ženu, která s nečitelným a prázdným výrazem sledo-
vala, jak se její děti mění v kostlivce potažené kůží. Chtěla bych 
jí odpustit, už kvůli otci. Mám-li však být upřímná, nejsem zrov-
na odpouštěcí typ.

Hurikán klade na krajíce chleba kousky kozího sýra a pečlivě 
na každý urovnává bazalkový list. Já zatím trhám plody ostruži-
níku. Sedáme si do výklenku ve skalní stěně. Tady jsme nevidi-
telní, ale máme přitom jasný výhled na údolí, které se hemží let-
ním životem, zelení, jedlými kořínky i  rybami, hrajícími ve 
slunečním světle duhovými barvami. Je nádherný den s modrou 
oblohou a jemným vánkem. Jídlo je vynikající, sýr se krásně vsa-
kuje do teplého chleba a ostružiny se nám rozplývají v ústech. 
Všechno by bylo skvělé, kdyby se opravdu jednalo o svátek a kdy-
bych se celý den mohla potulovat po horách s Hurikánem a lovit 
maso k večeři. Místo toho však budeme muset ve dvě hodiny stát 
na náměstí a čekat, jestli nepřečtou naše jména.

„Víš, že to můžeme zkusit,“ říká Hurikán tiše.
„Co?“ ptám se.
„Opustit kraj. Utéct. Žít v lesích. Ty a já. Spolu bychom to do-

kázali,“ odpovídá Hurikán.
Nevím, jak na to reagovat. Ten nápad je naprosto nesmyslný.
„Kdybychom neměli tolik dětí,“ dodává rychle.
Nejsou to samozřejmě naše děti, ale jako by byly. Hurikán má 

dva mladší bratry a já zase sestru. Prim. A můžeme k nim klidně 
připočítat i naše matky, protože co by si bez nás počaly? Kdo by 
nasytil ústa, která žádají stále další přísun potravy? Ačkoliv oba 
chodíme denně na lov, stejně nastávají večery, kdy je třeba zvěři-
nu vyměnit za vosk, tkaničky do bot či vlnu; večery, kdy uléháme 
do postele s kručícím žaludkem.
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„Nikdy nechci mít děti,“ říkám.
„Já bych možná chtěl. Kdybych nežil tady,“ říká Hurikán.
„Jenže tu žiješ,“ odsekávám podrážděně.
„Zapomeň na to,“ vyštěkne on.
Celý rozhovor je na levačku. Odejít? Jak bych mohla opustit 

Prim, jedinou osobu na světě, u které jsem si opravdu jistá, že ji 
miluji? A Hurikán je zase zcela oddaný své rodině. Nemůžeme 
odejít, tak proč ztrácet čas tím, že o tom budeme planě debato-
vat? A i kdybychom odešli… i kdybychom odešli…, kde se vzaly 
ty úvahy o dětech? Mezi mnou a Hurikánem nikdy nebylo žádné 
romantické pouto. Když jsme se seznámili, byla jsem hubená 
dvanáctiletá holka, a přestože on byl pouze o dva roky starší, vy-
padal jako muž. Trvalo dlouho, než jsme se vůbec spřátelili, pře-
stali se handrkovat při každé výměně a začali si pomáhat.

Navíc kdyby Hurikán chtěl děti, neměl by potíže najít si man-
želku. Je pohledný, dost silný, aby zvládl práci v dolech, a umí 
lovit. Když prochází ve škole kolem dívek, pozná se podle jejich 
špitání, že by o  něj stály. Vzbuzuje to ve mně žárlivost, ale ne 
z  toho důvodu, který lidi napadá. Je prostě hodně těžké najít 
dobrého parťáka pro lov.

„Co chceš dělat?“ ptám se. Můžeme lovit, chytat ryby nebo 
sbírat lesní plody.

„Pojďme rybařit k jezeru. Necháme tam udice a mezitím na-
sbíráme něco v lese. Na dnešní večer bychom měli mít něco pěk-
ného,“ říká.

Dnešní večer. Po sklizni by všichni měli slavit. A hodně lidí to 
opravdu dělá, protože se jim uleví, že jejich děti byly tento rok 
ušetřeny. Nejméně dvě rodiny však zavřou okenice, zamknou 
dveře a budou uvažovat, jak přežijí nadcházející bolestné týdny.

Dnes jsme úspěšní. Šelmy nás nechávají na pokoji, protože se 
jim nabízí plno snazší a chutnější kořisti. Později dopoledne už 


	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27



