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Kdyz se probouzim, druha strana postele je chladna. Natahuji
prsty smérem k Priminu teplu, ale nahmatam pouze hruby pla-
tény povlak matrace. Urcité méla z1¢é sny a vlezla si k matce. Neni
divu. Dnes je Den sklizné.

Zvedam se na loket. V loznici je dostatek svétla, abych na svou
mladsi sestru Prim vidéla. Lezi schoulena a tuli se k matcinu té-
lu. Maji tvare pritisknuté k sobé. Matka ve spanku vypada mlad-
$1 - porad unavengé, ale ne znic¢ené. Primina tvar je svézi jako kap-
ka desté a krasnd jako prvosenka, po které dostala jméno. Matka
byla kdysi taky velice krasna. Nebo mi to aspon lidé rikali.

U Priminych nohou sedi ten nejosklivéjsi kocour na svété
a hlida ji. Chybi mu polovina ucha, ma rozmackly nos a jeho oci
pfipominaji barvou shnilé ovoce. Prim ho pojmenovala Prys-
kyrnik, protoze trvala na tom, Ze jeho kalné nazloutly kozich
sviti jako ta zariva kvétina. Pryskyfnik mé nenavidi. Nebo mi
kazdopadné neduvéruje. Ackoliv je to uz fada let, mam pocit, ze
si stale pamatuje, jak jsem se ho pokusila utopit ve védru, kdyz
ho Prim prinesla domt. Bylo to vychrtlé koté s bfichem natek-
lym od ¢ervi a plné blech. To posledni, co jsem potfebovala, byl
dalsi hladovy krk. Prim ale apénlivé skemrala, a dokonce i pla-
kala. Musela jsem dovolit, Ze s ndmi koté ztstane. Dopadlo to
dobre. Matka ho odcervila a stal se z néj rozeny lovec mysi. Ob-
¢as chyti i krysu. Nékdy pti porcovani ulovku hazim Pryskyini-
kovi vnitfnosti. Casem na mé prestal sycet.



Vnitinosti. Zadné syceni. To je nejblizsi vztah, jaky kdy navé-
Zeme.

Spoustim nohy z postele a obouvam si lovecké boty z pruzné
kuze, ktera se vytvarovala podle mych nohou. Natahuji si kalho-
ty a kosili, zastrkuji dlouhy tmavy cop do capky a beru si vak na
jidlo. Na stole lezi vynikajici kozi syr zabaleny do listi bazalky
a priklopeny dfevénou miskou kvtli hladovym mys$im a koc¢-
kam. Dostala jsem ho od Prim jako darek ke Dni sklizné. Opatr-
né ukladam syr do kapsy a vychdzim ven.

Nase c¢ast Dvanactého kraje, takzvana Sloj, je obvykle plna
hornikd, ktefi v tuto hodinu mifi na ranni sménu do uhelnych
dolti. Jsou to lidé se shrbenymi rameny a oteklymi klouby prstt
a mnozi z nich uz davno vzdali marnou snahu ¢istit si zZlomené
nehty i vrasky ve vyzablych tvarich od uhelného mouru. Dnes
v8ak cerné ulice zeji prazdnotou. Okenice nizkych $edych dom-
ki jsou zaviené. Sklizen zacina ve dvé hodiny. Lidé si prispavaji.
Pokud mohou.

Nag dim stoji téméf na konci Sloje. Staci projit nékolika brana-
mi a ocitnu se na zanedbaném poli, jemuz fikame Louka. Od lesti,
které obklopuji skoro cely Dvanacty kraj, je pole oddéleno vyso-
kym plotem zakonc¢enym ostnatym dratem. Teoreticky by mél
byt dvacet ¢tyfi hodin denné pod elektrickym proudem, aby od-
razoval Selmy zijici v lesich — smecky divokych pst i samotarské
pumy a medvédy -, které kdysi ohrozovaly nase ulice. Elekttinu
do néj ale poustéji nanejvys na dvé nebo tfi hodiny vecer, takze se
ho vétsinou clovék miize klidné dotknout. I tak ale vzdycky nej-
prve chvilku pozorné posloucham, jestli neuslysim huceni elektfi-
ny. Plot je tichy jako kamen. V ukrytu za houstim si leham na bfi-
cho a proplazim se pod ptlmetrovym pruhem, ktery je uz roky
uvolnény. Plot ma fadu dalsich slabych mist, ale k tomuhle to mam
z domova nejbliz, a tak vétsinou vchazim do lesa pravé tudy.
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Jakmile se ocitim mezi stromy, beru si z dutého kmene luk
a toulec se $ipy. At uz je plot pod proudem nebo neni, udrzuje
$elmy mimo Dvanacty kraj. Po lese se v§ak pohybuji volné a na-
vic si ¢lovék musi déavat pozor na jedovaté hady i vztekla zvirata.
Taky tady nejsou zadné stezky. Je tu ale jidlo, pokud ho umite
najit. Mij otec to umél a predal mi ¢ast svych védomosti, nez ho
roztrhal na kusy vybuch v dole. Nezbylo z néj nic, co bychom
mohli pohrbit. Tehdy mi bylo jedenact. O pét let pozdéji na néj
stale ze spani kfi¢im, aby utekl.

Ackoliv je vstup do lesa zdkonem zakazan a za pytlaceni hro-
zi ty nejptisnéjsi tresty, riskovalo by to vic lidi, kdyby méli zbra-
né. Vétdina ale nemd odvahu ani u sebe nosit ntiz. Myj luk je
vzacnost — vyrobil mi ho otec, spolu s nékolika dal$imi, které
mam dobfe poschovavané po lese a peclivé zabalené do vodotés-
nych obali. Otec by byval mohl vydélat dost penéz, kdyby je
prodal, ale kdyby to zjistily urady, ¢ekala by ho vefejna poprava
za podnécovani ke vzpoure. VétSina mirotvorcti déla, Ze nevidi
téch par lidi, ktefi lovi, protoze maji stejny zdjem o maso jako
ostatni. Vlastné patfi mezi nase nejlepsi zakazniky. Nikdy by
vSak nepripustili, aby nékdo ve vétsim meéritku vyzbrojoval oby-
vatele Sloje.

Na podzim se par nejstatecnéjsich odvazuje v lesich trhat jabl-
ka. Vzdycky se ale drzi v dohledu Louky, aby mohli v pfipadé po-
tizi utéct do bezpeci Dvanactého kraje. ,,Dvanacty kraj. Misto,
kde ¢lovék muze bezpe¢né umfit hlady,“ Septdm si pro sebe
a rychle se ohlizim pres rameno. I tady, uprostied nicoty, si ¢lo-
vék déla starosti, aby ho nékdo nezaslechl.

KdyzZ jsem byla mladsi, znervdziovala jsem matku tim, co
jsem fikala o Dvanactém kraji a lidech, ktefi fidi nasi zemi Pa-
nem ze vzdaleného mésta zvaného Kapitol. Nakonec jsem po-
chopila, ze prostorekost by nas jen privedla do jesté vétsich pro-
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blému, naucila jsem se drzet jazyk za zuby a nasazovat nepro-
niknutelny vyraz, aby nikdo neuhodl, co si myslim. TiSe plnim
svoje tikoly ve $kole. Na vefejném trzisti se omezuji na zdvorilé
fraze. Na Jarmarku, coz je ¢erny trh, kde vydélavam vétsinu pe-
néz, jednam takika vyhradné obchodné. I doma, kde nebyvam
tak pfijemnd, se vyhybam o$idnym namétim, jako je sklizen,
nedostatek potravin nebo Hladové hry. Prim by mohla nékde zo-
pakovat moje slova, a kam bychom pak prisly?

V lese ¢eka jedina osoba, s niz se mohu citit Gplné svobodné.
Hurikan. Vnimam, jak se mi uvolnuji obli¢ejové svaly, a prida-
vam do kroku. Stoupam svahem k nasemu mistu, skalni fimse
s vyhledem do udoli, kterou pred cizima o¢ima chrani splet ost-
natych ostruzin. Jakmile vidim, ze uz na mé ¢eka, koutky ust se
mi zvedaji do ismévu. Hurikdn fik4, Ze se neusmivam jinde nez
v lese.

»Nazdar, Katrys,” zdravi mé. Ve skutecnosti se jmenuji Kat-
niss, ale kdyz jsem se mu predstavovala, zaseptala jsem to tak ti-
chounce, Ze mi $patné rozumél. Kdyz mé potom po lese zacal do-
provazet pomateny rys, ktery si ode mé bral zbytky ulovki,
vznikla z toho moje oficialni prezdivka. Nakonec jsem rysa muse-
la zabit, protoze plasil zvét. Bylo mi skoro lito, Ze se zbavuji svého
spole¢nika. Za jeho kozesinu jsem ale dostala slusné zaplaceno.

»Podivej, co jsem zastrelil,“ chlubi se Hurikan a zveda boch-
nik chleba, z néhoz trci $ip. Sméju se. Je to opravdovy chléb z pe-
karny, ne takovy ten plochy, hutny pecen, ktery si doma vyrabi-
me z pridéla obili. Beru ho do rukou, vytahuji z néj sip a ¢icham
si k prorazenému otvoru v kirce, abych vdechla viini, z niz uz se
mi sbihaji sliny. Takovy jemny chléb je jen pro zvlastni ptilezi-
tosti.

»Hmm, jesté je teply,” fikam. Hurikan urcité zasel hned za
rozbresku do pekarny a za néco ho vymeénil. ,Kolik té stal?“
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»Jen jednu veverku. Pekat mél nejspi$ dnes rano sentimen-
talni naladu, odpovida Hurikan. ,Dokonce mi popral hodné
Stestl.”

»Dneska se vSichni citime bliZ jeden druhému, ne?“ kréim ra-
meny. NeobtéZuji se ani obratit oci v sloup. ,,Prim nam dala syr,”
dodavam a vytahuji ho z kapsy.

Jeho vyraz se rozjasnuje. ,,Diky, Prim. Udélame si opravdové
hody.“ Nahle nasazuje kapitolsky prizvuk a napodobuje Cetkii
Trinketovou, ktera prichazi jednou ro¢né pfi sklizni, aby s ne-
prirozenou, upornou veselosti precetla vylosovana jména. ,,Ma-
lem jsem zapomnél! Stastné Hladové hry!“ Ze $lahount kolem
nas trha nékolik ostruzin. , At té stale doprovazi...“ Hazi jednu
ostruzinu vysokym obloukem ke mné.

Chytam ji do ust a drtim jemny plod mezi zuby. Po jazyku se
mi rozléva sladka kyselost. ,,... $tésténa!“ dokoncuji se stejnym
elanem. Nezbyva nez o tom Zertovat, protoze jinak bychom mu-
seli byt prolezli strachem do morku kosti. Kapitolsky prizvuk je
kromé toho tak strojeny, ze v ném zni smésné prakticky cokoliv.

Sleduji, jak Hurikan vytahuje ntz a kraji chleba. Mohl by byt
mym bratrem. Ma rovné tmavé vlasy, snédou plet, a dokonce
i stejné $edé oci jako ja. Nejsme ale pribuzni, aspon ne blizce. Vét-
$ina rodin, které pracuji v dolech, se takhle jedna druhé podoba.

Proto moje matka a Prim se svymi plavymi vlasy a modryma
o¢ima vypadaji, jako by sem nepattily. A je to vlastné pravda.
Matcini rodice byli jedni z drobnych obchodnikd, ktefi dodava-
li zbozi ufednikiim, mirotvorctim a tu a tam i néjakému zakaz-
nikovi ze Sloje. Vedli 1ékarnu v hezéi ¢asti Dvanactého kraje.
Jelikoz si takika nikdo nemiize dovolit doktora, 1é¢i nas lékarni-
ci. Otec se sezndmil s matkou diky tomu, Ze na loveckych vypra-
vach obcas sbiral 1é¢ivé bylinky a prodaval je jejim rodic¢tim, kte-
fi z nich v1ékarné pripravovali néjaké hojivé lektvary. Musela ho
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opravdu hodné milovat, kdyz kvili nému opustila domov a ode-
$la do Sloje. Snazim se na to myslet ve chvilich, kdy pred sebou
vidim jen Zenu, ktera s necitelnym a prazdnym vyrazem sledo-
vala, jak se jeji déti méni v kostlivce potazené kizi. Chtéla bych
ji odpustit, uz kvili otci. Mam-li v§ak byt upfimna, nejsem zrov-
na odpoustéci typ.

Hurikan klade na krajice chleba kousky koziho syra a peclivé
na kazdy urovnava bazalkovy list. Ja zatim trham plody ostruzi-
niku. Sedame si do vyklenku ve skalni sténé. Tady jsme nevidi-
telni, ale mame pritom jasny vyhled na udoli, které se hemzi let-
nim Zivotem, zeleni, jedlymi kofinky i rybami, hrajicimi ve
slune¢nim svétle duhovymi barvami. Je nadherny den s modrou
oblohou a jemnym vankem. Jidlo je vynikajici, syr se krasné vsa-
kuje do teplého chleba a ostruziny se nam rozplyvaji v tstech.
Vsechno by bylo skvélé, kdyby se opravdu jednalo o svatek a kdy-
bych se cely den mohla potulovat po horach s Hurikanem a lovit
maso k vecefi. Misto toho vSak budeme muset ve dvé hodiny stat
na nameésti a ¢ekat, jestli nepfectou nase jména.

,Vis, Ze to mizeme zkusit, fika Hurikan tige.

,Co?“ ptam se.

,Opustit kraj. Utéct. Zit v lesich. Ty a ja. Spolu bychom to do-
kazali,“ odpovida Hurikan.

Nevim, jak na to reagovat. Ten ndpad je naprosto nesmyslny.

»Kdybychom neméli tolik déti,“ dodava rychle.

Nejsou to samoziejmé nade déti, ale jako by byly. Hurikdn ma
dva mladsi bratry a ja zase sestru. Prim. A mtiZeme k nim klidné
pripocitat i nase matky, protoze co by si bez nas pocaly? Kdo by
nasytil usta, kterd zadaji stale dalsi pfisun potravy? Ackoliv oba
chodime denné na lov, stejné nastavaji vecery, kdy je tieba zvéri-
nu vyménit za vosk, tkanicky do bot ¢i vlnu; vecery, kdy uléhame
do postele s krucicim zaludkem.
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»Nikdy nechci mit déti,” fikam.

»Ja bych mozna chtél. Kdybych nezil tady,” fika Hurikan.

sJenze tu zZijes, odsekavam podrazdéné.

»Zapomen na to,” vystékne on.

Cely rozhovor je na levacku. Odejit? Jak bych mohla opustit
Prim, jedinou osobu na svété, u které jsem si opravdu jista, zZe ji
miluji? A Hurikan je zase zcela oddany své rodiné. Nemtizeme
odejit, tak pro¢ ztracet cas tim, ze o tom budeme plané debato-
vat? A i kdybychom odesli... i kdybychom odeli.. ., kde se vzaly
ty ivahy o détech? Mezi mnou a Hurikdnem nikdy nebylo zadné
romantické pouto. Kdyz jsme se seznamili, byla jsem hubena
dvandctileta holka, a pfestoZe on byl pouze o dva roky starsi, vy-
padal jako muz. Trvalo dlouho, nez jsme se vibec spratelili, pre-
stali se handrkovat pfi kazdé vymeéné a zacali si pomahat.

Navic kdyby Hurikan chtél déti, nemél by potize najit si man-
zelku. Je pohledny, dost silny, aby zvladl praci v dolech, a umi
lovit. Kdyz prochazi ve skole kolem divek, pozna se podle jejich
$pitani, Ze by o néj staly. Vzbuzuje to ve mné zarlivost, ale ne
z toho duvodu, ktery lidi napadd. Je prosté hodné tézké najit
dobrého partaka pro lov.

»Co chces délat?“ ptam se. Mlizeme lovit, chytat ryby nebo
sbirat lesni plody.

»Pojdme rybafit k jezeru. Nechame tam udice a mezitim na-
sbirame néco v lese. Na dnesni vecer bychom méli mit néco pék-
ného,” rika.

Dnesni vecer. Po sklizni by vSichni méli slavit. A hodné lidi to
opravdu déla, protoze se jim ulevi, ze jejich déti byly tento rok
usetfeny. Nejméné dvé rodiny vsak zavrou okenice, zamknou
dvere a budou uvazovat, jak preziji nadchazejici bolestné tydny.

Dnes jsme tspésni. Selmy nds nechévaji na pokoji, protoze se
jim nabizi plno snazsi a chutnéjsi kotisti. Pozdéji dopoledne uz
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