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    AUTORSKÁ POZNÁMKA:


    Postavy, udalosti, inštitúcie aorganizácie vtomto románe sú väčšinou skutočné. Preto sú mená postáv pozmenené sohľadom nazachovanie súkromia osôb žijúcich alebo už nežijúcich. Konanie inštitúcií ahistorické udalosti sú opísané vzhode so všeobecne známymi faktami. Ktým sú pripojené odkazy nazdroje, zktorých autorka čerpala, pričom si ponechala právo literárnej licencie navýklad udalostí.

  


  


  


  


  


  


  


  
    MOTTO:


    „Keď človek zdedí pobabičke storočné hodiny


    skukučkou, tak predtým, ako by ich zavesil nastenu,


    aspoň vyskúša, či idú. Ale názory dedíme nekriticky.


    Neoverujeme si, či ešte platia, či náhodou nepominul dôvod,


    nazáklade ktorého sa utvorili. Atak majú mnohí nastene atrapy, akeď ich počujú kukať, svedčí to iba


    oich bludnom vnímaní reality.“


    (Ester, postava ztejto knihy)

  


  
    1. Mohel, šojchet, kóšer


    Keby sa mi raz podarilo chytiť zlatú rybku, nevyslovila by som ani tri želania, stačili by mi dve. Poprvé – nech sa znova dokážem tešiť naVianoce, ktoré sa mi vďaka Milanovi amojim deťom vposledných rokoch celkom sprotivili, lebo ich väčšinou preplačem, apodruhé – nech zavládne celosvetový mier. Ja viem, že to druhé želanie prednášajú aj kadejaké adeptky naMiss hocičoho, ale verte mi, ja mám preň ozaj vážny dôvod.


    Zatiaľ to nevyzerá tak, že by sa moje želania mali splniť. Dnes vnoci sa mi opäť snívalo, že som vkibuci, kde momentálne žije Daniel. Ako to už vsnoch býva, videla som sa, ako ležím sama naveľkej manželskej dvojposteli, schúlená najej okraji vembryonálnej polohe, sjednou rukou prehodenou cez okraj. Oko snovej kamery mi ukázalo, že sa nachádzam vminiatúrnom apartmáne, vakom by som bývala, keby som pricestovala zasynom. Vapartmánovom dome, vyhradenom pre návštevy rodinných príslušníkov členov kibucu. Podľa fotiek, ktoré mi Daniel poslal, viem, že pozostávajú zkuchynky, obývačky, kúpeľne aspálne, pričom jednotlivé miestnosti sú odseba oddelené posuvnými dverami.


    Pri mojej posteli šumel ventilátor, bez ktorého by som vtej subtropickej horúčave asi vôbec nezaspala. Darmo, že to bol sen, horúčavu nascéne som vnímala priam fyzicky. Drevené žalúzie naoknách bez skiel boli vytočené vodorovne, aby sa cez drôtenú mriežku proti hmyzu dostalo domiestnosti čo najviac čerstvého vzduchu. Napriek tomu bolo vnútri veľmi dusno. Štyridsaťstupňové denné teploty vyhriali kameň stavby tak, že počas noci fungoval ako horúci monolit sálajúci teplo dovlastných útrob.


    Béžový záves pri okne sa pohol vslabom závane nadchádzajúceho rána. Pohyb sa zlátky preniesol nakamennú dlážku, kde sa zhmotnil dooranžovej vlnovky. Skôr, než by sa škorpión vydriapal namoju ruku visiacu zpostele, zobudila ma predtucha nebezpečenstva.


    Zem sa chvela, odkiaľsi prichádzalo dunenie. Zoskočila som zpostele anaboso som utekala cez obývačku kdverám, ktoré sa otvárali priamo dorajskej záhrady. Vybehla som nateplý asfaltový chodník, škorpión cupital zamnou bez toho, aby som si ho všimla, ainštinktívne som zdvihla hlavu knebu.


    Zpozadia oblohy, sfarbenej ešte temnou modrotou noci, sa vynárali dve bachraté helikoptéry. Leteli nízko, takže som rozoznala aj červené svetlá, blikajúce naich čiernom trupe. Vrtule srachotom rozrezávali vzduch dohlučných pásikov, ktoré kmitali okolo mňa stakou intenzitou, až ma strach zviazal dosnopu. Vojna, toto je zvuk vojny, uvedomila som si, veď niet pochýb otom, že bruchá oblúd sú plné pozuby ozbrojených vojakov. Napriek ustrnutiu sa mi podarilo zdvihnúť ruky, aby som si ztváre odhrnula naviate vlasy, čo vojaci zrejme pochopili ako pozdrav, lebo jeden znich mi zakričal: „Nebojte sa, letíme naDžanín!“


    Napalestínsku osadu, ktorá je niekoľko kilometrov zaplotom zostnatého drôtu, ohraničujúcim kibuc. Vedela som onej, pretože Daniel mi už povedal, že osada často slúži ako útočisko pre arabských teroristov, tak som posádke zamávala, tentoraz naozaj.


    „Ochvíľu sa vrátime,“ zakričali mi ešte.


    Spravila som krok vzad apristúpila som škorpióna, ktorý čupel nazemi tiež paralyzovaný jej neobvyklým chvením. Pocítila som, ako mi jedovatý osteň prenikol dopäty, askríkla som odúľaku.


    „Už sme nazad,“ vzduch sa opäť zvíril aodDžanínu prilietala jedna zhelikoptér. Pristála natrávniku avyskočili znej zdravotníci.


    Vydýchla som si. Ale len nachvíľu. Zdravotníci utekali ku mne, ale to, čo niesli, nebolo ležadlo, ale truhla pre mňa.


    


    Budím sa zo sna celá spotená, šmátram pospínači nočnej lampy. Zasvietim ačo najrýchlejšie vstávam zpostele.


    Joj!


    Zabudla som naopuchnuté koleno abolesť vdrieku. Osteopénia lumbálnej chrbtice sa to volá, prvé štádium osteoporézy. Kým som sa prebúdzala, zvažovala som, či si vezmem polku Neurolu alebo si dám štamperlík, ale teraz je už moja dilema neaktuálna. Prehrabávam sa vzásuvke plnej liekov ahľadám Veral gél.


    Toľko liekov! Nanervy, nakosti, nažalúdok, proti kyseline, proti bolesti, proti nespavosti... Proti mne! Keby to niekto videl, čo musím nalekársky predpis denne doseba nasúkať, čudoval by sa, že ešte žijem.


    Vytláčam si Veral dodlaní, rukami vytočenými dozadu si natieram kríže aútrpne vzdychám.


    „Chrápeš,“ zamrmle manžel zdruhej strany postele, tak sa dvíham aodchádzam sVeralom vruke dokuchyne, aby som si dala štamperlík. To sa snáď kombinovať môže, však?


    Hneď mi je lepšie. Natieram si Veralom aj opuchnuté koleno aškúlim nanástenné hodiny. Pol tretej. Čo budem robiť došiestej, kým vybehnem s Rastym?


    Aha, aj on je už hore. Ako ináč, tomu psovi nič neujde. Ospalým krokom prisúva ku mne svojich tridsať kíl azloží sa mi knohám snesúhlasným zafunením: „Zase buntošíš.“


    Poškrabkám ho medzi ušami, ale aby si nemyslel, že som mu už odpustila, prísne vravím: „Milý klaun, odteraz budem používať škrtiaci obojok.“ Poobede vyrazil von stakým zrýchlením, že mnou len tak trhlo atri schodíky zabránou som zdolala letom. Teraz už viete, prečo mám opuchnuté koleno.


    


    SRastym vpätách sa presúvam tmavou halou. Dvere doMiminej izby sú otvorené, nakuknem azabolí ma pri srdci, že nevidím svoju dcéru klepkať pri počítači. Nedala sa odneho odtrhnúť, odkedy sme jej ho kúpili... Otváram dvere Danielovej izby, ktorú som si pojeho odchode prerobila napracovňu, azvnútra ju zavriem Rastymu pred nosom. Dostal zákaz vstupu, lebo neovláda svoje poryvy. Odkedy sme sním prestali chodiť navýcvik agility, je to sním ťažké. Nedalo sa inak, jeho tréner Pali sa vytratil kamsi dosveta, zrejme, aby zabudol nastratenú lásku avšetko, čo mu ju doma pripomínalo.


    Rasty vycíti priateľského alebo nepriateľského psa aj ztretieho poschodia. Nedávno sa vyrútil koknu stakým odhodlaním azúrivým brechotom, až mi prevrhol plechovku sakvamarínom. Chvíľu sme potom mali border kóliu smodrými škvrnami. Rastymu srsť odrástla avypadala, no bledé škvrny nastene isto vydržia donajbližšieho maľovania.


    Sadám si nastolček pred stojan snedokončeným obrazom. Ešte neviem, ako ho dokončím. Dohĺbky mu stále niečo chýba. Roztržito blúdim zrakom naokolo azavadím oDankovu fotografiu.


    Sú to už štyri roky, čo odišiel doIzraela. Štyri roky, čo sa mi kdesi vnútri vytvorila neviditeľná prasklina, zktorej vyteká tenký, ale vytrvalý pramienok. Kiežby som už vytiekla zo svojho obalu celá, ako tekutina zfľašky. Prestala by som síce existovať, ale zároveň by zanikla aj boľavá rana. Vsúlade so svojou náladou sa chvíľu rozhodujem medzi červenou ačiernou, potom si naštetec naberám čiernu adomaľovávam naobraz tiene. Aby nadobudol hĺbku.


    Ošiestej sa obliekam avyjdem naprechádzku sRastym. Nasadila som mu obojok, ktorý sa pri prudkých pohyboch stiahne okolo krku, takže občas zastane, prekvapený: „Toto nepoznám!“


    Opol siedmej si zalievam kávu, chystám sebe aj manželovi raňajky. Milan sa objaví vkuchyni, pri vôni kávy blažene potiahne nosom, privrie oči, no keď ich otvorí, vrhne namňa skúmavý pohľad: „Máš červené oči. Zase si nespala?“


    Zavrtím hlavou. Veľa som toho dnes síce nenaspala, to je pravda, ale Milanov odhad ide mimo. Ako väčšinou, keď ide olúštenie mojich stavov. Potemer tridsaťročnom spolužití už nepociťujem ono naliehavé nutkanie zveriť sa mu sich pravou príčinou abyť nádherne pochopená.


    „Vonku fúka ostrý vietor, obleč si dopráce vetrovku,“ poradím mu. Ktovie, napadne mi znova, či nie je potajme rád, že aspoň syn zakotvil vkrajine jeho predkov.


    


    Milan odchádza zhrbený, zamyslený. Nemá to vpráci vposlednom čase ľahké. Tohto roku bude mať 59, takže sa ho snažia nenápadne vyšupnúť dopredčasného dôchodku. Je kríza, treba šetriť napracovných pozíciách. Problém je vtom, že má svoju prácu rád adokáže byť produktívny ako málokto. Podľa mňa to súvisí sjeho matematickým géniom, ktorý zostal aj napriek veku úplne nepoškodený, čo by sa už, pravdaže, nemohlo prehlásiť ojeho telesnej schránke. Vďaka svojej „genialite“ zastáva vIT oddelení prominentnú funkciu architekta systémov. Nevieme, dokedy. Ešte presnejšie, ja neviem, ako utiahnem domácnosť zjeho dôchodku amôjho učiteľského platu. Keď stále sponzorujeme svoje deti. Neprosili oto, sú hrdé, snáď porodičoch, ale mne to nedá, aby som im aj tak občas niečím neprilepšila.


    Milan... Už je to dvadsaťosem rokov, čo ma upútal azamilovala som sa doňho skoro naprvý pohľad. Predstavoval totiž typ, pri ktorom moje hormóny celkom samovoľne zvyšovali svoju hladinu. Vtedy mal ešte vzpriamené držanie tela, bohaté tmavohnedé vlasy, olivovú pleť, akú má dodnes, aveľké mäkké hnedé oči, ktoré sa najmä zaposledné štyri roky akosi zmenšili, zapadli mu vtvári.


    Zoznámili sme sa vškole, kam som nastúpila poskončení vysokej školy. Vroku 1980 – bože, to bolo už dávno... Vyštudovala som matematiku achémiu, pedagogický odbor naPrírodovedeckej fakulte. Bola som šťastná ako blcha, že ma vzali hneď doprvého zamestnania, oktoré som sa uchádzala, aešte ktomu vKošiciach, priamo vmojom rodnom meste. Ani zasocíku to nebolo sprácou také jednoduché, aby ste si nemysleli. Uriaditeľa školy sa zamňa prihovoril jeden príbuzný, ktorý pracoval naKrajskom inšpektoráte. Už chápete?


    Moja šťastná hviezda však práve jasne svietila amožno jej svitu môžem ďakovať zato, že som si natretí deň, keď prehrmeli ceremónie sprevádzajúce každý začiatok školského roka, všimla roztržitého mladého muža vrozgajdanom pulóvri. Dosť mladého, opravujem, bol odo mňa iba ošesť rokov starší, ako som sa dozvedela odkolegýň. Stav jeho pulóvra ma vôbec neodradil. Práve naopak. Jednak boli vtej dobe veľké aplantajúce sa kusy oblečenia vtrende, apotom – jeho rozlietaný zjav predstavoval veľmi živý protiklad oproti zjavu usadlejších fotrov, navlečených vtesilových oblekoch, ktorí tvorili zvyšok mužskej časti profesorského zboru.


    Usmiala som sa naňho, lebo sa mi páčil, on si to všimol apozval ma nakávu domatematického kabinetu: „Odteraz je to predsa aj tvoj kabinet,“ neurčito mávol rukou naúžasný neporiadok navôkol, vktorom sa zaprášené knihy anajrozličnejšie časopisy vŕšili cez seba bez ladu askladu.


    Bolo tam čo upratovať, takže sme sa odvtedy ozaj často vídali. Najprv vtom kabinete, neskôr sme zašli nakávu aj knemu.


    


    Keď som prvýkrát sedela naváľande vjeho izbe, ktorú mal prenajatú vslobodárni, bola som dosť nervózna. Prijala som jeho pozvanie, pretože som bola zvedavá ako býva, aký má poriadok... To vždy veľa vypovedá oobyvateľovi... Nevedela som, kam až chce naprvom intímnom stretnutí zájsť, no vkrajnom prípade som bola rozhodnutá ubrániť sa. Dodnes si nemyslím nič dobré ochlapoch, ktorí sa pri prvej možnej príležitosti vrhajú nasvoju obeť ako sépie obrovské, ich ruky anohy máte zrazu všade, až nadobudnete dojem, že majú aspoň sto chápadiel... pardon, končatín. Že by som sa ubránila, to nevravím len tak, párkrát predtým som to už dokázala aMilan nie je, ani vtedy nebol, nijaký obor. Ato ste ma ešte nevideli, keď som vráži... no ale otom potom.


    Moje obavy sa však ukázali načisto zbytočné. Sedel oproti nastoličke, milo sa namňa usmieval, ponúkal keksíkmi. Astále niečo zaujímavé rozprával, snáď, aby udržal konverzáciu, ktorá sa kvôli mojim krátkym, nervóznym vstupom spočiatku dosť zadrhávala. Bol taký milý, že som sa postupne roztápala, akeď prišiel čas môjho odchodu, bola som temer pripravená mu podľahnúť...


    Ktomu však došlo až odva mesiace. Vjanuári šla jedna trieda druhákov nalyžiarsky výcvik azrazu chýbali dvaja učitelia, ktorí by mali navýcviku zabezpečovať pedagogický dozor. Ich triedna si pred Vianocami zlomila našmýkačke nohu ajeden telocvikár musel poNovom roku donemocnice, čo si tak zhumpľoval žlčník sviatočnými hodmi.


    „Gabika, viete lyžovať?“ spýtal sa ma riaditeľ uprostred porady.


    Nevedela som, aká odpoveď bude vtej chvíli správna – nezabúdajte, že som bola iba elév – tak som neurčito prikývla: „Napriateľskom teréne aj hej, pán riaditeľ.“


    „Výborne!“ zvolal riaditeľ avzápätí poslal mňa aMilana navýcvik namiesto chorých kolegov.


    Páni! To som si zavarila! Dovtedy som už síce absolvovala dva lyžiarske výcviky, nastrednej aj navysokej, ale lyžovať som sa jednoducho nenaučila. Rada by som zato zvalila vinu nanemožne dlhé lyže, aké sa vtedy odporúčali – mali byť aspoň opol metra vyššie ako ich majiteľ. Ale problém bol asi niekde inde...


    „Neboj sa,“ utešoval ma Milan. „Ani ja nie som Stenmark.“


    Ingemar Stenmark, olympijský víťaz slalomu... Tak sním by som sa rozhodne neporovnávala.


    Čo vám mám povedať, moje účinkovanie bola čistá katastrofa. Trapas ako vyšitý. Hádam by som sa poprvom dni ani nebola znovu postavila ku svojmu (poslednému) družstvu, keby som si nevšimla, že ani Milan nie je ktovieaký borec.


    Šlo mu to iba otrochu lepšie ako mne.


    Lebo toľko nepadal. Ale ináč... Nohy dovéčka vpluhu, mierne záchodový postoj...


    Chvalabohu! Excelentný lyžiar by hneď zapudil nemehlo, aké som, ohľadne zimných športov, dodnes ja.


    Terén vôbec nebol „priateľský“ kmojim schopnostiam. Zjazdovka naSrdiečku vNízkych Tatrách bola ponedávnej prázdninovej invázii turistov zdevastovaná, plná bubnov. Zľadovatených bubnov, podotýkam, lebo povianočnom odmäku udreli začiatkom januára tuhé mrazy aj nahorách. Aratráky naúpravu terénu vtedy neboli takou samozrejmosťou ako dnes.


    „To nič, to nič,“ oprašoval ma odsnehu Milan, keď ma staval nanohy, opravujem, nalyže popádoch.


    „To nič, to nič,“ vravieval, keď ma vyhrabával zo snehu, ktorý dosahoval medzi smrekmi naboku zjazdovky aj metrovú hĺbku.


    „To nič,“ usmial sa akosi nakrivo, keď som vypadla zvleku azvalila som aj jeho, lebo sa viezol hneď zamnou.


    Celkom „nič“ to však nebolo. Pri poslednom páde som sa spolu sním skotúľala asi päťdesiat metrov pozľadovatenom teréne, vdôsledku čoho on utŕžil zranenie pleca aja kolena.


    Boli sme ako dvaja invalidi. Nepýtajte sa, ako sme ten lyžiarsky zájazd dojazdili, lebo to dodnes neviem ani ja. Ale toľko tolerancie, toľko ohľaduplnosti... Keď sa mi Milan dolyžiarskeho zájazdu iba pozdával, teraz mi bolo jasné, že sme doseba riadne rachnutí.


    Aj mimo zjazdovky...


    Povečeroch sme sa „liečili“. Vkruhu kolegov sme sa stretávali vbare, kde sme popíjali slivovicu, čaj srumom, prevarené vínko... Milan ma nikdy nenechal platiť. Dával tak jasne najavo, že som objekt jeho záujmu anemieni namne šetriť, čo sa mi veľmi páčilo.


    Hm, nielen tolerantný achápavý, ale aj veľkorysý... Skvelé!


    Dávala som však pozor – moja spotreba nikdy nebola taká veľká, aby hrozilo, že ho zruinujem, takže som to odneho polichotene prijímala. Ponad poháriky sme sa naseba usmievali či rovno smiali zeskapád, ktoré som cez deň vyrobila... Až sme raz vjednu pokročilú hodinu my dvaja skončili naMilanovej izbe.


    


    „Ty si Žid?“ opýtala som sa ho hneď vtedy, ponašom prvom milovaní, keď som ho uvidela nahého.


    „Hej,“ odvetil súškrnom. „Doteraz si si to nevšimla?“


    No áno, mohla som byť bystrejšia, dať dosúvisu jeho vzhľad sobdivuhodnými vedomosťami očomkoľvek, ktorými si ma nadobro podmanil. Aby sme si rozumeli, tie tvorili trvalý základ môjho záujmu oňho, pretože dovtedy som už mala nejaké skúsenosti smužmi, zktorých vyplývalo, že naprvom dojme ačíro hormonálnych reakciách sa neoplatí stavať dlhodobé projekty.


    „Nebolelo to?“ nadhodila som.


    Zasmial sa: „Nepamätám sa, bolo to už dávno.“


    „Kedy dávno?“


    „Vieš, obriezka sa vžidovských rodinách vykonáva tak doôsmeho dňa života novorodenca. Nemôže ju vykonať hocikto, musí to byť vyškolený ažidovskou obcou schválený odborník. Hovoria mu mohel.“


    „Odborník? Odborníčka to nemôže byť?“


    „Keď, tak iba v neologickej rodine. No podľa mojich vedomostí toto povolanie vykonávajú iba muži.“


    „Dedukujem, že teba obrezal mohel. Aká ste vy teda rodina?“


    „Nespájal by som charakter našej rodiny svýberom obrezávača. Pokiaľ ide oňho, rodičia boli radi, že vkomunistickom Československu vôbec nejakého zohnali. Nie, aby si ešte vyberali jeho pohlavie. Najskôr dali iba čosi dovrecka niektorému chirurgovi zokresnej nemocnice. Vysvetlím ti to neskôr, lebo vidím, že už ztoho všetkého začínaš byť zmätená.“


    Bodaj by nie. Som birmované dievča zo slušnej katolíckej rodiny.


    Chvíľu mlčíme, no vycíti, že mi čosi vŕta vhlave, tak začne: „Židia sa tak nahrubo dajú rozdeliť naortodoxných aneológov.“


    „Čo to presne znamená?“


    „Vy kresťania máte katolíkov areformovaných. My Židia zas ortodoxných aneológov.“


    „Avy patríte kam?“ chvíľu ešte tŕpnem, či som sa nezaplietla sčlenom nejakej fanatickej ortodoxnej pospolitosti.


    „Vnajlepšom prípade sme iba nepraktikujúci neológovia.“


    „Prečo nepraktikujúci?“


    „Vážime si duchovný odkaz predkov. Nemodlili sme sa doma, ani dosynagógy sme nechodili, lebo tá vnašom meste je odvojny rozpadnutá.“


    Milan pochádza zPopradu. „Aešte ti musím povedať,“ pokračuje, „že aj medzi ortodoxnými sú rozdiely. Najortodoxnejší sú chasidi.“


    „Chasidi? To sú tí, ktorí chodia vdlhých čiernych kaftanoch, včapiciach lemovaných kožušinou amajú také bokombrady stočené ako dlhé pružiny?“


    „Vpodstate áno. Tie bokombrady sa volajú pajesy,“ uškŕňa sa opäť. „Ultraortodoxní Židia tie čapice skožušinou aj dnes bežne nosia. Dokonca aj vhorúcom podnebí Izraela. Ale keď dáš svojej predstave nahlavu čierny klobúk bez kožušiny, vyjde ti zas typický ortodoxný Žid. Vzime.“


    „Prečo vzime?“


    „Vlete nemusí mať nasebe ten kaftan. Stačí biela košeľa svestou,“ už sa smeje.


    „Akeď ste, ako vravíš, vpodstate neológovia, musíte sa doma stravovať kóšer?“ Keď som zvedavá, dokážem byť otravná ako mucha.


    „Gabika, vtejto republike sa nikto nemôže stravovať kóšer, ani keby chcel. Štát subvencuje cirkvi viac alebo menej, židovskú obec skôr menej. Platiť šojcheta nie je zčoho, takže mama kupuje mäso vbežných obchodoch avarí, čo jej napadne alebo načo jej vyjde. Najradšej hovädziu roštenku, ktorú však pripravuje zväčša iba naslávnostné príležitosti. Urobí ju aj vnedeľu, keď pôjdeme knej spolu, aby som ťa predstavil.“


    Kým strávim neoficiálne pozvanie nanedeľu, ešte si musím jedno ujasniť: „Kto je zas ten šojchet?“


    „Šojchet je mäsiar, ktorý vyberie azabije iba zdravé zviera, nechá ho celkom stiecť zkrvi askontroluje. Nikde sa vňom nesmie nachádzať krvná zrazenina, lebo ináč putuje rovno dokafilérie. Alebo ku kresťanskému mäsiarovi,“ uťahuje si. „Až potejto kontrole ho rozporciuje apovolí predaj pod označením kóšer.“


    Mlčím, spracovávam fakty.


    „Bravčové nikdy nie je kóšer. Ohŕňať nad ním nos si však môžu dovoliť iba Židia vIzraeli, kde sú všetky potraviny automaticky kóšer už odvýrobcu. Alebo vbohatých krajinách, kde je veľký výber všeličoho. Moja mama však bežne robí bravčové rezne alebo perkelt, takže vidíš, že to spravidlami nijako nepreháňame,“ snaží sa ma povzbudiť.


    „Takže kóšer sa vzťahuje nielen namäso, ale nahocijakú potravinu...“ opakujem si.


    „Áno. Napríklad aj nachlieb, mlieko, víno, slivovicu... Ale detailmi ohľadne ich výroby ťa nebudem zaťažovať. Napokon, to nie je podstatné, venujme sa rukolapnejším témam,“ objíme ma.


    Mal so mnou veľkú trpezlivosť, lebo bol domňa pouši zamilovaný (čo platilo aj naopak) acelé to bolo preňho omnoho jednoduchšie. Naučil sa vnímať kultúrne rozdiely odmalička, zato ja som vto popoludnie, keď som prvýkrát nazrela doiného sveta, iste pôsobila ako hnilička. Teda plod spadnutý zjablone. Našťastie, mal aj zmysel pre humor, takže ma uviedol doprostredia svojej kultúry nanajvýš príjemným spôsobom, čo si dodnes veľmi vážim.

  


  2. Vžidovskom dome


  Tak sme jednej peknej jarnej nedele vroku 1981 sedeli vrýchliku doPopradu adržali sme sa zaruky. Milan sa tešil, že podlhšom čase uvidí svojich blízkych – nastretnutie so mnou pricestuje aj jeho mladší brat Miki smanželkou. Čím viac sme sa však približovali kcieľu našej cesty, tým som bola nervóznejšia.


  „Môžu mať nevesty židovských chlapcov nalakované nechty?“ Zabudla som si tie svoje odlakovať, svieti nanich priam semaforová červená.


  „Čo ťa nemá...“ pozrie namňa začudovane.


  Vzmätku pokrčím plecami: „Veď ja ovás okrem kóšer, šajcheta amohela skoro nič neviem.“


  „Keď poznáš mňa, ako by si poznala všetkých,“ odvetí.


  Teraz mám prvýkrát pocit, že si nerozumieme. Isteže som ho zaposledných desať mesiacov spoznala dosť dobre, vpráci aj vsúkromí, azhoda našich názorov je hlavným dôvodom, prečo tu sedíme, lenže... Ešte sme sa nepohádali, ešte sme sa nevyskytli vo vyhranenej situácii, kedy by bolo treba zaujímať principiálne postoje, ešte si plávame nasladkom obláčiku prvotnej zamilovanosti. Som už dosť dospelá nato, aby som vedela, že človeka formuje predovšetkým prostredie, vktorom odmalička vyrastal. Vňom si vytvára svoje návyky, názory, spôsob videnia sveta, nasáva to všetko automaticky ako materinské mlieko. Tuším, že to jeho prostredie bolo poriadne odlišné odmôjho. Ajeho matka nie je ovplyvnená nijakými citmi voči mne, preto ma môže hodnotiť úplne inými očami ako on.


  Mlčím.


  „Upokoj sa, sme obyčajní ako všetci tí ľudia, ktorých stretávaš denno-denne. Nie sme zinej planéty, sme tiež Čechoslováci.“


  Naďalej mlčím.


  „Anepovie sa šajchet, ale šojchet,“ zasmeje sa. „Zato mohela si si dobre zapamätala, však?“


  Dvíhajú sa mi kútiky úst.


  „Bol raz jeden mohel vJeruzaleme aotvoril si firmu vDávidovom meste,“ začne.


  Pochopím, že mi povie opäť jeden zo svojej nevyčerpateľnej studnice židovských vtipov, tak nastražím uši.


  „Jedného dňa šiel okolo nej americký turista, ktorému sa pokazili hodinky, azbadal vo výklade budík. Plný nádeje vošiel dovnútra, kde mu však mohel prezradil pravý účel svojho podniku. ,Človeče,‘ rozčúlil sa rozladený Američan, ,aprečo ste si potom dali dovýkladu hodinky?‘ Nato mu mohel rovnakým tónom odpovedal: ,Ačo by som tam podľa vás asi tak mal dať, nepoviete mi?‘“


  Vyprsknem smiechom acesta mi ubieha ďalej už veselšie.
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