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    PRVÁ ČASŤ

  


  


  
    „Žena moja, poďme na dvor aspravme si zo snehu dievčatko. Azda ožije abude nám dcérkou.“


    


    „Muž môj,“ vraví starenka, „ktovie, čo sa môže stať. Poďme teda na dvor aspravme si zo snehu dievčatko.“


    


    Arthur Ransome: Dcérka snehu

  


  
    


    1. KAPITOLA


    Rieka Wolverine, Aljaška 1920


    


    Mabel vedela, že tu bude ticho. Veď oto išlo. Nijaké hrkútanie aplač bábätiek. Nijaké decká zosusedstva, čo saskrikom hrajú naulici. Ani cupot bosých nôh nadrevených schodoch vyšliapaných nohami niekoľkých generácií, ani hrkot hračiek nakuchynskej dlážke. Všetky tieto zvuky, čo saspájali sjej zlyhaním aľútosťou, nechajú vminulosti anamiesto nich nastúpi ticho.


    Predstavovala si, že valjašskej divočine bude pokojné ticho, ticho snočným snežením, ticho plné nemého prísľubu, no nič také tu nenašla. Keď prútenou metlou zametala drevenú dlážku, prútie škrabotalo ajej akoby sadosrdca zahrýzala nejaká ostrozubá dračica. Keď umývala riad, misky ataniere rinčali, ani keby sauž-už išli rozbiť načrepy. Jediný zvuk, ktorý nevydala sama, bolo náhle zakrákanie. Mabel vyžmýkala vecheť apozrela zkuchynského okna – havran práve prelietal zjednej holej brezy nadruhú. Nijaké detské naháňanie pojesennom lístí, nijaké detské pokrikovanie. Nahojdačke nebolo ani jediné dieťa.


    


    *


    


    Raz mala dieťa. Maličké. Narodilo sanehybné atichučké. Preddesiatimi rokmi. No ajdnes savduchu vracala kjeho narodeniu, vduchu siahala Jackovi naruku, išla oproti nej, vystierala náruč. Mala to urobiť. Mala vziať dodlane

    hlávku toho bábätka, odstrihnúť mu niekoľko jemnulinkých vláskov aodložiť si ich domedailónika, ktorý by nosila nahrdle. Mala samu pozrieť dotváričky, mala zistiť, či je chlapček, alebo dievčatko, apotom mala stáť vedľa Jacka, kým by ho pochovával dostudenej pensylvánskej hliny. Mala označiť jeho hrobček. Mala si dovoliť

    ten žiaľ.


    Napokon, veď to bolo dieťa, hoci pripomínalo skôr podhodenca, akého zanechávajú lesné víly. Chudá tvárička, úzka bradička, tenké končisté ušká, to zneho videla ato ajoplakala, lebo vedela, že ajtak by ho ľúbila.


    


    *


    Mabel sapridlho zdržala priokne. Havran už odletel pomedzi vrcholce stromov. Slnko skĺzlo zakopec, svetlo stmavlo. Konáre boli holé, tráva žltá, vyšedivená. Nikde ani jedna jediná snehová vločka. Akoby savšetko pekné aligotavé vosvete zmenilo naprach aako prach ajodletelo.


    Bol tu november. Desilo ju to, lebo vedela, čo prináša – chlad doúdolia ako blížiacu sasmrť, ľadový vietor prenikajúci dozrubových škár. No najmä tmu. Takú, čo udusí ajbledasté hodiny denného svetla.


    Minulú zimu začala naslepo. Nevedela, čo má vnovej, drsnej krajine očakávať. Teraz to už vedela. Vdecembri bude slnko vychádzať tesne predpoludním, niekoľko hodín bude zalievať končiare, potom znovu klesne. Mabel bude sedieť vkresle predpieckou, raz bdelá, inokedy udriemaná. Nevezme dorúk svoje obľúbené knihy, ich stránky budú bezživota. Nebude ani kresliť, veď čo by asi donáčrtníka zachytila? Bezfarebnú oblohu, tmavé kúty... Ráno bude čoraz ťažšie opúšťať vyhriatu posteľ. Bude sapodome potkýnať ani námesačná, otupene dávať dohrnca jedlo, vešať okolo zruba opratú bielizeň. Jack sabude zovšetkých síl starať ozvieratá, aby nezahynuli. Dni sabudú zlievať jeden dodruhého, slučka zimy ich bude škrtiť čoraz tuhšie.


    Celý život verila vniečo viac, verila vzáhadu, čo mení svoje podoby nakraji zorného poľa jej zmyslov. Vtrepot motýlích krídel naskle, vprísľub riečnych nýmf nadne riek. Zaľúbila sadovône, ktorá zaletných večerov stúpala zdubov, doružových zôr, čo svojím svitom ajzkravského napájadla vytvárajú jazero svetla.


    Už si nespomínala, kedy naposledy videla taký jas.


    Pozbierala Jackove pracovné košele azačala ich obšívať. Radšej sanedívala zokna. Keby aspoň nasnežilo! Biela farba by možno zjemnila drsné línie. Možno by odrážala svetlo, aspoň trochu svetla dojej očí.


    No ajpopoludní stáli oblaky vysoko anariedko, vietor strhával zostromov suché lístie adenné svetlo samihotalo ako zhasínajúca sviečka. Mabel si spomenula nahrozný chlad – uväzní ju samu vzrube, nebude môcť dýchať, len rýchlo aplytko. Vstala azačala chodiť hore-dolu. Vduchu si opakovala: „Nezvládnem to. Nezvládnem.“


    Vdome mali pušky. Nepomyslela nane prvý raz. Priknižnici visela lovecká puška, naddverami guľovnica avhornej zásuvke sekretára Jack skrýval revolver. Nikdy znich nestrieľala, ale nezadržalo ju to. Váhala – je to násilné, mrzké, krvavé, potakom čine by ju obviňovali. Ľudia by povedali, že jej oslabla myseľ či vôľa, možno by Jackovi vyčítali, že nebol dobrým manželom. Ačo by potom bolo sJackom? Nosil by vsebe hanbu ahnev?


    Zato rieka – to by bolo iné. Nikto by zanič nemohol, ani ona. Bolo by to nešťastie, chybný krok. Ľudia by povedali: Bohužiaľ, neodhadla, že ľad ju neudrží. Netušila, aké je to nebezpečné.


    


    *


    Popoludnie sapoddalo súmraku aMabel odišla odokna, zažala petrolejku nastole, akoby chcela chystať večeru ačakať naJackov návrat, ani čo by satento deň mal skončiť ako každý iný, no vduchu už kráčala chodníkom cezles krieke Wolverine. Lampa horela, keď si zaväzovala kožené topánky, nadomáce šaty obliekala zimný kabát avychádzala von. Ruky ani hlavu si nechránila predvetrom.


    Prechádzala pomedzi obnažené stromy, nadšená iotupená, jasné vedomie cieľa ju mrazilo. Nemyslela nato, čo zanecháva, videla čierno-bielo aiba túto chvíľu. Dupot podrážok nazmrznutej zemi. Ľadový vietor vovlasoch. Vlastné mocné nádychy avýdychy. Cítila sazvláštne silná asebaistá.


    Vyšla zlesa azastala nabrehu zamrznutej rieky. Ovzdušie bolo pokojné, iba občas jej závan zhúžval sukňu navlnených pančuchách anaľade rozvíril hrudky hliny. Vyššie saťahalo ľadovcové údolie, pol druha kilometra široká rozsadlina, samý štrk, naplavené drevo, plytké kľukaté korytá, ale tu bola rieka úzka a hlboká. Mabel videla naopačnej strane útes zvažujúci sadočierneho ľadu. Podním bude voda iste hlbšia, ako je ona vysoká.


    Zamierila kútesu, hoci očakávala, že sautopí, skôr ako knemu dôjde. Ľad bol hrubý len asi päť centimetrov, ani vnajtuhšej zime by sanik neodvážil kráčať potejto zradnej trase nadruhý breh.


    Spočiatku sapotkýnala obalvany, zamrznuté napiesčitom brehu, no potom sadopotkýnala poklzkom zráze nadol aprekročila zamrznutý jarok. Ľad bol krehký. Pokaždom druhom kroku sazaborila dosuchého piesku. Potom prešla cezpás štrku apodkasala si sukňu, aby preliezla zvalený kmeň, ošľahaný vetrom adažďom.


    Keď došla kukorytu, kde stále tiekla dolu údolím voda, ľad už nebol krehký abiely, ale čierny amäkký, akoby vnoci voda iba stuhla. Prešla naň, opatrne, adiv sanadtou absurditou nerozosmiala – dáva si pozor, aby sanepokĺzla, hoci úpenlivo dúfala, že sapreborí.


    Bola niekoľko metrov odsuchej pôdy, keď zastala apozrela si medzi topánky. Akoby kráčala poskle. Podtmavotyrkysovou zvírenou vodou videla žulové kamene. Popod ľad plával žltý list. Predstavila si, ako ju voda strhne aponesie slistom, aona sanakrátko pozrie cezčíry ľad nahor. Uvidí oblohu, kým sajej voda dostane dopľúc?


    Kde-tu boli vbielych kruhoch zamrznuté bubliny veľké ako jej ruka, inde zase narúšali ľad dlhé pukliny. Uvažovala, či je tam ľad slabší, či by satým miestam mala vyhnúť, alebo má stúpať práve nane. Vystrela sa, pozrela sarovno predseba akráčala ďalej. Už sanedívala podnohy.


    Keď prešla cezkoryto auž bola takmer priútese, voda tlmene hučala aľad sapodňou mierne prebáral. Proti svojej vôli sapozrela dolu ato, čo uvidela, ju vydesilo. Nijaké bubliny. Ani trhliny. Len bezodná čierňava, akoby mala podnohami nočnú oblohu. Presunula váhu nadruhú nohu, chcela spraviť ďalší krok kútesu avtom saozval praskot, hlboké hlasné puknutie, akoby ktosi odzátkoval obrovskú fľašu sošampanským. Mabel sanaširoko rozkročila, roztriasli sajej kolená. Čakala, že ľad sarozostúpi ajej telo saponorí dorieky. Potom saozval ďalší rachot, ummm, tak to znelo, aona si bola istá, že sajej podnohami prehol ľad, sotva badateľne, nebyť toho strašného zvuku, ani by si to nevšimla.


    Čakala, dýchala, ale voda ju nezachytila. Ľad ju udržal. Pomaly posúvala nohy, jednu, potom druhú, znovu aznovu, pomaly sakĺzala, až zastala tam, kde saľad stretával sútesom. Nikdy by si nevedela predstaviť, že saocitne tu, naopačnom brehu rieky. Priložila holé dlane nachladný kameň, potom saoň oprela celým telom, pritisla si ajčelo, až zacítila pach skál, starodávny, vlhký.


    Presiakol donej chlad, atak spustila ruky kbokom, odvrátila saodútesu avykročila, odkiaľ prišla. Srdce jej tĺklo až vkrku. Chveli sajej nohy. Možno až teraz, keď sachce vrátiť domov, saľad preborí aona zahynie.


    Keď sablížila kpevnej zemi, najradšej by sabola rozbehla, ale ľad bol klzký, atak sašmýkala, akoby sakorčuľovala, anemotorne savyškriabala pobrehu. Lapala dych, kašlala, takmer sarozosmiala, ani keby to celé bol žart, len bláznivá stávka. Zohla sa, oprela sadlaňami ostehná askúsila sa

    upokojiť.


    Keď sapomaly vystrela, mala predsebou celý kraj. Slnko zapadalo nižšie poprúde anakončiare sbielymi čapicami lemujúce údolie zoboch strán vrhalo chladnú ružovú žiaru. Proti prúdu stúpali khore vŕby, štrk, kosodrevina aoceľovo sfarbené nízke topole. Nikde nijaké pole ani plot, domy ani cesty, kam až oko dovidelo, nebolo ani živej duše. Iba divočina.


    Bolo to krásne, to Mabel vedela, ale tá krása človeka roztrhla adočista obielila, až zostal bezmocný aobnažený, ak, pravda, vôbec prežil. Obrátila sarieke chrbtom akráčala domov.


    


    *


    Lampa stále horela, kuchynské okno jej svietilo vústrety. Vracala sakzrubu, akeď otvorila dvere avošla dnu, obklopilo ju teplo amihotavé svetielka. Všetko bolo zrazu cudzie, zlatisté. Nečakala, že sasem ešte vráti.


    Zdalo sajej, že bola preč celé hodiny, no bolo iba šesť hodín večer aJack ešte neprišiel. Vyzliekla si kabát aprešla kpiecke. Počkala, kým jej horúčava bolestne vsiakne dorúk anôh. Keď mohla opäť otvoriť azatvoriť dlaň, vytiahla hrnce apanvice, vúžase, že vykonáva takú bežnú prácu. Priložila dopiecky, uvarila večeru apotom si vystretá, srukami vlone, sadla zaneohobľovaný stôl. Oniekoľko minút vošiel dodverí Jack, zadupotal azvlneného kabáta si oprášil slamu.


    Čakala apozorovala ho, presvedčená, že vytuší, čo prežila.


    Umyl si ruky vlavóre, posadil saoproti nej asklonil

    hlavu.


    „Pane, požehnaj nám tento pokrm,“ zamrmlal. „Amen.“


    Každému položila natanier zemiak, varenú mrkvu ačervenú fazuľu. Obaja mlčali. Ozýval salen škripot nožov avidličiek otaniere. Skúšala jesť, no nedarilo sajej to. Slová jej ako žulové balvany ležali vlone, akeď konečne prehovorila, každé slovo bolo ťažké ako uliate zolova.


    „Dnes som bola pririeke,“ povedala.


    Nezdvihol hlavu. Čakala, že sajej spýta, čo jej to zišlo naum. Ak áno, možno mu to povie.


    Jack si napichoval kúsky mrkvy, potom si chlebom vyberal ztaniera fazuľu. Nedal najavo, či ju počul.


    „Je zamrznutá až poútesy,“ hlesla takmer šeptom. Sosklopenými očami, plytko dýchajúc, čakala, no ozývalo salen Jackovo prežúvanie aškrabot vidličky natanieri.


    Mabel zdvihla hlavu auvidela jeho ruky vyštípané odvetra, vydraté rukávy, vrásky vkútikoch sklopených očí. Nespomínala si, kedy sanaposledy dotkla jeho pokožky, atá myšlienka ju zabolela ako samota. Vzápätí vjeho červenohnedej brade zbadala zopár strieborných chĺpkov. Kedy saobjavili? Ajon teda šedivie. Obaja upadajú aten druhý si to ani nevšimne.


    Vidličkou posúvala jedlo potanieri. Pozrela nalampu podstropom avidela, ako saznej rozlievajú lúče. Plakala. Chvíľu iba sedela aslzy jej stekali popri nose dokútikov úst. Jack jedol sosklonenou hlavou. Postavila saaodniesla si tanier namalú kuchynskú linku. Keď bola knemu otočená chrbtom, utrela si tvár zásterou.


    „Ľad ešte celkom nestuhol,“ ozval saodstola Jack. „Je lepšie vyhnúť samu.“


    Mabel preglgla aodkašlala si.


    „Áno. Pravdaže,“ odvetila.


    Našla si nejakú robotu prilinke, až kým jej neoschli

    oči, potom savrátila kstolu apridala Jackovi ešte trochu mrkvy.


    „Ačo nové pole?“ opýtala sa.


    „Už sarysuje.“ Vložil si doúst zemiak aspakruky si utrel pery.


    „Oniekoľko dní to vyklčujem apozvážam zoťaté stromy,“ povedal. „Avypálim ešte niekoľko pňov.“


    „Nemám ti pomôcť? Mohla by som strážiť oheň.“


    „Nie, poradím si.“


    


    *


    Tej noci si vposteli silnejšie uvedomovala jeho prítomnosť, vôňu slamy akosodreviny vjeho vlasoch ajvbrade, jeho váhu navŕzgajúcej posteli, jeho pomalý, unavený dych. Ležal naboku, chrbtom knej. Vystrela ruku, že samu dotkne pleca, ale radšej ju odtiahla avtme mu len ďalej hľadela nachrbát.


    „Myslíš, že prežijeme zimu?“ spýtala sa.


    Neodpovedal. Možno spal. Odvrátila saazostala ležať tvárou kzrubovej stene.


    Potom prehovoril aMabel nevedela, či chripí odospanlivosti, alebo odrozrušenia.


    „Máme vari inú možnosť?“

  


  


  


  2. KAPITOLA


  


  Ráno bola taká zima, že keď Jack vyšiel von šírovať koňa,

  kožené topánky mal stuhnuté. Aruky tiež. Odrieky dul severák. Radšej by bol zostal dnu, ale už naložil

  koláče – Mabel ich upiekla azabalila doutierok – amal

  ich viezť domesta. Poplieskal saporamenách, chvíľu podupkával, aby si rozprúdil krv. Čertovská zima. Ani dlhé spodky poddžínsovinou veľmi nepomohli. Nebolo ľahké odísť odtepla pripiecke dotohto nečasu, navyše, celkom sám. Slnko sauž ohlášalo nadruhom brehu rieky, ale svetlo, bledé astrieborné, neposkytovalo ktovieakú

  útechu.


  Jack vyliezol navoz aplesol opratami. Hoci saneobzrel, cítil, ako sazrub zaním zmenšuje vsmrečine.


  Keď prechádzali cezlúku, kôň saakoby potkol ovlastné nohy apohodil hlavou. Jack spomalil, zastal, zadíval sanalúku adovzdialených stromov, no nič neuvidel.


  Prekliaty kôň. Chcel dobrého amierneho tátoša, pomalého, mocného ťažného koňa. Koní tu však bolo asi ako vší naplešine aon si nemal zčoho vyberať – mohol vziať starú kobylu sprehnutým chrbtom, ktorá vyzerala, že má smrť najazyku, alebo tohto tu, mladého asotva skroteného, lepšieho napobiehanie poohrade ako narobotu. Jack saobával, že ten kôň ho raz privedie dohrobu.


  Nedávno sním zvážal stromy zrúbane, keď sakôň splašil priakomsi konári azhodil Jacka nazem. Len-len že ho neprivalil strom, lebo kôň uháňal vpred. Povláčil ho. Stále mal dodriapané predlaktia apíšťaly akaždé ráno ho bolieval chrbát.


  Avtom bol problém. Nie vnervóznom koňovi, ale vunavenom starcovi. Pravda ho hrýzla vbruchu ako zlý skutok. Premuža vjeho veku to bola ťažká robota. Nešla mu odruky, ani keď každý deň drel, kým vládal. Podlhom lete ajeseni bezzimy samu nepodarilo vyklčovať dosť pôdy, aby ich uživila. Toho roku zjedného poľa vykopal úbohú úrodu zemiakov, iba čo si zaprebytok kúpili múku nazimu. Počítal, že ešte rok vydržia speniazmi, ktoré dostal zasvoj podiel zfarmy doma navýchode, ale len ak bude Mabel vmeste ďalej predávať koláče.


  Ani to nebolo správne, že Mabel musí sama drhnúť neleštené dlážky apredávať pečivo. Mohla žiť inak! Bola dcérou profesora literatúry, pochádzala zdobrej rodiny, mohla si čítať knihy, obdivovať umenie apopoludnia tráviť vspoločnosti iných vzdelaných žien. Mala by služobníctvo, porcelánové šálky aniekto iný by jej vypekal dobroty.


  Keď cválal koncom čiastočne vyklčovaného poľa, kôň saznovu šklbol, pohodil hlavou azafŕkal. Jack trhol

  opratami. Prižmúril oči, obzrel si popadané stromy okolo seba azanimi brezy, smreky atopole. Vlese vládlo ticho, ani vták nezaspieval. Kôň dupol natvrdú zem apotom znehybnel. Jack sapokúšal tichšie dýchať, aby videl

  apočul.


  Niečo ho pozoruje.


  Bláznivá myšlienka... Kto by tu bol? Nie prvý raz mu zišlo naum, či ten pocit môže vyvolať divo žijúca zver. Hlúpy statok ako kravy asliepky zízajú človeku nachrbát celý deň, atomu je to jedno. Lesné zvieratá sú však iné. Predstavil si, ako salesom šuchce medveď, chodí si sem atam avyvaľuje oči naňho anakoňa. Takto tesne predzimou samu to nezdalo pravdepodobné. Medvede sauž iste ukladajú nazimný spánok.


  Kde-tu zazrel vlese tieň či čierny kýpeť stromu. Nechaj to tak, starký, povedal si. Ak budeš stále hľadať niečo, čo tam nie je, preskočí ti.


  Chcel plesnúť opratami, no ešte naposledy saobzrel azazrel to – pohyb, červenohnedú šmuhu. Kôň zafŕkal. Jack sapomaly obrátil nakozlíku.


  Pomedzi pováľané stromy samihla červená líška. Naminútu zmizla, potom saznovu objavila bližšie prilese. Uháňala, vlečúc huňatý chvost pozemi. Zastala aobrátila hlavu. Naokamih sajej pohľad stretol sJackovým aon vjej zužujúcich sazlatistých zreniciach uvidel nespútanosť tejto krajiny. Akoby hľadel doočí divočine.


  Znovu saobrátil dopredu, potriasol opratami adovolil koňovi, aby zrýchlil. Obaja túžili mať líšku čo najďalej. Hodinu šibal koňa, zhrbený apremrznutý, voz poskakoval celé kilometre ponedotknutom lesnom teréne. Spribližujúcim samestom kôň pridával dokroku aJack ho musel mierniť, aby zvoza nepadla debnička skoláčmi.


  


  *


  Doma by Alpine nik nenazval mestom. Bolo to len pár zaprášených budov sfalošnými fasádami medzi železnicou ariekou Wolverine. Vjeho okolí nejakí usadlíci vyrúbali všetky stromy anechali zem tak. Niektorí odišli ryžovať zlato alebo pracovať naželeznicu, ale väčšina sasostiahnutým chvostom vrátila domov anaAljaške sauž nemienili ukázať.


  Jack vyniesol debničku skoláčmi hore schodmi dohotelovej reštaurácie. Dvere mu otvorila hotelierova manželka. Betty mala už dobre pošesťdesiatke, vlasy mala nakrátko ostrihané ako muž arovnako nakrátko držala ajpersonál. Jej muž Roy pracoval preúzemnú vládu asotvakedy saukázal doma.


  „Dobrý deň, Betty,“ pozdravil ju Jack.


  „Dobrý ako dobrý, kam dovidím, vyzerá to hnusne.“ Zabuchla zanimi dvere. „Zima ako vpsinci, asnehu niet. Nikdy som nič podobné nezažila. Nesiete koláče odMabel?“


  „Veru nesiem.“ Položil ich napult asňal znich utierky.


  „Tá žena vie piecť,“ pokývala Betty hlavou. „Zajej koláčmi saidú hostia potrhať.“


  „To rád počujem.“


  Odrátala niekoľko bankoviek apoložila ich kdebničke napult.


  „Viem, že prídem ozákazníkov, Jack, no obávam sa, že podnešku už koláče potrebovať nebudeme. Prišla knám bývať moja sestra aRoy vraví, že musí priložiť ruku kdielu – musí piecť ona.“


  Vzal bankovky, vložil si ich dovrecka nakabáte, akoby ju nepočul. Potom mu to došlo.


  „Už nebudete potrebovať odnás koláče? Určite?“


  „Ľutujem, Jack. Viem, že je to akurát vtom najhoršom období, keď ide zima, ale...“ Stíchla. Vyzerala nezvyčajne rozpačito.


  „Keby to pomohlo, znížili by sme cenu,“ povedal. „Potrebujeme každý halier.“


  „Veľmi ľutujem. Nedáte si kávu araňajky?“


  „Kávu by som si dal.“ Sadol si kstolu primalom okne, zktorého bol výhľad narieku.


  „Naúčet podniku,“ povedala, keď predneho položila šálku.


  Keď vozil domesta koláče, nikdy sanezdržiaval, ale dnes samu nausadlosť vracať nechcelo. Čo povie žene? Že samusia zbaliť asostiahnutým chvostom savrátiť domov? Vzdať satak ako toľkí predním? Hodil si dokávy trochu cukru, miešal adíval sazokna. Popri rieke prešiel muž vobšúchaných kožených topánkach, zaprášený, ani keby zišiel ztáboriska vhorách. Naruksaku mal zvinutú deku, napovraze viedol ošumelého huskyho avdruhej ruke niesol poľovnícku pušku.


  Zaním Jack uvidel bielu hmlu, ktorá ako rubáš zahaľovala končiare. Vhorách snežilo. Onedlho bude snežiť ajvúdolí.


  „Viete, že hľadajú baníkov?“ spýtala saBetty aposunula knemu tanier svajcami naslanine. „Pravdepodobne by ste to nechceli robiť stále, ale človeku vtvŕdzi to pomôže.“


  „Myslíte uhoľnú baňu nasevere?“


  „Hej. Neplatia tam zle abudú ťažiť, kým udržia odhrabané koľajnice. Dajú vám stravu ajnocľah avrátite saodtiaľ speniazmi vovrecku. Je to len taký nápad.“


  „Vďaka. Ajzatoto.“ Ukázal natanier.


  „Zamálo.“


  Pekelná robota, tá vtej bani. Farmár sanarodil, aby pracoval nasvetle anavzduchu, nie vpodzemných štôlňach. Doma vídal, ako sachlapi vracajú zbane stvárami čiernymi oduhlia avykašliavajú špinavú krv. Ajkeby sám mal dosť odhodlania isily, musel by nechať Mabel samu celé dni, možno ajtýždne.


  Hotovosť však potrebujú. Mesiac alebo dva by hádam stačil adočkali by sabudúcej žatvy. Mesiac či dva vydrží skoro hocičo. Zjedol posledný kúsok slaniny auž sachcel zdvihnúť, keď doreštaurácie hlučne vošiel George Benson.


  „Betty, Betty, Betty! Čo máš dnes premňa? Máš koláče?“


  „Čerstvé, práve prišli, George. Posaď sa,prinesiem ti.“


  George saobrátil kstolom auvidel Jacka.


  „Zdravím, sused! Niečo vám poviem, tá vaša žena pečie čertovsky dobrý jablčník.“ Hodil si kabát naoperadlo stoličky aťapol si pookrúhlom bruchu. „Smiem si k vám prisadnúť?“


  „Nech sapáči.“


  George býval asi opätnásť kilometrov ďalej oddruhého konca mesta, mal ženu atroch synov. Jack ho niekoľkokrát stretol vobchode atu vreštaurácii. Dobrosrdečný chlap. Rozprával sasním, akoby boli dávni priatelia. Boli sGeorgeom zhruba rovesníci.


  „Ako samáte?“ spýtal saGeorge, keď sausadil oproti.


  „Ide to.“


  „Pomáha vám niekto?“


  „Nie. Robím sám. Už som vyklčoval jedno či dve dobré polia. Avždy je čo robiť. Viete, ako to chodí.“


  „Mali by sme si trochu pomôcť. Prídem schlapcami ajsnaším ťažným koňom kvám, potom mi zase vy pomôžete tu dolu.“


  „To je veľkodušná ponuka.“


  „Pomohli by sme vám,“ pokračoval George, „avaša žena by zase mohla niekedy zaskočiť kEsther. Viete, nech si dievčence potrkocú opečení alebo šití, či očom sato bavia. Schlapmi ju už niekedy čerti berú. Určite by vás uvítala.“


  Jack nepovedal ani áno, ani nie.


  „Deti už máte odrastené? Preč zdomu?“ zaujímal sa

  George.


  Jacka to zaskočilo. Veru už mali sMabel dosť rokov, aby odchovali deti, ktoré by už teraz mohli mať vlastné rodiny. Zišlo mu naum, či ajvyzerá tak, ako sacíti – akoby mu niekto podložil nohu.


  „Nie. Nemáme deti.“


  „Akože? Vravíte, že nemáte deti?“


  „Tak.“


  Pozoroval Georgea. Keď človek povie, že nemá deti, znie to, akoby satak dobrovoľne rozhodol, ačo by to už bolo zabláznovstvo? Keby povedal, že deti mať nemohli, rozhovor by sazasekol anevyhnutne by prišli úvahy omanželovej mužnosti amanželkinom zdraví. Jack len čakal apregĺgal.


  „Nuž, ajtak sadá.“ George pokrútil hlavou azasmial sa. „Určite máte doma väčší pokoj. Mňa tí moji asi raz doženú kpoháriku. Vjednom kuse sahašteria aráno lezú zpostele, akoby ich chytila podagra. Dokopať ich doroboty je ako zápasiť sprasaťom.“


  Jack sazasmial, uvoľnil sa, odpil si zkávy. „Môj brat bol taký. Lepšie bolo, keď ho človek nechal spať.“


  „Hej, niektorí sú takí, kým sanemusia starať osvoje gazdovstvo. Potom zistia, čo aako.“


  Prišla Betty sošálkou askusom koláča preGeorgea.


  „Práve som Jackovi hovorila, že hľadajú baníkov,“ prehovorila, keď nalievala horúcu kávu. „Vieš, aby nejako prečkali zimu.“


  George nadvihol obočie, zamračil sa, no kým Betty nezmizla vkuchyni, mlčal.


  „Hádam to nevezmete, čo?“


  „Uvažujem otom.“


  „Kristepane! Čo ste rozum potratili? Ani vy, ani ja už nie sme najmladší atie čertove diery sú premládencov, ak sú vôbec preniekoho.“


  Jack prikývol. Rozhovor ho privádzal dorozpakov.


  „Viem, že ma dotoho nič nie je, ale vy mi pripadáte

  ako dobrý chlap,“ pokračoval George. „Viete, prečo hľadajú ľudí?“


  „Nie.“


  „Nemôžu si udržať pracovníkov, odkedy tam predniekoľkými rokmi horelo. Štrnásť chlapov tam zahynulo. Niektorí boli takí zhorení, že ani nevedeli rozoznať, kto je to. Šesť chlapov nikdy nenašli. Vravím vám, Jack, platia almužnu, zato satam neoplatí ísť.“


  „Rozumiem. Naozaj. Ale... no, som vkoncoch. Neviem, čo iné mi zostáva.“


  „Potrebujete sanejako pretĺcť donovej úrody? Máte peniaze najarné osivo?“


  Jack sasucho usmial. „Hej. Ak dovtedy nebudeme nič jesť.“


  „Máte uskladnenú mrkvu ajzemiaky, nie?“


  „Jasné.“


  „Auž ste si zohnali losa?“


  Jack pokrútil hlavou. „Nie som ktovieaký poľovník.“


  „Počúvajte. Urobíte to takto. Zaveste si mäso dostodoly asoženou ste dojari zabezpečení. Nebudete jesť koláče anikaviár, ale hladovať určite nebudete.“


  Jack sapozrel doprázdnej šálky.


  „Mnohí znás to tak robia,“ povedal George. „Prvé roky sú biedne. Losie mäso azemiaky savám nadosmrti prejedia, no nezahyniete.“


  „Pravda.“


  Akoby bolo všetko dohodnuté, George niekoľkými veľkými hltmi dojedol koláč, obtrel si ústa obrúskom avstal. Vystrel kJackovi ruku.


  „Už radšej pôjdem. Ak savčas nevrátim domov, Esther mi vykričí, že som prehajdákal deň.“ Stisk ruky mal pevný, priateľský. „Nezabudnite, čo som vám povedal. Astým

  klčovaním vám prídeme pomôcť. Vspoločnosti ajdni rýchlejšie plynú.“


  Jack prikývol. „To je odvás milé.“


  


  *


  Sedel pristole sám. Možno bola chyba, že satak izolovali odľudí, že Mabel nemala nablízku ženu, sktorou by prehodila slovko-dve. Georgeova manželka by jej mohla byť nápomocná, najmä ak Jack odíde dobane aMabel zostane nausadlosti sama.


  Ona by stým nesúhlasila. Vari to všetko už nezažili avari to ajnezanechali, len aby mohli sami dvaja začať nový život? Potrebujem ticho apokoj, hovorila neraz. Zošúverila sa, akosi sastiahla doseba. Začalo sato vtedy, keď prišli odieťa. Povedala, že už neznesie ani jedno rodinné stretnutie, tiehlúpe reči aklebety. Jack si však pamätal ešte viac. Pamätal si tehotné ženy, ktoré si súsmevom hladkali brušká, pamätal si krik novorodencov, ktorých si príbuzní podávali zrúk dorúk. Pamätal sanadievčatko, ktoré potiahlo Mabel zasukňu azavolalo „Mama!“, lebo si ju pomýlilo sinou ženou, aMabel vtedy vyzerala, ani keby jej niekto vylepil zaucho. Pamätal sa, ako ju vtedy sklamal – ďalej sarozprával soskupinkou mužov atváril sa, akoby si nič nevšimol.


  Najstarší syn Bensonovcov sachystal ženiť aonedlho saim bude podome motkať dieťa. Spomenul si naMabel, najej smutný úsmev aprižmúrené kútiky očí, odkiaľ samali kotúľať slzy, ale nikdy sanekotúľali.


  Kývol hlavou Betty, vzal prázdnu debničku avyšiel

  kvozu.


  


  


  Koniec ukážky
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