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    KAPITOLA 1


    


    Smrť na dostihoch nie je, bohužiaľ, nič výnimočné.


    No tri úmrtia vpriebehu jedného popoludnia boli dosť výnimočné, aby sa ľudia nad nimi viac než pozastavili. Akeďže ztroch obetí bol len jeden kôň, na závodisko sa prihrnula aj miestna polícia.


    


    Cheltenhamský Zlatý pohár sa zobudil do jasnéhoslnečného rána sľahkým popraškom marcovej inovate belejúcej sa na tráve. Podľa predpovede počasia malo pod vplyvom západného frontu vpriebehu dňa husto pršať, no keď som ráno stál vkuchyni svojho bývalého svokra askúmal som oblohu, po sľubovanom teplom západnom fronte dosiaľ nebolo ani stopy.


    „Dobré ráno, Sid.“ Charles vošiel do kuchyne vpásikavej pyžame, župane amäkkých modrých zamatových papučiach. Charles Rowland bol admirál kráľovského námorníctva vo výslužbe, môj bývalý svokor, dôverník, radca aurčite aj najlepší priateľ.


    Neznámym som ho dosiaľ predstavoval ako svojho svokra, hoci uplynulo desať rokov, odkedy mi jeho dcéra amoja manželka Jenny dala ultimátum: buď ja nechám svoje povolanie, alebo ona nechá mňa. Ako každý muž na vrchole kariéry, nebral som ju vážne. Pokračoval som vozvyčajnom pracovnom nasadení. Jenny teda odo mňa odišla zatrpknutá anazlostená.


    Iróniou osudu, ktorému neunikneme, bol fakt, že oniekoľko mesiacov sa moja profesionálna kariéra skončila zranením strvalými následkami. Ale naše manželstvo bolo nezvratne narušené anedalo sa obnoviť. Pravdupovediac, vtom čase ani jeden znás neprejavil záujem ojeho obnovenie, no prešlo niekoľko rokov aabsolvovali sme niekoľko zraňujúcich hádok, kým sme sa pohli ďalej. Časom sme sa rozviedli aona sa druhý raz vydala, za titul apomerne veľké bohatstvo. Momentálne sme boli ksebe zdvorilí, takže úprimne sa nádejam, že náš búrlivý vzťah napokon vyústi do priateľstva surčitým odstupom.


    „Dobré ráno, Charles,“ pozdravil som ho. „Ráno sa zdá skutočne dobré.“


    „Prašivímeteorológovia,“ odpovedal, „opredpovedaní počasia nemajú šajn.“ Naklonil sa koknu, aby dovidel na veternú ružicu na streche garáže. „Fúka zjuhozápadu,“ poznamenal. „Západný front príde neskôr. Treba si zobrať dáždnik.“


    Ojeho slovách som nepochyboval. Celoživotným pobytom na mori si vypestoval neomylnú schopnosť predpovedať počasie pomocou naslineného prsta otrčeného do vzduchu. No mal som podozrenie, že tentoraz má na tom zásluhu počúvanie raňajších rozhlasových správ vjeho spálni. Keďže včase jeho námorníckej kariéry neslúžili vposádkach ženy, stále uprednostňoval mužskú spoločnosť aotáľavý, no rázny prístup kriešeniu problémov. Často mi zdôrazňoval, že na zmenu smeru potrebuje lietadlová loď niekoľko kilometrov, treba sa teda vždy vopred ubezpečiť, kam máte namierené, nie kľučkovať po mori avšetkým dávať najavo, aký ste korunovaný trkvas.


    Na dostihy sme sa išli jeho Mercedesom,na zadné sedadlo sme hodili pršiplášte adáždniky. Keď smezjeho domu vdedine Aynsford vOxfordshire prechádzali cez Cotswoldskú vrchovinu smerom na západ kCheltenhamu,na oblohe sa začali zhomažďovať kopovité mraky. Kým sme sa zvrchu Cleeve spustili kzávodisku, celkom zakryli slnko. Pri parkovaní nám na čelné sklo auta dopadli prvé dažďové kvapky. Dostihový festival vCheltenhame patrí medzinajväčšie dostihové podujatia na svete,takže niekoľko dažďových kvapiek nemohlo zmáčať naše nadšenie.


    Na tunajšej dráhe som jazdil často, každé steblo trávy na nej mi pripadalo ako starý kamarát. Vsnoch tu dosiaľ jazdím, rútim sa do svahu priamo do cieľovej rovinky, zcelej sily popchýnam koňa ponad neslávne známy nájazdový živý plot, na ktorom ostatní pribrzdia aspomalia. Veľa dvojíc tu skončilo na tráve, lebo im nevyšiel krok, no najdôležitejšie bolo zvíťaziť. Pridržanie teda na prvý pohľad vyzeralo rozumnejšie, ale popchnutím koňa ponad prekážku sa dali získať dĺžky, ktoré súperi vkopci pred cieľom zvyčajne nedotiahli.


    Moja jazdecká kariéra sa skončila pádom na dráhe. Zdalo sa to ľahké. Vdostihoch nováčikov môj kôň pri doskoku za druhou prekážkou zakopol, nestihol si vymotať nohy spod tela apomaly sa zvalil na pravý bok. Azda by som bol stihol vytiahnuť nohu zo strmeňa, no rozhodol som sa spadnúť so zvieraťom apotom sa odkotúľať spopod jeho metajúcich sa kopýt. Nešťastnou náhodou nasledujúci kôň nemal kam doskočiť acelou váhou pristál na mojej roztvorenej ľavej dlani. No skôr za zločin ako za nešťastnú náhodu sa dá označiť fakt, že kôň mal pribitú opotrebovanú dostihovú podkovu, od nosenia nabrúsenú ako vrúbkovaný nôž. Tá mi preťala svaly, šľachy, väzivo aj kosti azmenila mi ruku na kašu aživot na trosky.


    No neponosujem sa. Štyri razy po sebe som sa stal šampiónom za najväčší počet prekážkových víťazstiev vsezóne asdostihovou kariérou by som zrejme medzitým aj tak skončil. Tridsaťosem rokov dokonca pokladám za dosť vysoký vek, kedy je ešte rozumné otĺkať si telo.


    „Sid,“ prihovoril sa mi Charles avrátil ma do reality. „Pamätáš sa, dnes som hosťom lorda Enstona. Požiadal ma, aby som ťa poprosil, či by si sa vpriebehu dňa nezastavil vjeho lóži na pohárik.“


    „Možno,“ odpovedal som,vduchu dosiaľ napoly zabratý doúvah ominulosti.


    „Zdalo sa mi, že mu na tom dosť záleží.“


    Charles na mňa nepriamo naliehal, akeďže som ho dobre poznal, bolo mi jasné, že na tom záleží predovšetkým jemu.


    „Zastavím sa.“


    Pretože na tom záležalo Charlesovi, mienil som sa zastaviť. Bol som mu veľmi zaviazaný apodobná splátka nestála za reč. Aspoň vtedy mi to tak pripadalo.


    Splynuli sme sdavom smerujúcim zparkovísk kzávodisku.


    „Vitajte, pán Halley,“ pozdravil ma kontrolór pri bráne. „Ako podľa vás dopadnú dnešné hlavné dostihy?“


    „Zdravím, Tom,“ odpovedal som, keď som si prečítal meno na jeho štítku. „Dobrú šancu má Oven Cleaner, najmä ak trochu zaprší. Ale nemáš to odo mňa.“


    Súsmevom ma pustil dnu,ani mi neskontroloval priepustku. Pre mnohé závodiská sú bývalí džokeji tŕňom vpäte. Majú mať voľný vstup, alebo nie? Ak áno,ako dlho po skončení kariéry? Majú sa pritom brať do úvahy ich výsledky? Najlepšie by vari bolo, keby celkom prestali chodiť na dostihy aneprivádzali usporiadateľov do rozpakov neprestajným táraním, že za ich čias sa jazdilo kvalitnejšie,že teraz sú prekážkové dostihy veľmi ľahké asotva si zaslúžia toto pomenovanie.


    Keby sa Tom prizrel mojej priepustke pozornejšie, zistil by, že je trochu zostarnutá aopotrebovaná podobne ako ja. Po nedobrovoľnom odchode do dôchodku som svoju kovovú džokejskú menovku jednoducho nevrátil adosiaľ som ju využíval. Očividne to nikomu neprekážalo.


    Charles mi zakýval azmizol, zrejme smerom ksúkromným lóžam vysoko na hlavnej tribúne, zatiaľ čo ja som sa bez problémov dostal kterase pri padoku pred vážnicou.


    „Sid Halley!“ Súsmevom som sa obrátil. „Ako ti ide snorenie?“


    Billovi Burtonovi, bývalému džokejovi avsúčasnosti „druholigovému“ dostihovému trénerovi, obvod pása rástol oveľa rýchlejšie ako účet vbanke.


    „Ďakujem, Bill, dobre.“ Potriasli sme si ruky. „Udržiavam si tým postreh.“


    „To je dobre, kým nebudeš snoriť umňa.“ Poznamenal to súsmevom, no oči mu zostali vážne.


    Veľa sezón sme spolu pravidelne súperili aobaja sme vedeli, že občas neodmietol menšiu sumičku, aby jeho kôň neprebehol cieľovú čiaru prvý. Zaryto tvrdil, že zaťahuje len kone, čo aj tak nemajú šancu na výhru, teda sa vlastne nedopúšťa ničoho nekalého. Podľa jeho reakcie som usúdil, že svojich zásad sazrejme nezriekol ani po prechode zo sedla do sedliska.


    Škoda, pomyslel som si. Bill nebol skutočný zloduch, no šírili sa reči, že nie je ani celkom nevinný. Azo skúsenosti viem, že podobná reputácia sa získava oveľa ľahšie ako stráca. Bill si nechcel priznať, že nikdy nebude taký známy tréner, ako si predstavoval. Niežeby mu chýbali schopnosti, len knemu nedávali kone najzasvätenejší majitelia.


    „Dnes ti niečo beží? opýtal som sa.


    „Candlestick vprvých aLeaded Light vpiatych. No neradil by som ti staviť gate ani na jedného.“


    Nebolo jasné, či ma varuje, že sa nechystajú vydať zo seba všetko. Vlastné pochybnosti ma zarmútili. Mal som Billa rád. Dlho sme sa priatelili aj súperili na dráhe.


    Vycítil môj uprený pohľad arýchlo sa odvrátil.


    „Prepáč, Sid,“ povedal mi tesne pri uchu, keď popri mne prekĺzol do vážnice. „Idem pohľadať svojho džokeja.“


    Stál som adíval som sa, ako zmizol vdverách, potom som vprograme vyhľadal meno jeho džokeja. Huw Walker. Jeden znajpopulárnejších kusovkárov tohto športu. Výkonmi sa mu zatiaľ nedarilo dostať do prvej ligy, hoci posledných osem či deväť rokov sa medzi množstvom jazdcov stále držal vprvej desiatke. Bol synom waleského farmára avraj si potrpel na rýchle ženy arýchle autá - vtomto poradí. Nepočul som, že by bol podozrivý zo zaťahovania koní.


    Odrazu sa stalo niečo takmer nadprirodzene čudné, lebo som zdvihol hlavu akráčal ku mne Huw Walker.


    „Ahoj, Huw,“ pozdravil som ho.


    „Zdravím, Sid. Našiel si si môj odkaz?“ Dnes nebol taký veselý ako zvyčajne.


    „Nie,“ odpovedal som. „Kde si mi ho nechal?“


    „Na odkazovači. Včera večer.“


    „Na ktorom čísle?“


    „Na londýnskom.“ Očividne bol rozrušený.


    „Prepáč, no počas festivalu bývam usvokra.“


    „To je vporiadku. Teraz nemôžem hovoriť. Zavolám ti zajtra.“


    „Ale na mobil,“ povedal som adal som mu svoje číslo.


    Hneď rýchlo vbehol do vážnice.


    


    Hoci do prvých dostihov zvyšovalo viac ako hodina, terasa pred vážnicou sa začínala zapĺňať divákmi, najmä preto, že saschovávali pred dažďom, ktorý čoraz väčšmi hustol.


    Zhromaždila sa tu zvyčajná zostava ľudí: organizátori anovinári, agenti azástupcovia médií, bývalí asúčasní tréneri aich džokeji. Sklebetami týždňa aneslušnými vtipmi sa tu obchodovalo ako vzmenárni, pikantné historky sa šírili ako ázijská chrípka: kto ským spí akoho pri tom prichytili smanželkou iného. Vdostihovom športe boli rozvody na dennom poriadku.


    Prechádzal som sa vdave snatrčenými ušami, zachytával som udalosti dostihového sveta.


    „Toho Sandcastlovho ročiaka je škoda,“ poznamenal ktosi vskupine naľavo za mnou. „Nepočuli ste otom? Vlani voktóbri ho kúpil za pol milióna na aukcii vNewmarkete. Včera ráno skočil do králičej nory atak škaredo si dochrámal nohu, že ho museli utratiť.“


    Prešiel som ďalej.


    „Je to neschopný džokej, zmlátil mi koňa takmer na smrť, no aj tak dobehol len na treťom mieste.“ Andrew Woodward, mohutný tréner vprešívanom kabáte, sa rozohňoval uprostred skupinky divákov. „Tomu prekliatemu idiotovi som dal štvordňový zákaz. Ak to urobí znova, zmlátim ja jeho.“


    Klub jeho obdivovateľov sa uznanlivo zachichotal, ja som ojeho slovách nepochyboval. Svoju dospievajúcu dcéru raz pristihol vsklade krmiva so svojím jazdcom žiakom. Nešťastného mladíka prehodil na balík sena ajazdeckým bičíkom ho vyšľahal do krvi po holom zadku. Podľa niektorých verzií podobne naložil aj so svojou dcérou. Zažalovali ho za ublíženie na tele, no zároveň si tým získal rešpekt.


    Bol veľmi dobrý tréner, ale vraj nenávidel všetkých džokejov. Ľudia tvrdili, že to bolo zčírej žiarlivosti, sám bol na džokeja odjakživa ťažký. Ja som preňho občas jazdil, aak som nedosiahol predpokladaný výsledok, zakaždým ma poriadne vyšľahal jazykom. Vnijakom prípade som ho nemal na zozname obľúbených ľudí.


    Presunul som sabližšie kschodom pred padokom azbadal som tam človeka, sktorým som sa chcel rozprávať.


    „Sid, starý sliedič!“ Paddy O'Fitch bol môj bývalý kolega. Mal oniekoľko centimetrov menej ako ja abol chodiacou encyklopédiou dostihového športu, predovšetkým prekážkového odvetvia. Hovorilsdrsným belfastským prízvukom anadchýnal sa všetkým, čo pochádzalo zÍrska, no vskutočnosti sa narodil vLiverpoole avolal sa Harold podľa vtedajšieho ministerského predsedu. Avpase mal vkolónke iba priezvisko Fitch. O' si knemu pridal vškole. Rodičom zrejme nikdy neodpustil, že na protiľahlý breh Írskeho mora, do Anglicka, emigrovali dva týždne pred jeho narodením.


    „Ahoj, Paddy,“ odpovedal som súsmevom.


    Potriasli sme si ruky. Kamarátstvo medzi bývalými džokejmi bolo oveľa úprimnejšie ako včase každodenného súperenia.


    Paddy zavesil sedlo na klinec pred šiestimi rokmi ateraz zarábal na svojich skúsenostiach. Písal krátke, no úžasne zábavné príbehy zo závodísk adostihov, opisoval postavy dostihového športu akone. Vydával ich vpodobe útlych knižočiek apredával na parkoviskách závodísk po celej krajine. Knižočky postupne vytvorili rozsiahle dejiny dostihového športu ačoskoro bol one taký záujem, že Paddy zamestnal predavačov asám sa venoval len písaniu.


    Dlhé roky súkromne zostavoval neoficiálny dostihový archív, až ho napokon Jockey Club oficiálne poctil menovaním do funkcie koordinátora na spracovanie materiálov adokumentov archivovaných vo všetkých dostihových múzeách nášho štátu. No Paddyho preslávili predovšetkým jeho príbehy. Tenké lacné čierno-biele knižočky vystriedali kriedové obálky, ktoré prichádzali na pulty každý mesiac. Anajobľúbenejším vianočným darčekom pre dostihových nadšencov boli kožené kazety, do ktorých sa knižky ukladali.


    Paddy bol zdrojom užitočných aj bezcenných informácií, akeďže pátranie sa stalo mojím povolaním, obracal som sa naňho zakaždým, keď som si potreboval zistiť nejaké fakty. Vinformáciách ojazdectve Paddy hravo pregoogloval aj Google. Bol najlepším serverom na svete.


    „Aké šance má podľa teba Candlestick naprvých dostihoch?“ opýtal som sa akoby mimochodom.


    „Môže vyhrať. Záleží na tom...“ Odmlčal sa.


    „Na čom?“ zaujímal som sa.


    „Či sa bude snažiť.“ Zaváhal. „Prečo sa pýtaš?“


    „Uvažoval som, že naňho stavím.“ Snažil som sa obezstarostný tón.


    „Ježiškove husličky! Ľudkovia, počuli ste?“ Neadresoval to nikomu konkrétnemu. „Sid Halley chce staviť. To môžu rovno lietať svine!“ Zasmial sa. „Skôr uverím, ak budeš tvrdiť, že uprostred rite máš tretie oko.“


    „Dobre, Paddy, stačilo,“ zahriakol som ho.


    „Sid, netvrď, že tvoj kamoš Paddy si vymýšľa. Pekne vysyp, prečo ťa zaujíma Candlestick.“


    „Prečo by sa podľa teba nemal snažiť?“ opýtal som sa namiesto odpovede.


    „To som nepovedal,“ ohradil sa. „Len som povedal, že ak sa bude snažiť, môže vyhrať.“


    „No možno nemusí, lebo inak by si to nehovoril.“


    „Rečičky, rečičky, nič iné,“ povedal. „Hovorí sa, že Burtonove kone nebežia vždy naplno.“


    Práve vtej chvíli sa zrútila prvá mŕtvola toho dňa.


    VCheltenhame sa jeden koniec padoku rozdvojuje, tu odsedlávajú víťazov. Zvýšený terén vytvára akýsi prirodzený amfiteáter. Od ohrady okolo padoku sa dvíhajú polkruhové betónové atehlové vyhliadkové schodíky. Neskôr popoludní bude priestor natrieskaný, lebo sem sa vráti víťaz Zlatého pohára na triumfálne odsedlanie. Vtakúto skorú zapršanú hodinu tu postávalo pod dáždnikmi len niekoľko otužilcov. Sledovali dianie pri vážnici ačakali na začiatok dostihov.


    „Pomoc! Pomoc! Pomôžte mi!“


    Vdolnej časti schodov kričala žena vstrednom veku, oblečená vzelenom tvídovom kostýme arozopnutej voskovanej bunde.


    Všetci sa knej obrátili.


    Žena neprestávala kričať. „Preboha, pomôžte mi!“


    SPaddym sme prebehli kohrade zvnútornej časti padoku, odkiaľ sme okamžite videli, že pomoc nepotrebuje ona, ale muž, ktorý bol sňou. Odpadol,ležal jej pri nohách, opretý opoldruhametrový drôtený plot oddeľujúci divákov od koní. Na pomoc jej prišli ďalší ľudia na jej strane ohrady aniekto volal na lekára.


    Lekár na závodisku, zvyknutý ošetrovať najmä zranených džokejov, vybehol zvážnice arýchlo niečo hovoril do svojej vysielačky.


    Úžasnú britskú verejnosť nič nepriláka na diváky úspešnejšie ako zdravotnícky zásah. Vyhliadkový priestor sa rýchlo zaplnil, keď do padoku pribehli dvaja záchranári vzelených rovnošatách asobrovskými červenými ruksakmi. V ceste im stál drôtený plot, no niekoľko horlivcov napriek lekárovým protestom prenieslo úbohého chlapa na druhú stranu. Zložili ho na nízku, čerstvo pokosenú trávu, presne na miesto vyhradené na popoludňajšiu prehliadku víťazov.


    Lekár ajzáchranári sa pustili do práce, no čoskoro bolo všetkým jasné, že ich úsilie je márne. Lekár pritisol ústa na mužove pery adýchal mu do pľúc. Ten si teda verí, pomyslel som si. Neviem, či by som priložil ústa na pery celkom neznámemu človeku. Jeden zo záchranárov pribehol smodrým gumeným vakom shadičkou avystriedal lekára. Hadičku zasunul mužovi do hrdla adruhý záchranár mu priložil na hruď defibrilátor. Elektrický šok šklbol mužovým telom, ale to zostalo ležať nehybne, bez známok života.


    Opakovali pokusy, snažili sa oveľa dlhšie, ako som predpokladal. Striedali sa, vháňali mužovi kyslík do pľúc, stláčali mu hrudník. Uplynula takmer polhodina, kým sa na nich začala prejavovať beznádej. Zatiaľ do padoku dorazila sanitka avybrali znej nosidlá. Na ne položili muža, ktorému už očividne nebolo pomoci. Záchranári poľavili vpredchádzajúcom chvate. Do štatistík pribudla ďalšia obeť infarktu.


    Obeť sprevádzanú trúchliacou manželkou odviezli,zástup odstúpil od zábradlia azdažďa, ľudia ľútostivo cmukali nad nešťastím akomentovali, že treba žiť zdravo. Udalosť však očividne neovplyvnila predaj chrumkavej pečenej bravčoviny.


    


    Prvé dostihy som sledoval zmajiteľskej atrénerskej tribúny. Triumph Hurdle patria knajdôležitejším prútenkárskym dostihom pre štvorročných nováčikov abežia sa na dve apol míle. Štart bol veľkolepý, dvadsaťpäť koní sa roztiahlo po celej dráhe ana prvú skupinu prekážok sa hnali ako útočiaca kavaléria. Uvedomil som si, že sústreďujem pozornosť predovšetkým na Huwa Walkera na Candlestickovi. Účastníci sa držali pokope, aj keď prvý raz precválali popred hlavnú tribúnu. Pri stúpaní do najvyššieho bodu dráhy sa pole roztiahlo, akeď zamierilo doľava aspustilo sa dolu svahom, šancu malo už len asi šesť koní. Prinabiehaní na predposlednú prekážku bol Candlestick na tretej pozícii. Vedúci kôň na ňu nabehol veľmi zblízka, zakopol aspadol do najväčšieho zhluku. Huw Walker zobral koňa doľava, vyhol sa tak masakre asilno popchol Candlesticka do rebier.


    Bol to jeden zfinišov, akými si dostihy získavajú dobré meno. Štyri kone preskočili poslednú prútenku súčasne adžokejovia sa takmer strácali vo víre rúk abičíkov, čo sa snažili dostať zo svojich koní všetky sily. Nebolo pochýb, že tentoraz sa Candlestick snažil, ako vládal aHuw Walker ho odušu hnal kcieľovej čiare. Jeho úsilie bolo odmenené, prehrmeli okolo stĺpika ohlavu pred ostatnými.


    Spokojný som sa vrátil do padoku, chcel som vidieť prichádzajúce kone, no našiel som tam trénera Billa Burtona. Zazeral ako hrom. Akoby víťazstvo nemal naplánované. Ak si nedá pozor, pomyslel som si, všetkým divákom potvrdí, že chýry oňom sú pravdivé.


    Oprel som sa ozábradlie asledoval som, ako Bill Burton aHuw Walker odsedlávajú spoteného koňa. Zo zadku sa mu voveľkých oblakoch dvíhala para, ale aj vnej bolo vidieť nepriateľstvo medzi mužmi. Stáli vedľa koňa, akoby ani nevnímali tisíce ľudí naokolo, avyvreskovali na seba vzájomné urážky. Zo svojho miesta som nepočul všetko, zreteľne som však zachytil niekoľko „bastardov“ aďalšie nelichotivé prívlastky. Konfrontácia očividne smerovala kfyzickému násiliu, takže napokon medzi nich vkročil jeden zusporiadateľov aodtiahol Billa Burtona nabok.


    Huw pozrel smerom ku mne, zbadal ma, pokrčil plecami, žmurkol, akeď popri mne prechádzal do vážnice, zoširoka sa usmial.


    Stál som anevedel som si to všetko vysvetliť, keď ma odrazu niekto prudko buchol do chrbta. Bol to plešatejúci atučnejúci štyridsiatnik Chris Beecher, novinár aotrava telom aj dušou.


    „Čo porába tvoj parádny hák?“


    Zrejme si neuvedomoval, že takúto otázku sa nepatrí klásť. Rovnako ako sa nepatrilo pýtať niekoho iného, či jahodovo-červený fľak na jeho tvári na slnku zhnedne. Určité záležitosti jednoducho treba nechať na pokoji. No Chris Beecher sa ubližovaním živil. Oficiálne bol redaktorom bulvárneho plátku, hoci jeho povolanie by ešte presnejšie vystihoval titul priekupník sklebetami. Vdenníku anedeľníku Pump, sktorým som bol niekoľko rokov na nože, zodpovedal za stranu snázvom Zdenníka. Polovica jeho článkov bol číry výmysel, no zvyšná polovica bola dostatočne pravdivá na to, aby mnohí uverili všetkému. Surčitosťou som vedel, že za posledných dvanásť mesiacov priamo zapríčinil dva rozvody ajeden pokus osamovraždu.


    Ten parádny hák - ako ho nazval - bola moja nesmierne drahá umelá myoelektrická ľavá ruka. To, čo načala vyštrbená konská podkova, perfektne dokonal istý sadistický zloduch, takže som sa stal hrdým vlastníkom najmodernejšieho háku dvadsiateho prvého storočia. Pravdupovediac, väčšinu vecí som sa naučil zvládnuť jednou rukou asvoju umelú končatinu som nosil len ako kozmetickú ochranu pred ľudskými pohľadmi.


    „Naplno nabitá apripravená konať,“ odpovedal som, obrátil som sa aotrčil som mu ľavú ruku.


    „Ani náhodou! Aby si mi ňou rozdrvil prsty?“


    „Viem ňou chytiť aj vajíčko,“ zaklamal som. Vskutočnosti som ich tou prekliatou vecičkou rozpučil desiatky.


    „To je mi jedno,“ povedal. „Dostalo sa mi do uší, že niekoľkým tvojim obetiam zostali trvalé následky.“


    Bola to pravda. Zlámal som pár sánok. Sna mieru zhotoveným hákom, pevne pripnutým pod ľavým lakťom, sa nedalo bojovať čestne.


    „Počuj, ako si vysvetľuješ tú malú výmenu názorov medzi trénerom adžokejom?“ opýtal sa spredstieranou nevinnosťou.


    „Netuším, očom hovoríš.“


    „Ale choď,“ povedal. „Ich slovnú potýčku predsa videl každý.“


    „Čo je za tým podľa teba?“ opýtal som sa rovnako nevinne.


    „Známa vec. Walker vyhral, keď nemal. Prišiel oprémie, somár sprostý.“


    „Kto?“ opýtal som sa. „Walker, či Burton?“


    „Dobrá otázka. Myslím, že obaja. Čudoval by som sa, keby siich Dostihová komisia alebo Jockey Club nepodali. Dáš si pivo?“


    „Inokedy. Sľúbil som svokrovi, že sním pôjdem na pohárik.“


    „Bývalému svokrovi,“ opravil ma.


    „Na závodisku sa neudrží nijaké tajomstvo. Vtvojom prípade teda určite nie.“


    „Teraz naozaj žartuješ. Zteba človek nevytlčie tajomstvo, kým ho sám neprezradíš. Aj otom sa šušká na závodisku.“


    Počul toho priveľa, pomyslel som si.


    „Čo tvoj ľúbostný život?“ opýtal sa ma znenazdania.


    „Do toho ťa nič.“


    „Vidíš, presne na toto som narážal.“ Buchol ma do hrudníka. „Koho momentálne preťahuje Sid Halley? Najväčšie tajomstvo vdostihových kruhoch.“


    Vybral sa hľadať ľahšiu korisť. Bol statný, plešatel azvykol si presúšať po okolí svoje nadbytočné kilá. Chrapúň, ktorému robilopotešenie doháňať ľudí kslzám. Díval som sa za ním auvažoval som, ako môže pokojne spať.


    No jedno vystihol presne. Sid Halley sa pred ľuďmi od koní skutočne snažil uchovať vnajväčšej tajnosti informáciu, koho momentálne „preťahuje“. Závodisko bolo mojím pracoviskom, mojou kanceláriou. Okrem toho, že som rád oddeľoval prácu od súkromia, zo skúsenosti som vedel, že mojím zraniteľným miestom je vyhrážanie sa mojim blízkym. Pre obe strany bude teda bezpečnejšie, ak vtýchto kruhoch zostane ich existencia vanonymite.

  


  


  


  KAPITOLA 2


  


  Predieral som sa ksúkromným lóžam na hlavnej tribúne. Nebolo to také jednoduché ako kedysi, takzvaná ochranka bola zroka na rok úzkoprsejšia. Priateľskí chlapíci ako Tom pri vchode na závodisko, ktorí na prvý pohľad spoznali každého trénera adžokeja, ba dokonca aj mnohých majiteľov, vymierali. Novú generáciu sopliakov sem privážali autobusmi zveľkých miest. Tí nemali odostihoch ani potuchy. Moja tvár, kedysi priepustka do všetkých priestorov na ktoromkoľvek závodisku vkrajine, im nič nehovorila.


  „Máte priepustku do lóže?“ opýtal sa ma vysoký mladý muž snaježenými vlasmi. Mal oblečené sako snápisom Bezpečnostná služba vyšitým na náprsnom vrecku.


  „Nie, no volám sa Sid Halley asom pozvaný na pohárik klordovi Enstonovi.“


  „Ľutujem, pane.“ Ľútosť vhlase som mu však vôbec nepostrehol. „Do tohto výťahu smiete nastúpiť len spriepustkou.“


  Otrčil som mu neplatnú džokejskú priepustku acítil som sa hlúpo.


  „Ľutujem, pane,“ povedal ešte menej ľútostivo, ale oto rozhodnejšie. „Tá tu neplatí.“


  Vtej chvíli ma omilostil výkonný riaditeľ závodiska. Podľa mojich predpokladov, ako zvyčajne, aj teraz pobehoval od jednej drobnej krízy kdruhej.


  „Sid,“ oslovil ma súprimnou srdečnosťou, „ako sa máš?“


  „Dobre, Edward,“ odpovedal som apotriasol som mu ruku. „Len mám menší problém, nemôžem sa dostať hore do lóže lorda Enstona.“


  „Nezmysel,“ povedal ažmurkol na mládenca. „Na tomto závodisku zažijeme veľmi smutný deň, keď sa Sid Halley nedostane, kam bude chcieť.“


  Chytil ma okolo pliec aodviedol kvýťahu.


  „Ako ti ide vyšetrovanie?“ opýtal sa ma cestou na piate poschodie.


  „Som dosť zaneprázdnený,“ odpovedal som. „Vposlednom čase sa akosi vzďaľujem od koní. No na budúci týždeň zrejme nastane obrat.“


  „Pre dostihový šport si toho urobil veľmi veľa. Ak budeš potrebovať pomoc, stačí povedať. Apošlem ti priepustku, sktorou sa unás dostaneš všade, hoci aj do mojej kancelárie.“


  „Aj do šatne džokejov?“


  „Ach.“ Obaja sme dobre vedeli, že do šatne džokejov majú povolený vstup len džokejovia, ktorí vten deň pretekajú, apomocníci, ktorí sa im starajú ovýstroj aoblečenie. Počas dostihových dní tam technicky nemal prístup dokonca ani Edward.


  „No dobre, takmer všade,“ zasmial sa.


  „Ďakujem.“


  Dvere výťahu sa otvorili aon odbehol.


  


  Lóža lorda Enstona praskala vošvíkoch. Pochybujem, že všetci títo ľudia majú potrebné priepustky, pomyslel som si, keď som sa tisol dnu. Na mladíka snaježenými vlasmi zrejme vytasili presvedčivejšie argumenty ako ja.


  Väčšina šťastných majiteľov lóži na závodisku vCheltenhame počas Zlatého pohára zistila, že majú veľa milých priateľov, ktorí ich túžia navštíviť. Atých milých priateľov vôbec neprivádzalo do rozpakov, že sa ukážu iba raz za rok.


  Čašníčka mi ponúkla šampanské. Poháre snápojmi som spravidla držal vzdravej pravej ruke, no mal som vtedy problémy pri potriasaní rúk ana dôvažok som si uvedomoval, že vzáujme ospravedlnenia obrovskej sumy, ktorú som zaplatil za svoju ľavú ruku, by som ju mal používať častejšie. Obozretne som teda vyslal náležitý impulz apalec ľavej ruky zľahka obopol stopku pohára. Často som rozdrvil aj najkvalitnejší krištáľ, lebo som neodhadol silu zovretia svojich necitlivých prstov vobave, aby mi znich nevypadol pohár. Vpodobných situáciách som sa cítil ponížene.


  Charles ma zbadal pomedzi ľudí avykročil ku mne.


  „Máš pitie? Dobre,“ povedal. „Poď sa pozdraviť sJonnym.“


  Prekliesnil nám cestu na balkón, čo sa ťahal popred zasklené lóže po celej dĺžke hlavnej tribúny. Výhľad na dostihovú dráhu akopce za ňou bol úchvatný aj vtakýto pochmúrny deň.


  Na vzdialenom konci balkóna stáli tesne vedľa seba traja muži arozprávali sa so sklonenými hlavami. Jeden znich bol náš hostiteľ Jonny, lord Enstone. Ďalší muž bol jeho syn Peter. Tretieho, Georgea Lochsa, som poznal len zrozprávania, dosiaľ som sa sním osobne nestretol. Mal asi tridsať rokov, no už bol veľké eso internetového stávkovania. Hoci jeho spoločnosť risk.com nepatrila knajpoprednejším, rýchlo sa rozrastala asňou aj Georgeov majetok.
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