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      Prolog


      


      Muž svírá vruce útržek pomuchlaného papíru apísmena na něm napsaná se snaží porovnat spísmeny na červené tabulce, která visí na dveřích před ním. Několikrát zatěká očima mezi papírem adveřmi, dává si záležet, aby se nespletl. Jakmile si je jistý, stiskne tlačítko auvnitř budovy se rozlehne ječivé zvonění. Mimoděk přejede dlaní po mosazné tabulce vedle dveří, pod prsty cítí hrany vyražených písmen. Dveře se náhle rozletí, muž odtáhne ruku amladé ženě, jež stojí na prahu, podá popsaný kousek papíru. Žena si přečte vzkaz, vzhlédne kDžasuovi aucouvne, aby mohl vejít.


      Mírně pokývne na znamení, ať jde za ní na konec chodby. Muž se přesvědčí, že pod lehce vypouklým břichem má košili dobře zastrčenou do kalhot, aprsty si pročísne šedivějící vlasy. Mladá žena vstoupí do kanceláře, podá někomu papírek apak hostu ukáže na židli. Muž překročí práh, posadí se aproplete si prsty vklíně.


      Úředník za psacím stolem se na něho dívá přes tenká skla brýlí. „Jak jsem pochopil, někoho hledáte.“

    


    
      

    

  


  
    
      


      1. část


      


      

    

  


  
    
      


      1. Úsvit smutku


      Dahanu, Indie – 1984


      Kavita


      Kavita se otom nezmínila nikomu ani slovem, ale sotva hluboko vtěle ucítila první sničím nezaměnitelné porodní stahy, vydala se za soumraku kopuštěné chatrči. Není tady nic, jen rohož vkoutě, ana té teď Kavita leží, kolena přitažená až kbradě. Kdykoliv jí tělem projede další vlna bolestí, zaryje nehty do zaťatých rukou amezi zuby drtí větvičku ulomenou ze stromu. Stěžkým, ale pravidelným oddechováním vyčkává, až křeč ze vzdutého břicha opadne. Pohledem visí na světle žlutém stínu, který na hliněnou podlahu vrhá blikající olejová lampa, její jediná společnice vtemných nočních hodinách. Výkřiky se snaží dusit tak dlouho, dokud bolest nepřesáhne míru snesitelnosti. Dobře ví, že její steny, snimiž přemáhá urputný tlak dětské hlavičky, co nevidět přivolají vesnickou porodní bábu. Kavita se modlí, aby dítě přišlo na svět před úsvitem, protože manžel se jen zřídkakdy budí před východem slunce. To je pouze první prosba, kterou si Kavita odváží přát pro tohle dítě; bojí se žádat od bohů přespříliš.


      Temné burácení hromu vdálce odráží hrozbu deště, jež nad vesnicí visela po celý den. Vzduch je prosáklý vlhkem avdrobných kapkách potu se jí sráží na čele. Až se nebesa konečně rozevřou aspustí se liják, bude to úleva. Monzunové deště pro ni vždycky měly výjimečnou vůni: syrovou azemitou, jako by se ve vzduchu smísila hlína, úroda adéšť. Tak voní nový život probuzený deštěm. Skrz škvíry vrozpukaných dveřích vidí nehybná mračna nízko na obloze.


      Další kontrakce se přihlásí prudce, až vyrazí Kavitě dech. Temné skvrny potu prosakují tenkou bavlněnou látkou sárí, jež napíná řadu drobných háčků mezi jejími ňadry. Vporovnání sposledním těhotenstvím je má mnohem větší. Doma jí manžel kázal, aby si je víc zakrývala, ale ve společnosti mužů ho zaslechla, jak se jejími ňadry chlubí apřirovnává je kvyzrálým melounům. Považovala za požehnání, že tentokrát její tělo vypadá jinak, protože díky tomu manžel iostatní věřili, že dosud nenarozené dítě bude chlapec.


      Náhle se Kavity zmocní strach, stejný dusivý strach, který ji strašil po celé těhotenství. Co se stane, jestli se všichni mýlí? Ve své druhé modlitbě, zoufalejší analéhavější, prosí jen oto, aby neporodila další holčičku. Znovu by to už neunesla.


      


      Poprvé na to nebyla připravená. Manžel vpadl do místnosti jen pár minut po tom, co porodní bába přestřihla pupeční šňůru. Kavita zněho ucítila nechutně sladký puch kvašeného likéru zovoce sapota. Sotva Džasu spatřil svíjející se tělíčko děvčátka vjejí náruči, zachmuřil se. Odvrátil se od lůžka.


      Kavita cítila, jak její klubající se radost mizí pod přívalem zmatku. Zkusila promluvit, sdělit aspoň jedinou myšlenku ztěch, které jí vířily vhlavě. Tolik vlásků... dobré znamení. Ale místo sebe slyšela Džasuův hlas, příšerné urážky, řetěz šokujících sprostot. Akdyž se kmanželce obrátil, oči měl podlité krví. Pomalu, srozmyslem kní zamířil apřitom vrtěl hlavou. Vzedmul se vní nepovědomý strach, chaos šoku anevíry.


      Porodní bolesti vysály Kavitě ztěla všechnu sílu. Zoufale se snažila pochopit, co se děje. Nepostřehla, jak se kní manžel vrhl. Apak už bylo pozdě. Sice se stačila vymrštit dopředu za nataženými pažemi avřískala ještě hlasitěji, než když jí hlavička dítěte deroucího se ven trhala tělo, ale porodní bába ji přidržela na lůžku. Kavita nebyla dost rychlá asilná, aby manželovi zabránila vyrvat jí dítě znáruče. Vyřítil se zchatrče splačící dcerkou, která se na tomhle světě teprve párkrát nadechla. AKavita vtom úděsném okamžiku rázem pochopila, že ta dcerčina nadechnutí budou ijejí poslední.


      Porodní bába Kavitu jemně stlačila zpět na lůžko. „Nech ho jít, mé dítě. Teď ho nech jít. Už se stalo. Teď musíš odpočívat. Hodně jsi zkusila.“


      Další dva dny Kavita strávila schoulená na slaměné rohoži na podlaze chatrče. Neodvážila se zeptat, jak to dopadlo sdítětem, jestli ho utopili, zadusili nebo prostě pohodili, aby zemřelo hladem. Doufala jenom, že smrt přišla rychle, milosrdně. Nakonec tělíčko stejně skončilo někde vhlíně aotom, že se maličká vůbec narodila, nebyla žádná zmínka. Její duši se nedostalo ani vysvobození ohněm. Jako tolik novorozených děvčátek se iKavitino prvorozené dítě vrátilo do země dávno předtím, než přišel jeho čas.


      Během těch dvou dní ke Kavitě nesměly žádné návštěvy kromě porodní báby, jež sem zaskočila vždy dvakrát denně, aby donesla jídlo ačisté klůcky na zachytávání krve, jež proudila šestinedělce ztěla. Kavita plakala, až měla zkrvavělé oči, až se jí už zdálo, že vyplakala všechny slzy do jedné. To byl ale pouhý začátek jejího smutku. Opár dní později se jí prsa nalila mlékem aza měsíc jí začaly vypadávat vlasy. Kdykoliv pak po té noci uviděla malé dítě, srdce se jí zastavilo aopět si všechno vybavila. Když se po svém truchlení objevila mezi lidmi, nikdo se ojejí ztrátě ani nezmínil. Od ostatních vesničanů se nedočkala povzbudivých slůvek ani soustrastných doteků. Doma, uDžasuovy rodiny, sklízela jen pohrdavé pohledy anevyžádané rady, jak příště počít chlapce. Kavita si už dávno zvykla, že osvém životě smí sama rozhodovat jen pramálo. Za Džasua ji provdali vosmnácti aod té doby žila vkaždodenní dřině: nosila vodu, prala prádlo avařila. Celý den plnila všechny domácí povinnosti, jež od ní manžel očekával, akdyž večer ulehli vedle sebe, podřídila se ijeho žádosti.


      Po porodu se Kavita změnila, ikdyž nikterak nápadně. Pokud se na manžela rozhněvala, přidala mu do pokrmu ošpetku víc chilli, apak ho sněmým uspokojením sledovala, jak si až do konce jídla otírá čelo inos. Akdyž za ní vnoci přišel, odmítla ho občas svýmluvou, že má své ženské měsíční problémy. Askaždou tou prostinkou vzpourou cítila, jak vní narůstá sebevědomí. Když po čase zjistila, že je opět těhotná, rozhodla se, že tentokrát to bude jiné.

    

  


  
    
      


      2. Vyčištěná


      San Francisco, Kalifornie – 1984


      Somer


      Lékařské časopisy vypadnou Somer zruky. Chytí se za břicho. Vstane zpohovky aklopýtá do koupelny, podpírá se přitom ostěny dlouhé chodby jejich pseudoviktoriánského bytu. Ikdyž ji řezavá bolest láme vpase, stačí si před dosednutím na záchodovou mísu odhrnout župan. Po bledé kůži stehen jí kane zářivě rudá krev. „Ne. Och bože, prosím, ne,“ modlí se tiše, ale naléhavě. Ale není, kdo by ji vyslyšel. Stiskne stehna ksobě azatají dech. Sedí jako socha, možná se to krvácení zastaví.


      Nezastaví. Somer zaboří obličej do dlaní avyhrknou jí slzy. Sleduje rudou louži vzáchodové míse. Ramena se jí roztřesou avzlyky se postupně prodlužují, až se jimi zmítá celé tělo. Když křeče trochu povolí, zvládne zavolat Krišnanovi. Manžel ji po příjezdu najde schoulenou do klubíčka na jejich ustlané sloupkové posteli. Mezi nohama má nacpaný malý ručník, kdysi luxusní avbarvě vanilky, svatební dar, když se před pěti lety brali. Zrovna tuhle barvu vybírali spolu – ne nemocniční bílou, ne nudně béžovou, ale elegantní smetanový odstín – teď nasáklý krví.


      Kris se posadí na okraj postele apoloží jí ruku na rameno. „Jsi si jistá?“ zeptá se něžně.


      Somer přikývne. „Je to stejné jako minule. Křeče, krev...“ Znovu se rozpláče. „Ale tentokrát víc krve. Asi proto, že to je dál...“


      Kris jí podá papírový kapesníček. „Jen klid, lásko. Zavolám doktoru Hayworthovi azjistím, jestli na nás počká vnemocnici. Potřebuješ něco?“ Položí na ni přikrývku, zastrčí jí okraje kolem ramen. Somer jen zavrtí hlavou apřekulí se na druhý bok, pryč od Krišnana, který se teď chová spíš jako lékař než jako manžel, kterého zoufale potřebuje. Zavře oči apoloží si dlaň na podbřišek, jako nesčetněkrát každý den, ale dotek, který jí obvykle přinášel útěchu, teď připomíná spíš trest.


      


      Somer otevře oči aze všeho nejdřív upostele spatří stojan sinfuzí. Rychle oči zase zavře vnaději, že znovu polapí sen obatoleti, které hlídá na houpačce na dětském hřišti. Byla to holčička nebo kluk?


      „Zákrok proběhl bez problémů, Somer. Všechno jsme vyčistili ajá osobně nevidím důvod, proč byste to za pár měsíců nemohli zkusit znovu.“ Doktor Hayworth vnažehleném bílém plášti kní shlíží od nohou postele. „Snažte se odpočívat ajá se na vás před propuštěním přijdu ještě podívat.“ Zlehka ji popleská přes přikrývku po noze aobrátí se kodchodu.


      „Děkujeme, doktore,“ ozve se hlas zopačné strany pokoje aSomer si až nyní uvědomí, že vpokoji je iKrišnan. Mezitím dojde kposteli, skloní se nad ní apřitiskne jí ruku na čelo. „Jak se cítíš?“


      „Čistě,“ zamumlá Somer.


      Krišnan svraští obočí anakloní hlavu krameni. „Čistě?“


      „Řekl přece, že jsem vyčištěná. Doktor Hayworth řekl, že teď jsem zase čistá. Aco bylo to předtím? Dokud jsem byla těhotná?“ Očima se pověsí na zářivku bzučící nad postelí. Holka nebo kluk? Abarva očí?


      „Och, lásko. On jen myslí... Vždyť víš, co myslí.“


      „Jo, vím, jak to myslí. Myslí to tak, že je všechno pryč: dítě, placenta, všechno. Dělohu mám zase hezky vyčištěnou. Čistou.“


      Do pokoje vejde usměvavá sestřička. „Léky na bolest.“


      Somer zavrtí hlavou. „Nechci je.“


      „Zlato, měla by sis je vzít,“ přemlouvá ji Krišnan. „Budeš se po nich cítit líp.“


      „Nechci se cítit líp.“ Somer se odvrátí od sestřičky. Oni to nechápou. Nepřišla jenom odítě. Ztratila všechno. Jména, která si večer před spaním probírala vhlavě. Vzorky barev na stěny dětského pokojíku, které měla schované vzásuvce psacího stolu. Sny ohoupání miminka vnáruči, opomoci sdomácími úkoly, ofandění ufotbalového hřiště. To všechno je pryč, zmizelo to vhusté mlze za okny. Nechápou to. Nechápe to sestřička ani doktor Hayworth adokonce ani Krišnan. Všichni vní vidí jenom pacienta, jenž potřebuje ošetřit, součástku lidského těla, co potřebuje opravit. Prostě jen další tělo na vyčištění.


      


      Somer se probudí apomocí tlačítek nastaví nemocniční postel na sezení. Mimoděk vnímá nahraný smích znějící od televizoru vkoutě, běží nějaká soutěžní show, kterou Krišnan před odchodem do nemocničního bufetu nevypnul. Nikdy by ji nenapadlo, že se může cítit tak nepříjemně právě vnemocnici, vmístě, kde strávila celých pět let života. Ty sterilní chodby ahlášení ze stropních reproduktorů ji vždy zalévaly vzrušením. Rituály, jako oblékání bílého pláště nebo otvírání pacientovy karty, jí dodávaly sebedůvěru. SKrišnanem mívali tohle společné, to vědomí cílevědomosti aschopností vykonávat práci lékaře. Ale teď je Somer jasné, že jde odalší věc vseznamu, která je od sebe vzdálí. Hnusila se jí role pacienta, zuřila, že tuhle roli neumí vyléčit.


      Vždyť by tu ještě neměla vůbec ležet, vtéhle nemocnici, kterou si schválně vybrala kvůli její specializaci na porodnictví. Osm tisíc porodů ročně. Dnes se tu narodilo dvacet dětí. Právě dnes, zatímco její mrtvé dítě jí vyškrabávali ven ztěla. Všechny ostatní ženy na tomhle oddělení mají na pokoji miminko. Ostatní to podle všeho měly tak snadné! Maminky, které denně vídala ve svých ordinačních hodinách, kamarádky, dokonce ita idiotka vsoutěžní show, která teď mává na své děti vobecenstvu.


      Možná ji příroda tak zkouší něco sdělit. Možná mi prostě není souzeno, abych se stala matkou.

    

  


  
    
      


      3. Už nikdy víc


      Dahanu, Indie – 1984


      Kavita


      Další vlna bolesti, tentokrát ještě hlouběji vtěle, hřeben nabroušený jako zubatá čepel. Avlny bolesti se valí jedna za druhou, takže Kavita ani nestíhá popadnout dech. Stehna se jí třesou, do páteře jí buší bolest, anakonec se už neovládne avtrýzni pronikavě zasténá. Kavita ví, že slyší sebe, ale ty zvuky už nepřipomínají lidský hlas. Tělo už není její, ovládají ho odvěké instinkty země, stromů, vzduchu. Temnou oblohu nad střechou chatrče rozčísne oslnivý blesk azemě pod Kavitou se zachvěje zaburácením hromu. Větvička vústech praskne, jak ji přelomí zaťaté zuby, ana jazyk vnikne hořkost syrového zeleného dřeva. Poslední, co Kavita ucítí, je příkrov vlahého tepla na celém těle.


      Když Kavita opět otevře oči, porodní bába jí roztahuje nohy anaklání se mezi ně. „Bétí, měla jsi zavolat dřív. Přišla bych. Jak dlouho tu jsi sama? Ale na tom teď nesejde, už vidím hlavičku. Za chvíli to bude. Za chviličku. Podruhé to bývá...“ Nedořekne.


      „Dáj dží, dobře mě poslouchej. Ikdyby to nedopadlo dobře, nesmíš mému muži dovolit, aby odnesl itohle dítě. Slib mi... slib mi to!“ zavřískne Kavita.


      „Hán dží, jistě, jak jenom chceš,“ konejší ji porodní bába. „Ale teď, moje milá, je čas tlačit.“


      Má pravdu. Kavita jenom párkrát zatlačí asúlevou slyší dětský pláč. Porodní bába dítě chvatně očistí azavine. Kavita se snámahou vytáhne do sedu, zobličeje si odhrne vlhké pramínky vlasů avezme dítě do náruče. Pohladí miminku zcuchané černé vlásky aužasne nad drobounkými prstíky, chňapajícími po vzduchu. Přitáhne tělíčko blíž ksobě, vpíjí jeho vůni apak ho rtíky přiloží kprsu. Jakmile novorozenec začne vospalém rytmu sát, Kavita pomalu rozbalí látku kolem jeho tělíčka.


      Moje modlitby nikdo nevyslyšel. Kavita zavře oči acelá se roztřese němými slzami. Předkloní se, přidrží porodní bábu za ruku ašeptá: „Dáj dží, nikomu to neříkej. Pospěš, utíkej za Rupou apřiveď ji sem. Nikomu ani slovo, slyšíš?“


      „Hán dží. Jistě, moje drahá, už běžím. Požehnání tobě idítěti. Ale teď, prosím, odpočívej. Donesu ti něco kjídlu.“ Porodní bába vyjde do noci. Na okamžik postojí, maličko se protáhne vzádech, zvedne plechovku se svými nástroji aodejde.


      


      Když se do chatrče vplíží první odraz úsvitu, Kavita se probudí aucítí řezavou bolest vrozkroku. Pohne se apohledem utkví na novorozenci, který vedle ní pokojně spí. Zakručí jí vbřiše azmocní se jí vlčí hlad. Sáhne po talíři čočky srýží, který čeká ulůžka, ahltá. Nasycená, ale stále vyčerpaná se opět uloží na rohož aposlouchá venkovní zvuky probouzející se vesnice.


      Zanedlouho se dveře skřípavě otevřou adovnitř se vlije zářivé slunce. Vejde Džasu srozjásanýma očima. „Kde je?“ pokyne škádlivě. „Kde je můj malý princ? No tak, no tak..., ukaž mi ho!“ Blíží se ke Kavitě sdychtivě vztaženýma rukama.


      Kavita ztuhne. Přitiskne si kojence khrudi aneohrabaně se snaží posadit. „Je tady. Tvoje princeznička je tady.“ Vidí, jak se manžel mračí, ahonem dítě pevně sevře vroztřesených pažích, chrání drobné tělíčko.


      „Aré! Další děvče? Co je to stebou? Chci se přesvědčit na vlastní oči!“ zahuláká Džasu.


      „Ne, nepůjčím ti ji. Tuhle neodneseš!“ Kavita slyší ječivé zbarvení vlastního hlasu, svaly na končetinách má jako zaťaté. „Je to moje dítě, naše dítě, ajá nedovolím, abys ji odnesl!“ Tak vzdorně Kavita nemluvila ještě snikým, natož svlastním manželem. Vjeho očích se zračí zmatek, vjeho výrazu pohledu žádost ovysvětlení.


      Džasu se přiblíží odalších pár kroků, výraz vtváři mu náhle zjihne. Přiklekne ke Kavitě. „Poslyš, Kavito, ty přece víš, že si nemůžeme to dítě nechat. Potřebujeme chlapce, aby nám pomáhal na poli, při sklizniJe to tak, že si stěží můžeme dovolit jedno dítě, jak bychom uživili dvě? Bratrancově dceři je třiadvacet apořád není vdaná, protože bratranec nemá na věno. Nejsme boháči, Kavito. Dobře víš, že to není možné.“


      Kavitě se oči zalijí slzami. Zuřivě vrtí hlavou, přerývaně lapá po dechu. Zavře oči aněkolikrát se nadechne. Když je opět otevře, hledí přímo na manžela. „Tentokrát nedovolím, abys ji odnesl. Nedovolím.“ Navzdory příšerné bolesti se napřímí vzádech. „Pokud to zkusíš, pokud to jenom zkusíš, budeš muset nejdřív zabít mě.“ Přitáhne si nohy kbradě. Koutkem oka vidí dveře apředstaví si těch pět rychlých kroků, které ji od nich dělí. Silou vůle znehybní, ale svůj planoucí aodhodlaný pohled od Džasua neodvrátí.


      „Kavito, měj rozum, uvažuješ jako blázen. To nemůžeme udělat.“ Džasu rozmáchne rukama nad hlavou. „Dcera se stane pro nás břemenem, ožebračí celou rodinu. Takhle to chceš?“ Vstane, opět se nad ní hrozivě tyčí.


      Kavita má vústech sucho. Klopýtá přes slova, kterým nikdy dřív nedovolila, aby přešly přes její rty. „Dopřej mi jednu noc. Jen jedinou noc smým dítětem. Zítra si pro ni můžeš přijít.“


      Džasu neodpoví, civí dolů knohám.


      „Prosím.“ Bušení vlebce sílí. Kavita má chuť křičet, aby ji slyšel ipřes ten hluk. „Tohle je naše dcera. Stvořili jsme ji spolu. Nosila jsem ji vtěle. Nech mi jedinou noc, než si ji odneseš.“ Dítě se prudce probudí arozpláče se. Džasu vylekaně vzhlédne. Kavita přiloží novorozence kprsu aznovu se mezi ní amanželem rozhostí ticho.


      „Džasu,“ řekne azávažnost svého sdělení podtrhne neobvyklým použitím manželova prvního jména. „Dobře mě poslouchej. Pokud mi to nedovolíš, přísahám, že zařídím, abych už nikdy nemohla mít dítě. Poničím si tělo, abych ti už žádné neporodila. Nikdy. Rozumíš? Co si pak počneš? Ským se oženíš, ve svém věku? Která jiná by ti porodila tvého vytouženého syna?“ Dívá se na něho tak dlouho, až Džasu musí uhnout pohledem.

    

  


  
    
      


      4. Bez velké námahy


      San Francisco, Kalifornie – 1984


      Somer


      „Dobrý den, jsem doktorka Whitmanová.“ Somer vejde do malé ordinace, kde se žena snaží upokojit řvoucího kojence. „Tak co máme dneska za problém?“


      „Takhle vyvádí už od včerejška – pláče, je mrzutý. Zaboha ho nemůžu utišit. Ařekla bych, že je celý rozpálený.“ Žena má vlasy stažené do volného ohonu apřes džíny jí plandá potřísněná zašpiněná mikina.


      „No, tak se na to podíváme.“ Somer mrkne na kartu. ­„Michae­li? Chceš se podívat na mou prima baterčičku?“ Somer párkrát zabliká ušní sondou, až upoutá chlapečkovu pozornost. Usměje se aotevře ústa dokořán. Když ji dítě napodobí, špachtlí mu stlačí jazyk. „Jí apije normálně?“


      „Ano. Tedy, aspoň myslím. Nejsem si jistá, co je normální, protože ho máme teprve pár týdnů. Adoptovali jsme ho jako šestiměsíčního.“ Matčin náhlý apyšný úsměv jí téměř vymazal temné kruhy pod očima.


      „Mmm, hmm. Aco tohle, kamaráde? Budeme si hrát stouhle bezvadnou tyčkou, jo?“ Somer podá chlapečkovi špachtli, bleskově zvedne ušní sondu anakoukne mu do oušek. „Ajak vám to spolu jde?“


      „Skámošil se snámi rychle, ale teď chce, abychom ho pořád nosili. Dlouho jsme se hledali, až jsme se našli, co, trpaslíčku? Ikdyž jsi mě dneska vnoci vytáhl třikrát zpostele,“ zářila matka aškádlivě dloubla do buclatého bříška. „Je pravda, co říkají.“


      „Co myslíte?“ Somer prohmatává hošíkovy uzliny, jestli nejsou zvětšené.


      „Člověk prostě nemá představu, dokud ho to nepotká. Je to nejsilnější láska, jakou si dokážete představit.“


      Somer ucítí důvěrně známé bodnutí usrdce. Vzhlédne od stetoskopu, kterým vyšetřuje hošíkova zádíčka, ausměje se na jeho matku. „Má štěstí, že potkal zrovna vás.“ Zkapsy vytáhne bloček srecepty. „Tak tedy, má dost nepěknou infekci vpravém oušku, ale to druhé se zatím zdá čisté, ahrudník iplíce jsou vpořádku. Antibiotika by si stím měla poradit auž dnes vnoci by měl být klidnější.“ Podá matce recept astiskne jí paži.


      Tohle je ten hlavní důvod, proč Somer svou práci miluje. Vejde do místnosti splačícím dítětem avystrašenou matkou aví, že při odchodu se oba budou cítit líp. Jako stážistka zahájila svoje kolečko na pediatrii tím, že uklidnila hysterické dítě, holčičku sdiabetem azánětem žil, které bylo třeba odebrat krev. Somer vzala holčičku za ruku apoprosila ji, aby popsala motýly, které uvidí při zavřených očích. Úspěšně nabrala krev hned při prvním napíchnutí apřilípla náplast dřív, než dítě skončilo slíčením křídel. Její spolužáci, kteří dělali první poslední, aby se vyhnuli „řvounům“, jen zírali. ASomer našla svůj obor.


      „Děkuju, paní doktorko,“ vyhrkne matka sviditelnou úlevou. „Byla jsem strachy bez sebe. Je hrůza, když člověk neví, co malému je. Mám pocit, že to je uzlíček plný tajemství, ajá každý den poznávám jen kousek.“


      „Nedělejte si starosti,“ dodá Somer už srukou na klice. „Takhle to prožívají všichni rodiče, abez ohledu na to, jakou cestičkou knim dítě přišlo. Tak se měj, Michaeli.“


      Vrátí se do pracovny azavře za sebou dveře, ikdyž už teď má dvacetiminutový skluz. Na psací stůl odloží nástroje apak si oněj opře ihlavu. Pootočí se, aby viděla na umělohmotný model lidského srdce, který dostala od Krišnana po skončení studia medicíny.


      „Dávám ti své srdce,“ řekl tenkrát akupodivu to vůbec nevyznělo kýčovitě. „Starej se oně dobře.“
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