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  Když se ohlédl do minulosti, věděl, že smrt toho Ukrajince byla okamžikem, kdy se to všechno začalo rozpadat. Nemohl říct, že by to byla základní příčina všeho, co se stalo. Dokonce to nebyla ani jedna zmnoha. To, co následovalo, se zdálo být nevyhnutelné inaprosto nahodilé zároveň. Byl schopen ty události seřadit tak, jak šly za sebou, ato ho naplňovalo jistým klidem, ale zároveň mu došlo, že je to vlastně jen příběh. Příběh, který je možno vyprávět. Apříběhům, jak známo, není radno věřit. Ať tak nebo tak, všechno to začalo dnem, kdy zemřel ten Ukrajinec. Apokud vživotě existuje něco jako bod zlomu, hned následujícího dne nabral ten jeho bláznivé obrátky.


  



  Toho pozdně říjnového rána měli Gabriel amanažer restaurace Gleeson svou pravidelnou schůzku. Gleeson, jak se zdálo, postrádal svůj obvyklý úlisný profesionální šarm.


  „Je ti jasný, že to je jen ajen tvoje věc?“ ptal se. „Chápeš to, že jo?“


  Bylo to poprvé, co jej Gabe viděl vyvedeného zrovnováhy. Anoční zřízenec Gabeova „věc“ bezpochyby byl. Proč tedy Gleeson vypadal tak ustaraně? Vtomhle kšeftu je lepší držet jazyk za zuby, dokud si člověk nemůže být dokonale jistý. Gabe poklepal na hrdlo křišťálové vázy, která stála na stole mezi nimi. „Plastový kytky,“ řekl, „patří do fast foodu nebo do krematoria.“


  Gleeson se poškrabal ve vlasech azběžně prozkoumal své nehty.


  „Tak jo, nebo ne, Gabrieli? Jo, nebo ne?“ Měl bleděmodré oči, které právě prozrazovaly značnou nervozitu. Jeho vlasy dělila přísná pěšinka abyly učesány stak dokonalou pečlivostí, jako by na tom závisela celá jeho předstíraná počestnost.


  Gabe se rozhlédl po prázdné restauraci. Jeho pohled přelétl přes růžově zbarvené ubrusy, kožená opěradla židlí, stříbro, jež se tu atam třpytilo ve zbytcích podzimního slunce, přes lustr, ošklivý jako stará šlechtična ověšená šperky, naleštěný dubový bar, který byl, bez jediného loktu, co by se oněj opíral, příliš tmavý anakažený samotou, aby se na něj člověk vydržel dívat dlouho. Za těchto okolností, rozhodl se Gabe, bude moudré nepřiznat nic. „Asi před třemi měsíci tu byla taková konference sbanketem. Souhlasil jsi tenkrát, že tu už nikdy nebudou plastové květiny.“


  „Jsou zhedvábí,“ snažil se oponovat Gleeson. „Zhedvábí, pěkně prosím. Vmé restauraci nikdy nebyly plastové květiny.“


  „Teď si vzpomínám,“ poznamenal Gabe, „ještě na další věci…“


  „Gabrieli,“ Gleeson sepjal prsty. „Jsi zvyklý říkat věci na rovinu. Já taky. Přestaňme chodit kolem horké kaše.“ Naklonil hlavu na stranu acedil slova skrze úsměv. Tak vítal hosty přicházející na večeři, súslužně sepjatýma rukama ahlavou nakloněnou ke straně. „Mrtvé tělo tady unás. Myslím, že teď není čas na diskuse oslánkách.“ Jeho tón byl úlisný ipohrdavý zároveň. Byl to tón, kterým oslovoval ty, kdo přicházeli na jídlo před návštěvou divadla, turisty akaždého, kdo se– tak snadno rozpoznatelný podle způsobu, jímž se rozhlíží– chystá ušetřit.


  „Propánaboha, Stanley. Odnesli ho pryč.“


  „Opravdu?“ řekl Gleeson. „Fakt? Odnesli ho pryč? Fajn. Tak tím se vše řeší. Ajá tady hloupě plýtvám tvým časem.“ Vstal. „Něco ti řeknu, šéfe… poslechni…“ Zíral na Gabea apak potřásl hlavou. „Do prdele.“ Upravil si manžetové knoflíčky aodpochodoval. Mumlal si něco pro sebe apovlával při tom jako kočičí ocas.


  



  Gabe šel do své kanceláře avytáhl složku snadpisem Bankety. Chvíli listoval papíry, až našel, co hledal. Uvedení výrobku firmy Sirovsky na trh. Pod titulkem ‚Menu‘ stálo Ooninou rukou ‚Chuťovky: jarní závitky, uzený losos, slaný koláč, pyré zavokáda, vol-au-vents (garnáti), šlehaná čokoládová pěna‘. Její rukopis byl bláznivě dětinský. Když jste se na něj dívali, museli jste si představovat, jak přitom cumlá konec tužky. Gabe přeškrtl seznam tlustou černou čarou. Zkontroloval rozpočet na osobu a stav personálu aprošel komentáře. ‚Tahle akce by měla být ukázková.‘ Panu Maddoxovi na tom zjevně záleží. Ukázková. Co to znamená? Kaviár alanýžový olej? Gabe si povzdychl. Ať to znamenalo cokoli, rozhodně ne slaný koláč agarnátové vol-au-vents.


  Kancelář byla sádrokartonová kostka vrohu kuchyně se změtí klimatizačních rour pod stropem aoknem přehlížejícím celé bitevní pole. Kromě Gabeova stolu ažidle, skříně na dokumenty astojanu pro tiskárnu se tam vešla už jen jediná plastová židle vmáčknutá mezi stůl adveře. Když byl příliš zaměstnán pořádáním formulářů či sestavováním časového plánu, nechával Gabe telefon zvonit, dokud nepípnul anepřehrál zprávu. Dovolali jste se do kanceláře Gabriela Lightfoota, šéfkuchaře hotelu Imperial vLondýně. Zanechte prosím po pípnutí své jméno atelefonní číslo aon vám zavolá, jakmile to bude možné. Kdybyste ten vzkaz slyšeli, řekli byste, že tahle kancelář je někde úplně jinde aon je někdo úplně jiný.


  Když zvedl hlavu, uviděl Sulejmana, jak soustředěně pracuje na svém místě, krájí šalotky ajistým pohybem širokého nože je sesypává do plastové nádoby. Za ním procházel Viktor, nesoucí ze skladu bagetu. Postavil se za Sulejmana, sevřel bagetu svými stehny, uchopil Sulejmana za ramena azapíchl mu bagetu do zadnice. Vkaždé kuchyni musí být alespoň jeden. Nějaký šašek. Sulejman odložil nůž, chytil bagetu apokusil se ji narvat Viktorovi do krku.


  Dokonce ivčera, poté co Benny odešel do suterénu podívat se po nějakém jedu na krysy avrátil se stou zprávou, poté co Gabe Juriho viděl na vlastní oči, poté co přijela policie, poté co pan Maddox přišel knim dolů osobně jim oznámit, že restaurace bude zavřená, aříct jim, jaké má kdo ten den úkoly apovinnosti; dokonce ipo tom všem musel Viktor šaškovat. Přikradl se ke Gabeovi, usmíval se amrkal, školácké tváře pokryté ruměncem, jako by smrt byla jen malým avítaným vytržením, jako nahlédnutí do plného výstřihu nebo záblesk stehna nad okrajem punčochy. Viktor se zahihňal apokřižoval se. „Řekl bych, že tam čekal na svou holku. Vy ne, šéfe? Co myslíte?“


  



  První, co Gabe udělal, samozřejmě bylo, že zavolal generálnímu řediteli. Namísto toho mu ale spojili jeho zástupce. Pan James trval na tom, že to musí vidět na vlastní oči. Dorazil zaštítěn diářem, který držel na prsou. Zmizel vpodzemí aGabea napadlo, že takhle to asi půjde donekonečna. Kolik lidí se musí kouknout na mrtvolu, aby se to stalo všeobecně uznávanou skutečností? Nikdo neříkal, že tam dole ve sklepě leží lochnesská příšera. Gabe se usmál sám pro sebe. Vnásledujícím okamžiku ho ale polil studený pot. Co když Juri nebyl mrtvý? Benny mu sice řekl sklidnou anezpochybnitelnou jistotou, že je Juri po smrti. Ale co když byl pořád naživu? Jeho hlava plavala vkaluži krve anevypadal živý, jak tam ležel spromodralýma nohama ahrudníkem. Kdo by ale neprochladl, leže nahý akrvácející na ledové sklepní podlaze? Gabe mu měl zkontrolovat tep, měl mu dát něco měkkého pod hlavu, minimálně měl alespoň zavolat záchranku. Měl jsem ti zavolat doktora, Juri, ne pana Jamese sjeho podělaným plnicím perem Montblanc akoženým manažerským diářem.


  Ředitelův zástupce si dával na čas. Gabe čekal vkuchyni se svými kuchaři. Mladí pomocní kuchaři se shromáždili kolem nádoby na odpad, přetékající odřezky aslupkami. Kousali se nervózně do rtů, škrábali se na nose nebo se věnovali svým uhrům. Damian, nejmladší znich, neklidný sedmnáctiletý kluk, zamyšleně přejížděl rukou po odpadcích, jako by zamýšlel skočit do nich po hlavě askrýt tak své nebohé tělo vhnijící hromadě. Postav se tomu, blesklo Gabrielovi hlavou. Jindy by to řekl nahlas. Uvědomil si, že Damian je jediný další Angličan pracující vkuchyni. Nepoddávej se tomu, chlapče. Byla to zvláštní myšlenka. Jako by slyšel svého otce. Gabriel se díval na Damiana tak dlouho, dokud se mladík nepodíval na něj. Gabe se usmál apřikývnul, aby alespoň trochu pomohl napřímit ty sedmnáctileté kosti měkké jako guma. Chlapec se začal prohrabávat obsahem nádoby alevé oko mu rozkmital tik. Pane Bože, pomyslel si Gabe aodkráčel kolem přípravny omáček, aby ztratil hocha zdohledu.


  Kuchaři téhle směny – Benny, Sulejman aViktor – se seřadili ukuchyňské linky srukama založenýma na prsou, jako by byli účastníky divoké stávky. Za nimi stále pracoval Ivan. Vařil jehněčí kýty a připravoval je tak kpozdějšímu dušení. Ivan byl mistr vgrilování. Jeho pracovní místo včele kuchyně nedaleko průchodu tvořila obří ocelová příšera sgrilem na dřevěné uhlí se třemi hořáky, čtyřmi plotnami na ohřívání advěma na vaření. Všechny jely naplno. Kolem čela měl uvázaný šátek, který zachytil alespoň nějaký, ale rozhodně ne veškerý jeho pot. Vždycky se pyšnil množstvím krve, které dokázal ze svých prstů utřít do zástěry. Pracoval na dělené směny, obědy avečeře šest dní vtýdnu, akromě party, která přicházela vpět ráno grilovat párky asmažit vejce pro snídaňový bufet, nesměl do Ivanova hájemství vstoupit nikdo. Gabriel své kuchaře rád vjednotlivých činnostech prostřídával. Jeden měsíc dělal předkrmy adezerty Benny, další Sulejman. Ivan byl ale nesmlouvavý. „Nikdo jiný neumí steaky tak jako já, šéfe. Nenechávejte mě krájet zeleninu pro králíky.“ Měl deformovaný ušní boltec, ostré slovanské lícní kosti aještě ostřejší přízvuk; souhlásky mu chřestily jak hrst drobných. Gabe se už dříve rozhodl jej přeřadit, ale ještě na to nedošlo.


  Gabriela se zmocnil náhlý neklid. Poodešel ke dveřím do suterénu, zpomalil anakonec zastavil uchladicího boxu snealko nápoji amléčnými dezerty. Pokud Juri opravdu ještě nebyl mrtvý, zástupce ředitele mu poskytne první pomoc abude se ho vyptávat. Udělá všechny ty věci, které měl udělat Gabriel, než odejde nahoru anahlásí panu Maddoxovi, co všechno Gabe opomněl. Ten teď byl zcela ochromen svým manažerským selháním. Nebyl tu proto, že by chtěl, šlo mu oto ukázat, co všechno dokáže. Ukažte nám, řekli potenciální sponzoři jeho vlastní restaurace, že umíte řídit takhle velkou kuchyni, amy vám poskytneme finance; pracujte tam rok adejte to tam do pořádku. Což jim samozřejmě slíbil. Udělal by to každý vtomhle podělanym byznysu. Co by teď ale řekl Maddoxovi? Jak by to vysvětlil? Něco jiného by bylo nahlásit, že chybí půlka lososa, pravděpodobně ukradená, apak ji najít vnesprávném skladu. To by nebylo zrovna nejlepší, ale nahlásit smrt zaměstnance, přičemž by se dodatečně zjistilo, že není zas tak mrtvý, byť by na tom byl špatně, to by byla chyba úplně jiného rozměru. Kčertu sBennym ajeho idiotským ujištěním. Co zněj dělá experta na smrt? Gabe se poškrábal na temeni, kde se mu přednedávnem objevila začínající pleš. Akčertu istím Jurim. Gabe se opřel ochladicí box, šklebil se apolykal, jako kdyby obavy byly něco, co je třeba udržet hluboko vbřiše, schované kdesi vzažívacím traktu.


  Když zástupce ředitele vyšel ze dveří, Gabe rychle zkontroloval, jak se tváří. Pan James chvějícími se prsty vymačkával číslo na svém mobilním telefonu avobličeji byl bledý jako stěna. Jako by ion měl vykrvácet na betonovou podlahu. Díkybohu, blesklo Gabeovi hlavou azačal se dávat dohromady. Mrzelo ho, že nebohého Juriho proklel, ale necítil nic jiného než úlevu.


  



  Ambulance adva policisté, místní pochůzkáři, dorazili současně. Záchranáři prohlásili zřízence za mrtvého, ale po nějakou dobu všechno ostatní působilo zmateně. Pochůzkáři se spojili vysílačkou se seržantem, který pro změnu zavolal na oddělení vražd. Když Maddox dorazil ze své schůzky, bylo už vjeho kuchyni půl tuctu policistů.


  „Co se tady sakra děje?“ zeptal se pan Maddox, jako by za to činil osobně odpovědným Gabea.


  „Zamkněte zadní vchod,“ řekl seržant. „Dveře na požární schodiště taky. Právě jsme zjistili, že se někdo snaží odsud utéct.“


  Jeden zchlápků vcivilu– Gabriel záhy přestal rozpoznávat, který je který– poklepal na pracovní desku lžící. „Nikdo odsud nesmí odejít. Budeme svámi mluvit sjedním po druhém. Anezajímají mě vaše papíry. Kvůli tomu tady nejsem.“


  Pan James se pokusil zatvářit co nejvíce autoritativně anarovnal se vcelé své výši. „Každý znašich zaměstnanců má číslo sociálního pojištění. Osobně se za to zaručuji.“


  Policista jej ignoroval. „To, jak jste se tu ocitli, není moje věc. My jsme sem přišli odvést nějakou práci. Pokud si někdo zvás dělá starosti kvůli svým papírům, může toho sklidem hned nechat. Protože nás nezajímáte vy. Jasný? Potřebujeme se jenom dozvědět, co kdo zvás ví. Je to všem jasný?“


  „Oco tady sakra krucinál jde?“ zeptal se Maddox.


  Kuchyň náhle ztichla akpanu Maddoxovi se otočilařada zaujatých tváří. Jeden zpolicistů vyšel ze suterénu apožádal Maddoxe aGabriela, aby sním zašli do Gabeovy kanceláře. „Parksi,“ řekl potom, „velící důstojník tohohle případu jsem já.“


  „Případu?“ vyhrkl Maddox. „Jakého případu?“


  Parks se slabě usmál. „Důstojníkovi ve službě– to je tady seržant– se to nějak nezdálo. Ajakmile někdo něco označí za podezřelé, je ztoho místo zločinu ana to máme zaběhnutý systém.“


  „Tak upadl, nebo mu někdo pomohl?“ zeptal se Maddox rozrušeně. „Je to pro mě důležité.“


  „Popravdě řečeno,“ odpověděl Parks, „asi máte pravdu. Vypadá to, že spadnul. Řeknu vám ale, co vyvolalo ten zmatek. Na zemi je cákanec krve ataky je flek na zdi.“


  „Což znamená?“ ozval se Gabe.


  Parks zívnul. „Kromě kaluže krve uhlavy jsou skvrny všude okolo– jako když někoho například zezadu praštíte do hlavy.“


  „Nechcete snad říct, že…“ začal Maddox.


  „Nechci. ‚Véemčák‘ už odebral vzorky. Velitel místa činu. Tyhle naše zkratky, to je něco.“


  „Aco ty skvrny?“ zeptal se Gabe.


  „On se rád napil, ne? Ležely tam nějaký prázdný flašky. Zřejmě uklouzl, rozbil si hlavu, vstal, trochu se tam motal anakonec přepadl dolů. Nemám sloužícímu důstojníkovi za zlé, že to ohlásil. Ale čekám, až se tam dostane odborník z‚ákáeska‘– někdo už by měl být na cestě…“ Podíval se na hodinky. „Analýza krevních stop. Až se tam někdo zákáeska dostane, vsadím sto ku jedné, že to potvrdí.“


  „Takže je to všechno jen formalita,“ ozval se Maddox.


  „Nenašli jsme ani známku po loupeži nebo něčem podobném. Jeho věci se zdají být všechny na svém místě. Ale budeme samozřejmě důkladní. Víte, jakmile se jednou celá věc rozjede, musí se to dotáhnout do konce.“


  „Budeme moct zítra zase otevřít?“ zeptal se Maddox.


  Detektiv strčil ruce do kapes od kalhot. Gabriela napadlo, že vypadá vtěch svých hnědých kalhotech abéžové sportovní bundě nějak nepřesvědčivě. „Nevidím důvod, proč ne,“ odpověděl Parks. „Tělo by mělo být odvezeno každou chvíli. Velitel místa činu jej zabalí apošle do márnice. Ten prostor ale zatím musí zůstat nepřístupný.“


  „Márnicí to končí?“ chtěl vědět ředitel hotelu.


  „Koroner nahlásí svá úvodní zjištění– zranění odpovídající pádu apodobně–, zahájí soudní šetření aodročí je, dokud neobdrží závěrečnou policejní zprávu.“


  „Avy dostanete koronerovu zprávu zpátky kdy?“


  „Pokud ákáesko nepřijde sžádným překvapením, nijak to nespěchá. Když ktomu je nějaký důvod, dostáváme to do osmačtyřiceti hodin, jinak to trvá tak pět šest dní. Hele, vypadá to, že můj specialista na krev je tady. Předpokládám, že jste volali na odbor životního prostředí?“


  „Jistě,“ odpověděl pan Maddox rázně. „Na obecní úřad jsme volali. Taky na zdravotní odbor ana bezpečnost. Nevolali jsme akorát námořnictvo, jinak všechny ostatní.“


  Gabe zkontroloval, kolik je hodin. Skoro půl jedenácté. Seděl už ve své kanceláři přes půl hodiny, aniž by cokoli udělal. Pokoušel se vzpomenout si, kdy stím Ukrajincem mluvil naposledy. Bavili se otuku usazeném uústí odsavačů par, ale to bylo před měsícem. „Jasně, šéfe,“ řekl Juri, „dohlídnu na to.“ Nebo tak něco. Vlastně nebylo moc důvodů, proč by šéfkuchař mluvil snočním zřízencem, pokud nedělal nějaké problémy. Ado včerejška sJurim nebyly absolutně žádné potíže.


  Oona zaklepala avtrhla do místnosti, obojí zároveň jediným prudkým pohybem. Nacpala svou zadnici do oranžové plastové židle. „Snažila sem se zvednout jim trochu náladu modlitbičkou.“ Měla trvale přiškrcený hlas, jako by se neustále snažila přemoct smích nebo pláč. Opřela se lokty ostůl abradu položila na spojené ruce.


  Tohle není čajový dýchánek amě nebaví hledět na tvou zadnici, pomyslel si Gabe. Na Ooně ho vždycky něco štvalo. Nešlo oto, že chodila do práce pozdě, oto, jak málo se snažila, ani oto, že její představu ovybraném pokrmu tvořila sekaná sknedlíky se snítkou petržele navrchu. Nešlo dokonce ani oto, že dokázala zpackat irybí prsty. Už pracoval slínějšími kuchaři, spitomějšími kuchaři, stakovými, kteří byli schopní servírovat misku zvratků, pokud byli přesvědčení, že jim to projde. Na Ooně ho štvalo jediné: její domáckost. Když vtrhla kněmu do kanceláře aposadila se, bylo to, jako by se vrátila domů znákupu atěšila se na šálek čaje apokec. To, jak mluvila, to, jak chodila, to, jak si tiskla prsa, když přemýšlela, to všechno bylo ve své podstatě, nezdolně aneodvratně domácké. Ženy, které pracovaly vkuchyni, aže jich pár bylo, pracovaly podle Gabeovy zkušenosti nejtvrději, nadávaly nejhlasitěji avyprávěly nejsprostší vtipy. Nešlo oto, vyrovnat se chlapům– dokázaly taky flirtovat–, šlo oto ukázat, že vědí, oco jde. Profesionální kuchyň není to samé co kuchyň doma. Jsou to dva různé světy. Jenomže se zdálo, že si Oona– která díky tomu, že vydržela dvacet let všemu navzdory na jednom místě, povýšila na zástupkyni šéfkuchaře– tento rozdíl neuvědomuje.


  Gabe se natáhl do zásuvky stolu pro rozpis služeb. Jeho pohled přitom padnul na praskající laminátovou desku azářezy, které do dřevěného okraje stolu údajně vyryl jeho předchůdce. Zaznamenával si dny, které strávil vpráci střízlivý (bylo jich devět). Když Gabe zvedl hlavu kOoně, posadil se řádně azpříma, jako by ji tím mohl odradit od toho, aby se mu roztékala po celém stole.


  „Lidé tady vyznávají spoustu různých náboženství, Oono. Měla by ses snažit nikoho se nedotknout.“


  „Ále,“ prohlásila Oona ablýskla zlatým zubem. „Našemu dobrému Pánu nezáleží na slovech. Stačí mu, že slyší modlitbu.“


  „Neměl jsem na mysli jeho,“ konstatoval Gabe abůhví pokolikáté zapřemýšlel, jestli by to, že se jí zbaví, provázelo víc potíží, než by stálo za to.


  „Jo, zlato,“ řekla Oona, „právě vtom je ten problém.“


  Bože, dej mi sílu, pomyslel si Gabe. „Hele,“ řekl rychle, „dnes je komplikovanej den. Mohla bys zavolat do agentury asehnat nějakou náhradu za Juriho? Aza Bennyho taky. Je doma, snaží se dostat… ztoho šoku.“ Benny si ve skutečnosti nechtěl vzít volno, ale Gabe mu to nařídil, protože věděl, že personální by do toho jinak mohlo začít vrtat.


  „Chudáček malej,“ konstatovala Oona. Ta slova zní vyšla ve formě krátkých výdechů, jako by je zjejího těla vyrazila řada úderů do hrudníku. Gabriela napadlo, že nebýt Bennyho, Juriho by zřejmě nikdo nenašel, rozhodně po poměrně dlouhou dobu. Pitomost, taková pitomost, říkal si vduchu, aniž přesně věděl, co tím vlastně myslí.


  „Ajá mám volno,“ vzdechla Oona. „Samozřejmě že se to musí stát, zrovna dyž mám volno.“


  Gabe otom chvíli přemýšlel. Zdálo se, že tím Oona chce říct, že kdyby neměla volno, všechno by bylo vpohodě. Nebo jí možná prostě bylo líto, že přišla oto vzrůšo. „Musíme se soustředit na práci,“ řekl tedy.


  „Jasně, šéfe,“ pravila Oona. Usmála se apřimhouřila oči, tvarem připomínající mandle. Na svých pětapadesát měla mladistvý obličej, boubelatý, sjemnou pletí anosem pokropeným holčičími pihami. Neměla jediný šedivý vlas; účes měla krátce zastřižený vysoko nad malýma ušima. Kuchařskou čepici měla připevněnou sponkami, ozdobenými barevnými sklíčky, jimiž si pravděpodobně účes upravovala ipo práci. Byla korpulentní, ale tloušťka ji zvláštním způsobem omlazovala, jako by to bylo něco, zčeho ještě vyroste. „Juri,“ pravila Oona, „tam dole žil, chudáček, jako stará krysa. Jak dlouho tam asi byl, hm?“


  „Oono,“ řekl Gabe ve snaze udržet konverzaci vnekomplikované rovině, „policie už na tom pracuje.“


  Oona si sundala botu asklonila se, aby si promasírovala chodidlo. Její nohy věku odpovídaly. Byly tak široké, že vytvářely prakticky čtverec, ačerné boty bez podpatku, které nosila do práce, praskaly ve švech. „Dnes odpoledne mě budou vyslýchat. Ráno mi to říkal pan Maddox. Ach, Pane Bože,“ vzdechla asnámahou si rvala botu zpátky na nohu. „Jen Bůh ví, co se stane.“


  „Vlastně to je docela jasné,“ odpověděl Gabe. Parks vypadal jako ouřada, ale své práci evidentně rozuměl. Ohledání na ,místě činu‘ ho vedlo kvytvoření si obrázku otom, co se stalo, aspitvou nebude žádný spěch. „Juri vtom podzemí žil. Až za šachtami na shazování odpadků, vbývalé kanceláři pro vybavování místností hotelu. Měl tam matraci avšechno, co potřeboval. Sprchoval se všatně číšníků, byl patrně opilý, vrátil se ksobě, uklouzl, udeřil se do hlavy azemřel. Je to tragédie. Ale není na tom nic záhadného.“


  „To ví jen Bůh,“ dodala Oona.


  Gabriel vzal do ruky propisku, zmáčkl tlačítko, aby vyjel hrot, azmáčkl znova, aby zajel. Přemýšlel otom, co Gleeson oJurim ví atají to. Byl si jistý, že je vtom Gleeson nějak zapletený. Proč by byl jinak tak vyvedený zmíry? Nakonec pravda vyjde na povrch. Gabe mačkal tlačítko na konci propisky pořád dokola. Cvak, cvak, cvak, cvak, cvak.


  „Jen klid, zlato,“ řekla Oona apoklepala ho po hřbetu ruky. „Všichni sme nervózní.“


  „Mohli bychom popojet?“ zeptal se Gabriel. „Máme toho hodně.“


  „Jasně, chápu.“ Oona zavrtěla zadkem, aby se usadila pohodlněji, což ale za daných podmínek, totiž mezi stolem adveřmi, bylo obtížné. „Ale co ten Juri? Měla sem ho ráda. Co si myslel? Tam dole není žádný hotel.“


  Oto šlo. Když něco smrdělo, člověk šel po stopě ata ho dovedla ke Gleesonovi. Gleeson jel ve všech levárnách, které vás napadnou, aještě jich pár přidal navrch.


  „Řekla bych,“ pokračovala Oona, „že to pude pěkně ksoudu.“


  „Kdo? Kdo to dá ksoudu? Koneckonců, Juri by tam dole vůbec neměl být.“ Gabe si chvilku hrál smyšlenkou, že Gleeson místnost Jurimu pronajal, třeba ispříplatkem za matraci, ale teď mu ten nápad přišel absurdní. Co ty prázdné láhve od Rémy Martin? Zplatu nočního zřízence si těžko můžete kupovat značkový koňak, rozhodně ne za plnou cenu. Do toho ale Gabeovi vlastně nic nebylo. Dojde ksoudnímu vyšetřování. Ať si zjistí, co potřebují vědět. AMaddox by se měl dozvědět všechno ostatní.


  „Mmm,“ pronesla Oona se zjevným sebeuspokojením. „Pořádně jim to usoudu zavaří.“


  „Možná,“ odpověděl Gabe. „My se ale musíme postarat především tady oten rozpis služeb audělat vněm pořádek.“


  „Za Bennyho sem sehnala Nikolaje,“ řekla Oona. „Umí svoji práci odvýst na jedničku.“


  Nikolaj, kuchař ve výcviku, ještě neměl Bennyho zkušenosti, ale Oona měla pravdu. Na tu práci bez problému měl.


  „Volala sem do agentury před hodinou,“ pokračovala Oona. „Dva zřízenci už sou na cestě.“


  „Dva? Kdo ještě chybí?“


  „Ta holka. Jak se menuje? Víte, ta jak myla nádobí atak.“ Oona si při přemýšlení třela prsa. „Byla tak hubená, že by se protáhla pod dveřma. Skoro ji nebylo vidět. Člověk by ji hned posadil anabídl jí něco dobrýho ateplýho ařek by jí: Proboha, holka, okamžitě se najez. Jez!“


  „Volala, že je nemocná?“ Gabe se podíval, kolik je. Tohle kafíčkové ráno bylo třeba rázně ukončit.


  „Už to mám– Lena,“ zasmála se Oona. „No páni, rozhodně je hubenější než já.“


  „Volala, že je nemocná?“ zopakoval Gabe. Matně si na hubenou Lenu vzpomínal.


  „Ne,“ odpověděla Oona. „Ale jak sem slyšela, včera ji nikdo neviděl ana směnu nenastoupila ani dneska. Asi dostala strach, při tom všem, co se tady děje.“


  „Volala jsi tedy kní domů?“ chtěl vědět Gabe.


  Oona se na něj podívala, sešpulila rty azjevně se rozhodovala, jestli se zbláznil, nebo si zní jen dělá legraci. Nakonec se rozesmála svým hlubokým, hrdelním smíchem. „Ale no tak,“ řekla. „To snad ne.“


  Gabeovi se zdálo, že Oona se nesměje stejně jako ostatní. Jiní lidé se smějí laskavě nebo urážlivě, smutně nebo vesele, podle okolností. Oona se smála jediným způsobem, jako by reagovala na nějaký nekonečný avšeobecně známý vtip. „Nemá telefon,“ konstatovala. „Jasně, že sem jí nevolala.“ Snažit se zuklízečů dostat jejich telefonní číslo bylo stejně kničemu. Pokud jste se vůbec dovolali, tak někomu, kdo neuměl ani slovo anglicky. Nebo někomu, kdo lámanou angličtinou zarytě tvrdil, že hledaná osoba nikdy nevstoupila na území Velké Británie, natožpak do jejich domu. „Poslala jiagentura, nebo je stálý zaměstnanec?“


  Oona se na okamžik zamyslela. Gabriel se rozhlédl po kuchyni auviděl Viktora, jak vyprazdňuje pytel mražených hranolků do fritézy. Mražené hranolky byly na indexu; platil úplný zákaz veškeré mražené zeleniny, který Gabriel vyhlásil, když před pěti měsíci nastoupil. Tohle byl ale Viktor, chytrák, který se choval, jako by byl sám sobě zákonem.


  „Přišla zagentury,“ prohlásila Oona. „Jo, hm, určitě.“ Věta skončila, ale Oona pokračovala dalšími jo ahm, jemnými uklidňujícími zvuky vydávanými spolu svýdechem, jako kdyby chtěla utišit jeho narůstající vztek aobalit ho svým mumláním.


  „Jestli se ještě ukáže, řekni jí, ať hned zase vypadne. Tohle nebudu tolerovat.“


  „Chystám se jí udělit důtku,“ řekla Oona. „Měla by dostat dvě tři varování.“


  „Ne,“ řekl Gabe. „Je tu jen na smlouvu.“ Pokrčil rameny, aby dal najevo, že ho to nijak zvlášť netěší. „Je mi líto, Oono, ale musí dostat padáka.“


  



  Kuchyně byla, stejně jako celý hotel Imperial, výdobytkem viktoriánské éry. Zatímco lobby, salónky apracovny, pokoje akoupelny, schodiště, chodby avestibuly byly přeměněny na prostory jedenadvacátého století ve slupce století devatenáctého, kuchyně si– přes nejrůznější renovace aúpravy– zachovala charakter vězeňské dílny. Nesla nesmazatelný otisk generací tvrdé dřiny. Byla to obrovská místnost snízkým stropem; zhruba čtvercová, se dvěma připojenými výklenky. Vprvním se připravovala zelenina, druhý okupovaly obří myčky. Jedna na talíře, jedna na sklo ajedna na hrnce apánve. Za myčkami adřezy byla krátká chodba vedoucí kvykládací rampě, kam od brzkého rána do odpoledne přijížděly náklaďáky. Tady kraloval Ernie, odsouzenec na doživotí dokonce ipodle Ooniných měřítek. Pobíhal mezi rampou asvou prefabrikovanou kancelářičkou, kde vzdychal nad papírováním apočítačem, který ho ksmrti děsil. Na cestě zkuchyně do hotelových prostor, těsně před kancelářemi plnými zubících se asistentů marketingu, byla přípravna cukrářských výrobků. Vkontrastu khlavní kuchyni tu bylo permanentně chladno. Teoreticky proto, že to vyžadovala povaha této činnosti, ovšem kdykoli tam Gabe vstoupil, anebo jen procházel kolem, byl přesvědčen, že za to může šéfcukrář Albert, jehož ledový dech dokázal ochladit isrdce znejvřelejších.


  Zmísta, kde Gabe právě stál, suličkou za zády asrukama na kraji pracovní plochy, která se táhla přes dvě třetiny místnosti, nebylo možno obhlédnout tyto vzdálené kouty jeho království. Viděl na sklad, oddělení omáček, ryb amasa. Viděl na malý pult, kde jeden zvýkonných kuchařů připravoval na talíře nekonečnou řadu burgerů shranolky pro pokojovou službu. Otáčel se sem atam mezi pracovní deskou znerezové oceli afritézami agrilem, dokola tam asem, tam asem, jako pes, který se chystá uložit kespánku. Gabe viděl, jak desetiletí jen tak na oko provedených rekonstrukcí, vyčnívající rohy nábytku achaoticky umístěné vybavení dodávají prostoru kuchyně nádech zoufalství, jako by držela pohromadě ze všech posledních sil.


  Dokonce ita podlaha to vzdala, napadlo Gabea. Dlaždice zodolného rudohnědého kamene vypadaly, že byly položeny před pár lety. Kolem rohů nábytku avkoutech místnosti ale nebyly dotaženy do krajů; tam vykukovaly staleté vrstvy břidlice, terakoty alina. Když bylo vkuchyni napilno, nože vířily apánve práskaly, hořáky syčely aplanuly, bílé talíře pochodovaly vzástupu, kuchaři vykřikovali příkazy aurážky avtipy, uhýbali si navzájem akrčili se vpůsobivém moderním tanci kuchařského umění, vtu chvíli se místnost jakoby kouzlem proměnila.


  Dnes tu ale bylo včase oběda mrtvo. Jeden zuklízečů, Filipínec vzelených montérkách, postrkoval mop po dlaždicích stakovým zápalem, že se zdálo, že mop má vlastní sílu amuže táhne za sebou. Na zadní stěně, vymalované úřední šedozelenou apostříkané tukem, povlávaly plakáty ohygieně abezpečnosti avnadná kráska vytržená zčasopisu vchabém průvanu elektrického větráku. Kuchaři postávali vumrtvujícím světle zářivek ve dvojicích atrojicích, povídali si aplánovali si cigaretovou pauzu. Tohle je místo za všechny prachy, pomyslel si Gabe apřejížděl pohledem otřískané zamčené zadní dveře azaslepená okna. Za všechny prachy: trochu kriminál, trochu blázinec atrochu žvanírna.


  Tiskárna, která stála vuličce abyla spojena srestaurací, začala vrčet. Gabriel se natáhl po vytištěném papíru. „Bojovým stanovištím,“ zavolal do prostoru. „Jedno královské konsomé, dvakrát sleď, jedna parmice, jedno kuře po lovecku, jedno dušené telecí. Tak do toho.“


  „Šéfe,“ ozval se Sulejman, blížící se splastovou miskou. „Trochu jsem si hrál sbylinkovou příchutí do konsomé. Je to směs šťovíku akerblíku.“ Ukázal Gabeovi obsah krabice apak smlasknutím přiložil palec aukazováček ke rtům. „Je to fakt výborný. Myslíte, že je to vpohodě?“


  Sulejman byl zIndie. Byl vAnglii méně než tři roky, ale jeho angličtina už byla lepší než Oonina. Byl jediným člověkem vkuchyni, který ojídlo projevoval nějaký zájem. Do královského konsomé se bylinky nedávaly. To by zněj udělalo konsomé julienne. Gabe ho ale nechtěl odradit. „Vpohodě,“ řekl. „Dobrá práce, Sulejmane.“


  Sulejman se usmál. Ke svému úsměvu přistupoval stejně seriózně jako ke všem svým úkolům. Roztáhl doširoka pusu, odkryl zuby, pokýval hlavou apřimhouřil oči. Azase se vrátil ke svému obvyklému, odhodlaně vážnému výrazu. Dokonce ani vbílé kuchařské čepici, plášti azástěře, skrátkýma, lehce do Oprohnutýma nohama vmodrých kostkovaných kalhotách aspánví vruce Sulejman nevypadal jako kuchař. Vypadal jako likvidátor škod vpřestrojení.


  Gabriel se rozhodl obejít své království. Když míjel Sulejmana, krátce ho poplácal po zádech.


  Ve skladu potravin zabíjel čas Viktor. Okopával podpatky lednici pod pracovním pultem. Byl to jeden ztěch mladíků, kteří si pletou svou nervózní energii afrustraci scharismatem, takže bylo nemožné mít ho rád. Jak tam tak stál, svystrčenou bradou apohupujícími se boky, bylo jasné, že se vidí zpátky doma vMoldavsku, jak někde vprůchodu čeká na kšeft.


  


  


  Koniec ukážky
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