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Kapitola prvni

Kdyz se ohlédl do minulosti, védél, ze smrt toho Ukra-
jince byla okamzikem, kdy se to véechno zacalo rozpa-
dat. Nemohl fict, ze by to byla zakladni pficina vseho,
co se stalo. Dokonce to nebyla ani jedna z mnoha. To,
co nasledovalo, se zdalo byt nevyhnutelné i naprosto
nahodilé zaroven. Byl schopen ty udalosti seradit tak,
jak $ly za sebou, a to ho naplnovalo jistym klidem, ale
zaroven mu doslo, ze je to vlastné jen pfibéh. Ptibéh,
ktery je mozno vypravét. A pfibé¢htim, jak znamo, neni
radno vérit. At tak nebo tak, vSechno to zacalo dnem,
kdy zemfel ten Ukrajinec. A pokud v zZivoté existuje
néco jako bod zlomu, hned nasledujiciho dne nabral
ten jeho blaznivé obratky.

Toho pozdné fijnového rana méli Gabriel a manazer
restaurace Gleeson svou pravidelnou schiizku. Gleeson,
jak se zdalo, postradal sviij obvykly ulisny profesional-
ni Sarm.

»J€ ti jasny, Ze to je jen a jen tvoje véc?” ptal se. ,,Cha-
pes to, Ze jo?*

Bylo to poprvé, co jej Gabe vidél vyvedeného z rov-
novahy. A noé¢ni ztizenec Gabeova ,véc* bezpochyby
byl. Pro¢ tedy Gleeson vypadal tak ustarané¢? V tomhle
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kSeftu je lepsi drzet jazyk za zuby, dokud si ¢lovék ne-
muze byt dokonale jisty. Gabe poklepal na hrdlo kfis-
talové vazy, ktera stala na stole mezi nimi. ,Plastovy
kytky,“ fekl, ,,patii do fast foodu nebo do krematoria.“

Gleeson se poskrabal ve vlasech a zbézné prozkou-
mal své nehty.

»Tak jo, nebo ne, Gabrieli? Jo, nebo ne?* Mél bled¢-
modré oci, které pravé prozrazovaly zna¢nou nervozi-
tu. Jeho vlasy délila prisna pésinka a byly ucesany s tak
dokonalou peclivosti, jako by na tom zavisela cela jeho
predstirand pocestnost.

Gabe se rozhlédl po prazdné restauraci. Jeho pohled
prelétl pies rizové zbarvené ubrusy, kozena opéradla
zidli, stfibro, jez se tu a tam tipytilo ve zbytcich pod-
zimniho slunce, pres lustr, osklivy jako stara slechtic-
na ovéSena Sperky, nale$tény dubovy bar, ktery byl,
bez jediného loktu, co by se o néj opiral, prili§ tmavy
a nakazeny samotou, aby se na néj ¢lovék vydrzel divat
dlouho. Za téchto okolnosti, rozhodl se Gabe, bude
moudré nepfiznat nic. ,,Asi pfed tfemi mésici tu byla
takova konference s banketem. Souhlasil jsi tenkrat, ze
tu uz nikdy nebudou plastové kvétiny.“

»Jsou z hedvébi, snazil se oponovat Gleeson. ,,Z hed-
vabi, pé¢kné prosim. V mé restauraci nikdy nebyly plas-
tové kvétiny.“

»Ted si vzpomindm,“ poznamenal Gabe, ,jesté na
dalsi véci...*

»Gabrieli,“ Gleeson sepjal prsty. ,,Jsi zvykly fikat véci
na rovinu. Ja taky. Prestannme chodit kolem horké ka-
$e.“ Naklonil hlavu na stranu a cedil slova skrze tsmév.
Tak vital hosty prichdzejici na veceri, s usluzné sepja-
tyma rukama a hlavou naklonénou ke strané. ,,Mrt-
vé télo tady u nds. Myslim, Ze ted neni ¢as na diskuse
o slankach.“ Jeho tén byl dlisny i pohrdavy zaroven.
Byl to ton, kterym oslovoval ty, kdo prichazeli na jidlo
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pred navstévou divadla, turisty a kazdého, kdo se — tak
snadno rozpoznatelny podle zpusobu, jimz se rozhli-
zi — chysta usetfit.

»Propanaboha, Stanley. Odnesli ho pry¢.“

»Opravdu?“ rekl Gleeson. ,,Fakt? Odnesli ho pry¢?
Fajn. Tak tim se vSe fesi. A ja tady hloupé plytvam tvym
¢asem.“ Vstal. ,,Néco ti feknu, $éfe... poslechni...“ Ziral
na Gabea a pak pottasl hlavou. , Do prdele.“ Upravil si
manzetové knoflicky a odpochodoval. Mumlal si néco
pro sebe a povlaval pfi tom jako kocici ocas.

Gabe $el do své kancelafe a vytdhl slozku s nadpi-
sem Bankety. Chvili listoval papiry, az naSel, co hledal.
Uvedeni vyrobku firmy Sirovsky na trh. Pod titulkem
,Menu‘ stalo Ooninou rukou ,Chutovky: jarni zavitky,
uzeny losos, slany kola¢, pyré z avokada, vol-au-vents
(garnati), Slehana ¢okolddova péna‘. Jeji rukopis byl
blaznivé détinsky. Kdyz jste se na né¢j divali, museli jste
si pfedstavovat, jak pritom cumld konec tuzky. Gabe
preskrtl seznam tlustou cernou carou. Zkontroloval
rozpocet na osobu a stav personalu a prosel komenta-
fe. Tahle akce by méla byt ukdzkova. Panu Maddoxovi
na tom zjevné zalezi. Ukazkova. Co to znamena? Kavi-
ar a lanyzovy olej? Gabe si povzdychl. At to znamena-
lo cokoli, rozhodné ne slany kola¢ a garnatové vol-au-
-vents.

Kancelar byla sadrokartonova kostka v rohu kuchy-
né se zméti klimatiza¢nich rour pod stropem a oknem
prehlizejicim celé bitevni pole. Kromé Gabeova stolu
a zidle, skfin¢ na dokumenty a stojanu pro tiskarnu se
tam ve$la uz jen jedina plastova zidle vmacknutd mezi
sttl a dvere. Kdyz byl pfili§ zaméstnan poradanim for-
mulart ¢i sestavovanim ¢asového planu, nechaval Gabe
telefon zvonit, dokud nepipnul a neptrehral zpravu.
Dovolali jste se do kanceldre Gabriela Lightfoota, Séfkuchare
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hotelu Imperial v Londyné. Kanechte prosim po pipnuti své
Jjméno a telefonni cislo a on vam zavold, jakmile to bude moz-
né. Kdybyste ten vzkaz slyseli, fekli byste, ze tahle kan-
celar je nékde tuplné jinde a on je nékdo uplné jiny.

Kdyz zvedl hlavu, uvidél Sulejmana, jak soustiedéné
pracuje na svém misté, krdji Salotky a jistym pohybem
S$irokého noze je sesypava do plastové nadoby. Za nim
prochazel Viktor, nesouci ze skladu bagetu. Postavil
se za Sulejmana, seviel bagetu svymi stehny, uchopil
Sulejmana za ramena a zapichl mu bagetu do zadnice.
V kazdé kuchyni musi byt alespon jeden. Néjaky Sasek.
Sulejman odlozil ntiz, chytil bagetu a pokusil se ji na-
rvat Viktorovi do krku.

Dokonce i vcera, poté co Benny odesel do suterénu
podivat se po né€jakém jedu na krysy a vratil se s tou
zpravou, poté co Gabe Juriho vidél na vlastni o¢i, po-
té co prijela policie, poté co pan Maddox prisel k nim
dolti osobné jim oznamit, Ze restaurace bude zaviena,
a fict jim, jaké ma kdo ten den tukoly a povinnosti; do-
konce i po tom vSem musel Viktor $§askovat. Prikradl se
ke Gabeovi, usmival se a mrkal, §kolacké tvare pokry-
té ruméncem, jako by smrt byla jen malym a vitanym
vytrzenim, jako nahlédnuti do plného vystiihu nebo
zablesk stehna nad okrajem puncochy. Viktor se zahih-
nal a poktizoval se. ,Rekl bych, ze tam cekal na svou
holku. Vy ne, §éfe? Co myslite?“

Prvni, co Gabe udélal, samoziejmé bylo, ze zavolal
generalnimu fediteli. Namisto toho mu ale spojili je-
ho zastupce. Pan James trval na tom, ze to musi vidét
na vlastni oci. Dorazil zastitén didfem, ktery drzel na
prsou. Zmizel v podzemi a Gabea napadlo, Ze takhle
to asi pujde donekonec¢na. Kolik lidi se musi kouk-
nout na mrtvolu, aby se to stalo vSeobecné uznava-
nou skutecnosti? Nikdo netikal, ze tam dole ve sklepé
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lezi lochnesska priSera. Gabe se usmal sam pro sebe.
V nasledujicim okamziku ho ale polil studeny pot. Co
kdyz Juri nebyl mrtvy? Benny mu sice fekl s klidnou
a nezpochybnitelnou jistotou, ze je Juri po smrti. Ale
co kdyz byl pofad nazivu? Jeho hlava plavala v kaluzi
krve a nevypadal zivy, jak tam lezel s promodralyma
nohama a hrudnikem. Kdo by ale neprochladl, leze
nahy a krvacejici na ledové sklepni podlaze? Gabe mu
mél zkontrolovat tep, mél mu dat néco mékkého pod
hlavu, minimalné mél alespon zavolat zachranku. Mél
Jjsem ti zavolat doktora, Juri, ne pana jamese s jeho pode-
lanym plnicim perem Montblanc a koZenym manaZerskym
didrem.

Rediteltv zastupce si daval na ¢as. Gabe &ekal v ku-
chyni se svymi kuchati. Mladi pomocni kuchafi se
shromézdili kolem nddoby na odpad, pfetékajici od-
fezky a slupkami. Kousali se nervézné do rtt, skrabali
se na nose nebo se vénovali svym uhriim. Damian, nej-
mladsi z nich, neklidny sedmnactilety kluk, zamyslené
prejizdél rukou po odpadcich, jako by zamyslel skocit
do nich po hlavé a skryt tak své nebohé télo v hnijici
hromadé. Postav se tomu, blesklo Gabrielovi hlavou.
Jindy by to fekl nahlas. Uvédomil si, ze Damian je je-
diny dalsi Anglican pracujici v kuchyni. Nepoddduvej se
tomu, chlapce. Byla to zvlastni myslenka. Jako by sly-
$el svého otce. Gabriel se dival na Damiana tak dlou-
ho, dokud se mladik nepodival na néj. Gabe se usmal
a prikyvnul, aby alespon trochu pomohl napfimit ty
sedmnactileté kosti mékké jako guma. Chlapec se zacal
prohrabéavat obsahem nadoby a levé oko mu rozkmital
tik. Pane Boze, pomyslel si Gabe a odkracel kolem pfi-
pravny omacek, aby ztratil hocha z dohledu.

Kuchafi téhle smény — Benny, Sulejman a Viktor —
se sefadili u kuchynské linky s rukama zalozenyma na
prsou, jako by byli castniky divoké stavky. Za nimi
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v V7

stale pracoval Ivan. Varil jehnéci kyty a pripravoval je
tak k pozd¢jsimu duseni. Ivan byl mistr v grilovani. Je-
ho pracovni misto v ¢ele kuchyné nedaleko priichodu
tvorila obii ocelova priSera s grilem na dfevéné uhli se
tfemi hotéaky, ¢tyfmi plotnami na ohfivani a dvéma na
vafeni. VSechny jely naplno. Kolem cela mél uvazany
satek, ktery zachytil alespon néjaky, ale rozhodné ne
veskery jeho pot. Vzdycky se pysnil mnozstvim krve,
které dokazal ze svych prstd utfit do zastéry. Pracoval
na délené smény, obédy a vecere Sest dni v tydnu, a kro-
m¢é party, ktera pfichazela v pét rano grilovat parky
a smazit vejce pro snidanovy bufet, nesmél do Ivano-
va hdjemstvi vstoupit nikdo. Gabriel své kuchare rad
v jednotlivych ¢innostech prostiidaval. Jeden mésic dé-
lal pfedkrmy a dezerty Benny, dal$i Sulejman. Ivan byl
ale nesmlouvavy. ,,Nikdo jiny neumi steaky tak jako ja,
$éfe. Nenechéavejte mé krajet zeleninu pro kraliky.“ Mél
deformovany u$ni boltec, ostré slovanské licni kosti
a jeSté ostrejsi prizvuk; souhlasky mu chrestily jak hrst
drobnych. Gabe se uz dfive rozhodl jej preradit, ale
jesté na to nedoslo.

Gabriela se zmocnil nahly neklid. Poodesel ke dve-
fim do suterénu, zpomalil a nakonec zastavil u chladi-
ciho boxu s nealko napoji a mléénymi dezerty. Pokud
Juri opravdu jesté nebyl mrtvy, zastupce feditele mu
poskytne prvni pomoc a bude se ho vyptavat. Udéla
vSechny ty véci, které mél udélat Gabriel, nez odejde
nahoru a nahlasi panu Maddoxovi, co véechno Gabe
opomnél. Ten ted byl zcela ochromen svym manazer-
skym selhanim. Nebyl tu proto, Ze by chtél, $lo mu o to
ukazat, co vSechno dokaze. Ukazte ndm, fekli poten-
cialni sponzofi jeho vlastni restaurace, ze umite ridit
takhle velkou kuchyni, a my vam poskytneme finance;
pracujte tam rok a dejte to tam do pofadku. Coz jim
samozfejme slibil. Udélal by to kazdy v tomhle podéla-
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nym byznysu. Co by ted ale fekl Maddoxovi? Jak by to
vysvétlil? Néco jiného by bylo nahlasit, ze chybi pilka
lososa, pravdépodobné ukradena, a pak ji najit v ne-
spravném skladu. To by nebylo zrovna nejlepsi, ale na-
hlasit smrt zaméstnance, pfi¢emz by se dodatecné zjis-
tilo, Ze neni zas tak mrtvy, byt by na tom byl §patné, to
by byla chyba tplné jiného rozméru. K ¢ertu s Bennym
a jeho idiotskym ujisténim. Co z néj déla experta na
smrt? Gabe se poskrabal na temeni, kde se mu predne-
davnem objevila zacinajici ples. A k ¢ertu i s tim Jurim.
Gabe se opftel o chladici box, sklebil se a polykal, ja-
ko kdyby obavy byly néco, co je tfeba udrzet hluboko
v briSe, schované kdesi v zazivacim traktu.

Kdyz zastupce reditele vysel ze dvefi, Gabe rychle
zkontroloval, jak se tvari. Pan James chvéjicimi se prsty
vymackaval ¢islo na svém mobilnim telefonu a v obli-
ceji byl bledy jako sténa. Jako by i on mél vykrvacet na
betonovou podlahu. Dikybohu, blesklo Gabeovi hla-
vou a zacal se ddvat dohromady. Mrzelo ho, Ze nebohé-
ho Juriho proklel, ale necitil nic jiného nez tlevu.

Ambulance a dva policisté, mistni pochiizkari, dorazili
soucasné. Zachranari prohlasili zfizence za mrtvého,
ale po néjakou dobu vSechno ostatni ptisobilo zmate-
né. Pochtizkafi se spojili vysilackou se serzantem, ktery
pro zménu zavolal na oddéleni vrazd. Kdyz Maddox
dorazil ze své schiizky, bylo uz v jeho kuchyni pal tuc-
tu policistd.

»Co se tady sakra déje?” zeptal se pan Maddox, jako
by za to ¢inil osobné odpovédnym Gabea.

,Zamknéte zadni vchod,“ fekl serzant. ,Dvefe na
pozarni schodisté taky. Pravé jsme zjistili, ze se nékdo
snazi odsud utéct.”

Jeden z chlapku v civilu — Gabriel zdhy prestal roz-
poznavat, ktery je ktery — poklepal na pracovni desku
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1zici. ,Nikdo odsud nesmi odejit. Budeme s vami mlu-
vit s jednim po druhém. A nezajimaji mé vase papiry.
Kvuli tomu tady nejsem.”

Pan James se pokusil zatvafit co nejvice autoritativ-
né a narovnal se v celé své vysi. ,,Kazdy z nasich za-
méstnanctl ma ¢islo socidlniho pojisténi. Osobné¢ se za
to zarucuji.”

Policista jej ignoroval. ,To, jak jste se tu ocitli, neni
moje véc. My jsme sem prisli odvést néjakou praci. Po-
kud si nékdo z vas déla starosti kviili svym papirtim,
muze toho s klidem hned nechat. Protoze nds nezaji-
mate vy. Jasny? Potfebujeme se jenom dozvédét, co
kdo z vas vi. Je to viem jasny?“

»O co tady sakra krucinal jde?* zeptal se Maddox.

Kuchyn néhle ztichla a k panu Maddoxovi se oto-
¢ila fada zaujatych tvari. Jeden z policistt vysel ze su-
terénu a pozadal Maddoxe a Gabriela, aby s nim zasli
do Gabeovy kancelate. ,Parksi,“ fekl potom, ,velici
dustojnik tohohle piipadu jsem ja.“

»Pripadu?® vyhrkl Maddox. ,Jakého piipadu?“

Parks se slabé usmal. ,Distojnikovi ve sluzbé - to
je tady serzant — se to néjak nezdalo. A jakmile nékdo
néco oznaci za podezrelé, je z toho misto zlocinu a na
to mame zabéhnuty systém.“

»Tak upadl, nebo mu nékdo pomohl?“ zeptal se
Maddox rozrusené. ,,Je to pro mé dilezité.“

»Popravdé feceno,“ odpovédél Parks, ,,asi mate prav-
du. Vypada to, ze spadnul. Reknu vam ale, co vyvolalo
ten zmatek. Na zemi je cakanec krve a taky je flek na
zdi.“

,CoZ znamena?“ ozval se Gabe.

Parks zivnul. ,Kromé kaluze krve u hlavy jsou skvr-
ny vSude okolo — jako kdyz nékoho napfiklad zezadu
prastite do hlavy.*

»,Nechcete snad fict, Ze...“ za¢al Maddox.
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»Nechci. Véemcak' uz odebral vzorky. Velitel mista
¢inu. Tyhle nase zkratky, to je néco.“

»A co ty skvrny?“ zeptal se Gabe.

»On se rad napil, ne? Lezely tam néjaky prazdny
flasky. Zfejmé uklouzl, rozbil si hlavu, vstal, trochu se
tam motal a nakonec prepadl doli. Nemam slouzicimu
dustojnikovi za zlé, ze to ohlasil. Ale ¢ekam, az se tam
dostane odbornik z ,akdeska‘ — nékdo uz by mél byt
na cesté...“ Podival se na hodinky. ,,Analyza krevnich
stop. Az se tam nékdo z akaeska dostane, vsadim sto ku
jedné, Ze to potvrdi.*

»Takze je to véechno jen formalita,“ ozval se Mad-
dox.

»Nenasli jsme ani znamku po loupezi nebo nécem
podobném. Jeho véci se zdaji byt vSechny na svém mis-
té. Ale budeme samoziejmé dikladni. Vite, jakmile se
jednou cela véc rozjede, musi se to dotdhnout do kon-
ce.”

»Budeme moct zitra zase oteviit?“ zeptal se Mad-
dox.

Detektiv strcil ruce do kapes od kalhot. Gabriela na-
padlo, ze vypada v téch svych hnédych kalhotech a bé-
zové sportovni bundé néjak nepiesvédcivé. ,Nevidim
dtvod, pro¢ ne,“ odpovédél Parks. ,Télo by mélo byt
odvezeno kazdou chvili. Velitel mista ¢inu jej zabali
a posle do marnice. Ten prostor ale zatim musi ztstat
nepftistupny.“

,Marnici to koné¢i?“ chtél védét feditel hotelu.

»Koroner nahlasi sva tivodni zjisténi — zranéni odpo-
vidajici padu a podobné —, zahaji soudni Setfeni a od-
rodi je, dokud neobdrzi zavére¢nou policejni zpravu.*

»A vy dostanete koronerovu zpravu zpatky kdy?“

»Pokud akdesko nepfijde s zadnym prekvapenim,
nijak to nespéchd. Kdyz k tomu je néjaky davod, do-
stavame to do osmactyriceti hodin, jinak to trva tak pét
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Sest dni. Hele, vypada to, Ze miij specialista na krev je
tady. Predpokladam, ze jste volali na odbor zivotniho
prostiedi?“

»Jisté,“ odpovédél pan Maddox razné. ,Na obecni
urad jsme volali. Taky na zdravotni odbor a na bezpec-
nost. Nevolali jsme akorat namornictvo, jinak vSechny
ostatni.”

Gabe zkontroloval, kolik je hodin. Skoro pil jede-
nacté. Sedél uz ve své kancelari pres pul hodiny, aniz
by cokoli udélal. Pokousel se vzpomenout si, kdy s tim
Ukrajincem mluvil naposledy. Bavili se o tuku usaze-
ném u usti odsavacl par, ale to bylo pred mésicem.
sJasné, $éfe,“ fekl Juri, ,dohlidnu na to.“ Nebo tak
néco. Vlastné nebylo moc duvodu, pro¢ by $étkuchar
mluvil s no¢nim zfizencem, pokud nedélal néjaké pro-
blémy. A do vcerejSka s Jurim nebyly absolutné zadné
potize.

Oona zaklepala a vtrhla do mistnosti, oboji zaroven
jedinym prudkym pohybem. Nacpala svou zadnici do
oranzové plastové zidle. ,Snazila sem se zvednout jim
trochu naladu modlitbickou.“ M¢la trvale priskrceny
hlas, jako by se neustdle snazila pfemoct smich nebo
plac. Optela se lokty o sttil a bradu polozila na spojené
ruce.

Tohle neni ¢ajovy dychanek a mé nebavi hledét na
tvou zadnici, pomyslel si Gabe. Na Ooné ho vzdycky
néco §tvalo. Neslo o to, Ze chodila do prace pozdé, o to,
jak malo se snazila, ani o to, Ze jeji pifedstavu o vybra-
ném pokrmu tvorila sekana s knedliky se snitkou petriele
navrchu. Neslo dokonce ani o to, ze dokazala zpackat
i rybi prsty. Uz pracoval s linéj$imi kuchafi, s pitomé;-
$imi kuchati, s takovymi, ktefi byli schopni servirovat
misku zvratkt, pokud byli presvédceni, Ze jim to pro-
jde. Na Ooné ho $tvalo jediné: jeji domackost. Kdyz
vtrhla k nému do kancelare a posadila se, bylo to, jako
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by se vratila domii z ndkupu a téila se na $alek caje
a pokec. To, jak mluvila, to, jak chodila, to, jak si tiskla
prsa, kdyz pfemyslela, to vSechno bylo ve své podstate,
nezdolné a neodvratné doméacké. Zeny, které pracovaly
v kuchyni, a ze jich par bylo, pracovaly podle Gabeovy
zkuSenosti nejtvrdéji, nadavaly nejhlasitéji a vypravély
nejsprostsi vtipy. Neslo o to, vyrovnat se chlaptiim - do-
kazaly taky flirtovat —, $lo o to ukazat, ze védi, o co jde.
Profesiondlni kuchyn neni to samé co kuchyn doma.
Jsou to dva rizné svéty. Jenomze se zdalo, ze si Oona -
ktera diky tomu, ze vydrzela dvacet let vSemu navzdory
na jednom misté, povysila na zastupkyni §éfkuchare -
tento rozdil neuvédomuje.

Gabe se natahl do zasuvky stolu pro rozpis sluzeb.
Jeho pohled pritom padnul na praskajici laminatovou
desku a zarezy, které do drevéného okraje stolu udaj-
n¢ vyryl jeho predchtidce. Zaznamenaval si dny, které
stravil v praci sttizlivy (bylo jich devét). Kdyz Gabe
zvedl hlavu k Ooné, posadil se fadné a zpfima, jako
by ji tim mohl odradit od toho, aby se mu roztékala po
celém stole.

»Lidé tady vyznavaji spoustu rtiznych nabozenstvi,
Oono. Méla by ses snazit nikoho se nedotknout.“

»Ale,“ prohlasila Oona a blyskla zlatym zubem. ,,Na-
Semu dobrému Panu nezilezi na slovech. Staé¢i mu, ze
sly$i modlitbu.“

»Nemél jsem na mysli jeho,“ konstatoval Gabe a btih-
vi pokolikaté zapremyslel, jestli by to, Ze se ji zbavi,
provazelo vic potizi, nez by stédlo za to.

»Jo, zlato,“ fekla Oona, ,pravé v tom je ten pro-
blém.“

Boze, dej mi silu, pomyslel si Gabe. ,Hele,“ fekl
rychle, ,,dnes je komplikovanej den. Mohla bys zavolat
do agentury a sehnat néjakou nahradu za Juriho? A za
Bennyho taky. Je doma, snazi se dostat... z toho $oku.“
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