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  1|KAPITOLA


  


  Upadol som do ešte hlbšej depresie, keď dav na Royal Ascote nadšene vítal vcieli ďalšieho víťazného favorita snízkym kurzom. Pochopiteľne, nebola to klinická depresia - otej som vedel všetko - no aj tak mi to podkopávalo morálku.


  Opäť som si vduchu kládol otázku, čo tu robím. Vlastne ma nikdy nebavilo chodiť do Ascotu, najmä na týchto päť júnových dní. Zvyčajne bolo na frak prihorúco alebo pršalo azmokol som. Radšej som mal neformálne obľúbené strediská, menšie steeplechasové dráhy vstrednom Anglicku. Lenže starý otec, ktorý založil rodinný podnik, vždy využíval ako jeden zhlavných marketingových nástrojov fakt, že sme mali stánok na kráľovských dostihoch. Tvrdil, že to zvyšuje úctyhodnosť firmy, po ktorej vždy túžil.


  Boli sme bookmakeri. Páriovia dostihového sveta. Nikto nás nemal vláske, bamnohí nás nenávideli, vrátane veľkého počtu tých, ktorých živobytie záviselo od hazardných hier. Za tie roky som zistil, že moji klienti nikdy neboli mojimi priateľmi. Zatiaľ čo mestskí investori si možno vytvorili blízky vzťah sobchodníkmi scennými papiermi, stávkari nikdy nechceli, aby ich niekto videl vspoločnosti bookmakerov. Väčšina mojich pravidelných klientov ani nevedela, ako sa volám,ani to nechcela vedieť. Myslím, že sme si neboli nič dlžní. Ani ja som zväčša nepoznal ich mená. Boli sme iba účastníci transakcie, vktorej sa každý usiloval priviesť na mizinu toho druhého. Vtakejto situácii sotva môžete cítiť vzájomnú úctu.


  „Výhra na sedmičku,“ povedal mladý muž svysokým klobúkom astrčil mi bankovku. Pozrel som na našu tabuľu, aby som skontroloval kurz, ktorý sme ponúkali na koňa číslo sedem.


  „Dvadsať libier na číslo sedem zajedenásť ku dvom,“ povedal som, zobral bankovku apridal ju khŕbke ostatných vmojej ľavej ruke. Malá tlačiareň predo mnou zabzučala avypľula lístok, ktorý som podal mužovi. Vyšklbol mi ho arýchlo zmizol vdave, akoby nechcel, aby ho bolo vidieť, ako sa bratá snepriateľom. Jeho miesto predo mnou zaujal nízky tučný džentlmen, ktorého viacfarebná vesta neúspešne bojovala smohutným bruchom. Bol to jeden zmojich pravidelných zákazníkov na Royal Ascote. Poznal som ho iba ako A.J., ale netušil som, čo to A.J. značí.


  „Sto na Silverstona na výhru,“ zachrčal na mňa abucľatými prstami mi podával niekoľko poskladaných dvadsaťlibroviek.


  „Stovka na dvojku dvojnásobok,“ povedal som, vzal som hotovosť askontroloval sumu. Akoby šibnutím čarovného prútika vyšiel zmalej tlačiarne ďalší tiket aja som mu ho podal. „Veľa šťastia, A.J.,“ zaželal som mu, alenemyslel som to vážne.


  „Hmm?“ moja poznámka ho trochu prekvapila.


  „Veľa šťastia,“ zopakoval som.


  „Ďakujem,“ zachrčal aodišiel.


  Za starých dobrých čias, keď bookmakerstvo bolo umenie anie veda, asistent zapisoval každú transakciu do knihy. Dnes, ako všade inde, sa všetko zaznamenávalo na počítači. Ten istý počítač vytlačil aj potvrdenku ostávke.


  Viedol aj priebežný prehľad všetkých stávok, ktoré sme prijali, austavične aktualizoval náš zisk alebo záväzok pre každý možný výsledok dostihov. Dávno boli preč časy, keď musel bookmaker inštinktívne rozhodnúť, kedy aako meniť kurzy, ktoré sme zobrazovali na elektronickej tabuli. Teraz rozhodoval počítač. Bookmakerstvo sa už neriadilo inštinktmi, ale zlomkami.


  Keď som začal pracovať pre svojho starého otca, bol som jeho poslíček. Mal som za úlohu zobrať mu zruky hotovosť astaviť ju na koňa uostatných bookmakerov - na koňa, na ktorého prijal veľké stávky - aby rozložil svoje riziko. Ak kôň nevyhral, nezarobil až toľko, ale ak vyhral, ani toľko nestratil. Aj to teraz robil počítač, uzavieral stávky arozkladal ich na kone na internetových sieťach, ešte kým kone bežali. Romantika azábava sa však vytratili.


  Tak ako mobilné telefóny spôsobili zánik bookmakerských pomocníkov, ktorí kedysi gestikuláciou oznamovali zmeny kurzov, stávkovanie cez počítač teraz likvidovalo osobnosti medzi bookmakermi, pripravenými istiť sa. Vôbec som nevedel, či je to dobré pre stávkarov, alebo pre dostihy.


  „Dvadsať libier kôň dva,“ riskoval ďalší muž.


  „Dvadsať na dvojku, dvojnásobok,“ zopakoval som ani nie tak pre muža predo mnou, ako pre Lucu Mandiniho, môjho asistenta, aby zaznamenal stávku dopočítača.


  Luca bol môj kúzelník, moje internetové zázračné dieťa svynikajúcim matematickým mozgom, ktorý stál hneď za mnou. Jeho prsty ťukali po klávesnici aztlačiarne vyšiel tiket.


  Bez Lucu by som sa už vzdal, svojou neúnavnou chuligánskou taktikou by ma vytlačili veľké bookmakerské firmy, ktoré sa všemožne snažili vyžmýkať zisk zmalých nezávislých bookmakerov. Rovnaká situácia bola aj vobchode spotravinami, kde veľké supermarkety používali svaly, aby vytlačili malé obchody, ktoré museli zatvárať. Možno to ani nerobili cielene, jednoducho to spôsobili naháňaním za najnižšími cenami, aby uspokojili očakávania bezmennej skupinky akcionárov. Ja som bol jediný akcionár vo svojej firme acítil som to.


  Žil som vkaždodennom strachu, že Lucu odo mňa odláka iný tím, možno jedna zveľkých firiem, ktoré sa očividne nezastavia pred ničím, len aby takých, ako som ja, vytlačili zbiznisu vchamtivej snahe zabezpečiť si ešte väčší podiel stávkarského trhu.


  Vybral som tiket ztlačiarne apodal chlapovi, ktorý trpezlivo stál predo mnou.


  „Vy ste Teddy Talbot?“ opýtal sa.


  „Kto to chce vedieť?“ odpovedal som mu otázkou ahľadel som zaňho na ďalšieho zákazníka.


  „Poznám vášho starého otca,“ povedal chlap, ignorujúc otázku.


  Môj starý otec sa naozaj volal Teddy Talbot ajeho meno sa ešte vždy vynímalo nad našou tabuľou skurzmi vedľa mňa. Vlastne tam bol slogan VERTE TEDDYMU TALBOTOVI, akoby to prvé slovo malo povzbudiť stávkarov, aby stavili unás anie ususeda.


  „Starý otec zomrel,“ povedal som, stále hľadiac zaňho, adúfal som, že odstúpi. Kazil mi obchody.


  „Och, akedy zomrel?“


  Pozrel som naňho zvýšky tridsaťcentimetrového kovového stupienka. Bol sivovlasý, päťdesiatnik alebo šesťdesiatnik, amal na sebe krémový ľanový oblek asvetlomodrú košeľu rozopnutú pri krku. Závidel som mu to ľahké oblečenie. „Počujte, mám prácu,“ upozornil som ho. „Ak sa chcete rozprávať, vráťte sa neskôr, po posledných dostihoch. Ateraz, prosím, odstúpte.“


  „Och. Prepáčte,“ ospravedlnil sa.


  Odstúpil, ale iba kúsok ďalej, kde stál apozoroval ma. Dosť ma to znervózňovalo.


  „Odvážení,“ ozvalo sa zampliónov miestneho rozhlasu.


  Podišla ku mne pani vslamenom klobúku apodávala mi tiket. Zobral som ho. Bolo na ňom vytlačené VERTE TEDDYMU TALBOTOVI, tak ako na všetkých našich stávkarských tiketoch. Bol to výherný tiket zpredchádzajúcich dostihov, prvý zdosť veľkého množstva. Dnes musela byť potenciálna výherná suma vytlačená na tikete, tak som si pozrel detaily avyplatil jej za víťazstvo, roztrhol som tiket napoly auložil kúsky do košíka vľavo. Transakcia prebehla bez slov - nebola potrebná komunikácia.


  Pred mnou sa tvoril rad držiteľov výherných tiketov.


  Lucova priateľka Betsy sapostavila vedľa mňa. Vyplácala výhry aja som ich bral naspäť ako nové stávky na ďalšie kolo dostihov. Luca pozeral na obrazovku anastavoval ceny na našej tabuli podľa stávok, ktoré som preberal, atiež stávok, ktoré uzavieral na internetových hráčskych burzách prostredníctvom svojho počítača za mnou. Bolo to balansovanie, porovnávanie potenciálnych ziskov spotenciálnymi stratami avždy sa usiloval udržať obe možnosti vprijateľných medziach.


  Na našej tabuli bolo moje priezvisko aja som manipuloval shotovosťou stávkarov, ale, pravdupovediac, skutočným bookmakerom bol Luca so svojím počítačom, uzavieral on-line stávky anastavoval ceny na našej tabuli avždy sa pritom snažil udržať predpovedanú návratnosť väčšiu ako sto percent. Čokoľvek nad sto percent sa nazývalo nadbytok apredstavovalo zisk. Menej ako sto znamenalo stratu. Naším cieľom bolo udržať nadbytok okolo deväť percent, ale celá matika sa spoliehala na to, že budeme prijímať stávky vsprávnom pomere vzhľadom na naše šance, ato sme sa snažili zabezpečovať ustavičným upravovaním kurzov. Stávkari sa však nesprávali vždy podľa našich plánov, atak sa Luca snažil kompenzovať to uzavieraním stávok na internete.


  Počítač bol naším najlepším priateľom anajhorším nepriateľom. Radi sme si mysleli, že je naším otrokom, prácu, ktorú sme mu dali, robí efektívnejšie, než by sme ju urobili my sami. Ale vskutočnosti počítač bol pán amy sme boli jeho otrokmi. Analýzy acifry na jeho obrazovke bezpochyby riadili naše rozhodnutia. Technológia, anie znalosť podstaty bola teraz idolom, ktorý sme uctievali.


  Atak plynul náš deň. Keď slnko preniklo cez závoj oblakov, bolo čoraz horúcejšie, nad golierom ipod ním, zatiaľ čo víťazi snízkym kurzom, na ktorých stavilo množstvo ľudí, zlepšovali deň stávkarom astláčali nadol naše percento kmínusu.


  Nemusel som mať na sebe dusivý frak, lebo náš stánok nebol vkráľovskom areáli. No boli sme blízko zábradlia areálu na poprednom mieste amnohí moji klienti mali vytúžené menovky, na základe ktorých ich púšťali do vnútornej svätyne. Okrem toho môj starý otec na toto derby vždy nosil formálne oblečenie aod mojich osemnástych narodenín trval na tom, aby som ho nosil aj ja. Aspoňže nenástojil, že musíme mať na hlavách cylindre.


  Vlastne som nikdy nezažiadal ovstup, pretože na druhej strane plotu neboli bookmakerské stánky. Zavše som rozmýšľal, či povolanie bookmakera človeka diskvalifikuje anedostane povolenie na vstup, takako kedysi rozvedení.


  Ďalší favorit vyhral piate dostihy za mohutného povzbudzovania plných tribún. Nahlas som si vzdychol.


  „Nie je to také zlé,“ šepol mi do ucha Luca. „Väčšinu toho som pokryl.“


  „Chvalabohu,“ povedal som cez plece.


  Celý rad víťazov snízkymi kurzmi nás donútil pokúsiť sa znížiť naše straty úpravou ponúkaných kurzov na našej tabuli. Stávkari hľadali najvyššie kurzy, lebo predstavovali lepšiu návratnosť ich stávok, pravdaže, za podmienky, že vyhrajú. Atak nižšie kurzy znamenali, že sme nemali až taký obchod. Ešte aj naši pravidelní klienti radšej išli niekam inam anaháňali ozlomok lepšie kurzy, ktoré ponúkali iní - medzi stávkarmi neexistovala vernosť.


  Muž vľanovom obleku stál kúsok obďaleč asledoval nás.


  „Drž pevnosť,“ požiadal som Betsy. „Musím ísť na záchod.“


  „Rozkaz,“ prikývla.


  Vykročil som ktomu mužovi.


  „Čo vlastne chcete?“ spýtal som sa.


  „Nič,“ povedal obranne. „Iba som sa pozeral.“


  „Aprečo?“ spýtal som sa znova.


  „Len tak.“


  „Nemohli by ste sa ísť pozerať niekam inam?“ povedal som energicky.


  „Veď nerobím nič zlé,“ takmer zakvílil.


  „Možno nie, ale nepáči sa mi to. Choďte preč. Hneď,“ nástojil som.


  Prešiel som okolo neho ktribúnam ahľadal pánske toalety.


  Keď som sa vrátil, bol preč.


  „Ďakujem,“ povedal som Betsy aopäť som sa postavil na stupienok.


  „No poďme!“ zakričal som na malý zástup pred sebou. „Kto chce staviť?“ Zdvihol som zrak hore na tabuľu. „Jedenásť ku štyrom na skupinu.“


  Našlo sa niekoľko ochotných, ale obchody šli pomaly. Asi to bolo dobre, lebo pre nás boli tuším všetky dostihy vten deň stratové. Čím viac obchodov by sme za danej situácie urobili, tým väčšia by bola naša strata.


  Trošku nám odľahlo, keď posledné dostihy dňa vyhral outsider skurzom dvadsať ku jednej,favorita pritisli kohrade, až bolo napokon príliš neskoro.


  „To nám zachránilo kožu,“ poznamenal Luca so širokým úsmevom.


  „Chceš povedať, zachránilo ti to miesto,“ odpovedal som mu takisto súsmevom.


  „Vtvojich snoch,“ odvetil.


  Skôr vmojich nočných morách.


  „Ako vyzeráme celkovo?“ spýtal som sa.


  Za starých dobrých čias bolo ľahké povedať, ako sa nám darilo, jednoducho podľa množstva bankoviek vmojom vrecku, ale vsúčasnosti sme museli brať do úvahy aj zostatok na kreditných kartách ainternetové kurzy.


  „Mínus tisícpäťsto šesťdesiatdva,“ povedal sistotou, keď pozrel do stroja.


  „Mohlo to byť aj horšie,“ skonštatoval som, ale nepamätal som sa, či sme niekedy vprvý deň vRoyal Ascote prerobili.


  „Isteže mohlo,“ pritakal Luca. „Keby posledné dostihy vyhral favorit, boli by sme stratili oveľa viac.“


  Nadvihol som obočie auškrnul sa. „Nepodarilo sa mi na internete získať na favoritovi toľko, koľko som chcel. Internetové spojenie spadlo.“


  „Len unás alebo všetkým?“ spýtal som sa vážne.


  „Neviem,“ povedal so záujmom. „Zistím to.“


  Začali sme sLucom baliť naše vybavenie, kým Betsy ešte vyplácala výherné tikety. Väčšinanávštevníkov mierila kvýchodom vsnahe vyhnúť sa dopravnej zápche, nepochybne budú odovzdávať výherné tikety zposledných dostihov na druhý deň.


  Zaznamenávali sme si na počítači všetky uzavreté stávky, víťazné istratové, anikdy ma neprestávalo udivovať, koľko výher si ľudia vôbec nevyzdvihli. Niektorí asi stratili tikety aneskúsení stávkari si možno ani neuvedomili, že vyhrali, ale takmer každý deň dve alebo tri výherné stávky zostali nevyzdvihnuté. Volali sme ich spáči aboli to naše peniaze kdobru. Lenže nikdy sme sa na to nemohli spoliehať. Naše tikety nemali dátum splatnosti aiba včera som musel vyplatiť spáča zRoyal Ascotu zvlaňajška. Možno sa ten tiket skrýval dvanásť mesiacov niekde vo vrecku fraku alebo zastrčený za stuhou klobúka ačakal, kedy ho objavia.


  Dav sa už pomaly rozptýlil kparkoviskám. Zatiaľ sme sLucom aBetsy zbalili väčšinu našich vecí analožili do malého vozíka, ktorý bol zároveň aj základňou pre náš počítač počas dostihov. Stávkarský sektor bol opustený, okrem ostatných bookmakerov, ktorí tak ako my balili medzi odpadkami zo stávkovania: odhodenými novinami, potrhanými tiketmi, pokrčenými pohármi od kávy anedojedenými chlebíčkami.


  „Nedáš si pivo?“ spýtal sa Luca, keď som zatiahol gumené popruhy na našom vybavení.


  „Rád by som,“ pozrel som naňho, „ale nemôžem. Musím ísť za Sophie.“


  Chápavo prikývol. „Tak teda inokedy. My sBetsy si jedno dáme, ak nemáš námietky. Neskôr pôjdeme vlakom do mesta apotom na párty vparku.“


  „Dobre,“ súhlasil som. „Len choďte. Ja zbalím ostatné.“


  „Zvládneš to?“ opýtal sa.


  Vedel, že to zvládnem. Robil som to zakaždým. Ale týmto krátkym dialógom dával najavo, že to neberie ako samozrejmosť.


  Usmial som sa naňho. „Bez problémov,“ kývol som im rukou. „Len choďte. Ráno sa uvidíme. Ako zvyčajne.“


  „Dobre,“ povedal Luca. „Ďakujem.“


  Luca sBetsy odišli aja som zostal stáť vedľa vozíka so zariadením, prikrytým nepremokavou plachtou. Hľadel som, ako odchádzajú, držiac sa za ruky. Vjednej chvíli zastali aobjali sa apotom mi zmizli zdohľadu vbudove hlavnej tribúny. Ďalší šťastný párik na ceste kbaru, kde sa zvyčajne na konci každého dostihového dňa konala párty.


  Vzdychol som si.


  Asi som aj ja bol kedysi taký šťastný. Ale to už bolo dávno. Rozmýšľal som, kam sa podeli všetky tie šťastné chvíle. Opustili ma navždy?


  Rukávom saka som si utrel čelo amyslel som na to, ako rád by som si dal dobre chladené pivo. Uvažoval som, že nájdem tých dvoch, ale vedel som, že by sa to skončilo len ďalšími problémami anestálo by to za to. Vždy to tak bolo.


  Znova som si vzdychol,naložil posledných pár kúskov nášho zariadenia na vozík apotom som aj zvyšok pripevnil elastickými popruhmi ponad zelenú nepremokavú plachtu. Chytil som rukoväť auvoľnil brzdy kolies. Ako som povedal Lucovi, zvládal som to aj sám, hoci dvom by sa ťahalo ľahšie, najmä hore betónovým svahom ktunelu cez veľkú tribúnu. Potiahol som rukoväť.


  „Mám vám pomôcť?“ zakričal hlas za mnou.


  Prestal som ťahať aotočil som sa. Bol to muž vkrémovom ľanovom obleku. Asi pätnásť metrov za mnou saopieral okovový plot medzi stávkarským sektorom akráľovským areálom. Pri balení som si ho nevšimol arozmýšľal som, ako dlho tam stojí asleduje ma.


  „Kto sa ponúka?“ zavolal som za ním.


  „Poznal som vášho starého otca,“ zopakoval muž avykročil ku mne.


  „To ste už hovorili,“ odvetil som.


  Mnohí ľudia poznali môjho starého otca atakmer nikto ho nemal rád. Bol to typický agresívny bookmaker, ktorý sa správal ku svojim zákazníkom akolegom bookmakerom stakmer rovnakým pohŕdaním, aké prechovávali oni voči nemu. Mnohí by ho označili za výraznú postavu dostihov. Stával tam za každého počasia vo veku, keď väčšina mužov by si už radšej vyložila nohy hore aodpočívala. Áno, naozaj veľa ľudí poznalo môjho starého otca, ale mal vzácne málo priateľov, ak vôbec nejakých.


  „Kedy zomrel?“ opýtal sa muž achytil jednu stranu rukoväte.


  Mlčky sme ťahali vozík hore svahom ktribúnam azastali sme na rovinke vhale. Otočil som sa apozrel na svojho pomocníka. Sivé vlasy zvýrazňovala dotmava opálená tvár. Predpokladal som, že to nebolo anglické letné opálenie.


  „Pred siedmimi rokmi,“ odpovedal som.


  „Na čo zomrel?“ spýtal sa. Postrehol som uňho nepatrný prízvuk, ale nevedel som ho zaradiť.


  „Vlastne na nič,“ odvetil som. „Na starobu.“ Aprekliatu tvrdohlavosť, pomyslel som si. Akoby sa rozhodol, že čas, ktorý mu bol na tomto svete vymeraný, vypršal aje čas pobrať sa na druhý. Vpiatok sa vrátil zcheltenhamských dostihov aakoby sa vnútri vypol avnedeľu večer zomrel. Patológovia nevedeli povedať, prečo zomrel. Všetky jeho súčiastky očividne pracovali dobre amozog mal čistý. Určite sa jednoducho sám donútil zomrieť.


  „Nebol až taký starý,“ podotkol muž.


  „Mal sedemdesiatosem,“ povedal som. „Adva dni.“


  „To nie je vdnešných časoch veľa.“


  „On si myslel, že je už dosť starý,“ odvetil som.


  Muž spýtavo na mňa pozrel.


  „Môj starý otec usúdil, že jeho čas vypršal, atak si ľahol aumrel.“


  „Žartujete?“ opýtal sa.


  „Nie,“ povedal som. „Myslím to celkom vážne.“


  „Hlúpy starý idiot,“ zahundral popod nos.


  „Ako dobre ste poznali môjho starého otca?“ spýtal som sa ho.


  „Som jeho syn,“ povedal.


  Hľadel som naňho sotvorenými ústami.


  „Teda ste môj strýko,“ vyhŕkol som.


  „Nie,“ uprene hľadel na mňa. „Som tvoj otec.“
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  „Nemôžete byť môj otec,“ vyjachtal som zmätene.


  „Ale môžem,“ tvrdil sistotou, „asom.“


  „Môj otec je mŕtvy,“ namietol som.


  „Ako vieš?“ spýtal sa. „Videl si ho umrieť?“


  „Nie. Ja len... viem. Moji rodičia zahynuli pri autonehode.“


  „To ti povedal starý otec?“


  Zdalo sa mi, že mi nohy odpojili od tela. Mal som tridsaťsedem rokov aodjakživa som bol presvedčený, že nemám otca ani matku. Že som sirota. Vychovávali ma starí rodičia, ktorí mi povedali, vraj obaja rodičia zomreli, keď som bol maličký. Prečo by mi klamali?


  „Ale videl som fotografiu,“ nástojil som na svojom.


  „Akú?“ spýtal sa muž vľanovom obleku.


  „Svojich rodičov.“


  „Tak ma teda spoznávaš?“


  „Nie,“ odvetil som. Fotografia bola veľmi malá anajmenej tridsaťsedem rokov stará, tak ako by som ho mohol teraz spoznať?


  „Počuj, nemohli by sme si ísť niekam sadnúť?“ Napokon som si to pivo predsa len dal.


  Sedeli sme pri stole neďaleko baru svýhľadom na paddock, kým mi muž vkrémovom ľanovom obleku rozprával, kto som.


  Nebol som si istý, čomu mám veriť. Nechápal som, prečo by mi starí rodičia klamali, arovnako som nechápal, prečo by sa tu odrazu zjavil tento cudzinec aklamal mi? Nemalo to logiku.


  „Mali sme stvojou matkou dopravnú nehodu,“ povedal asklopil oči. „Aona zomrela.“ Nadlho sa odmlčal, akoby rozmýšľal, či pokračovať.


  Sedel som mlčky avytriešťal naňho oči. Necítil som nič, iba zmätok.


  „Prečo?“ spýtal som sa.


  „Čo prečo?“ zareagoval.


  „Prečo ste sem dnes prišli povedať mi to?“ Hnevalo ma, že sa rozhodol takto mi narušiť život. „Prečo ste nezostali tam, kde ste boli?“ zvýšil som hlas. „Načo ste prišli po tridsiatich siedmich rokoch?“


  „Lebo som ťa chcel vidieť,“ odpovedal. „Si môj syn.“


  „Nie, nie som,“ kričal som naňho.


  Bolo tam len málo hostí, ktorí sa narýchlo zastavili na pohárik pred cestou domov aupriamili na nás pozornosť.


  „Si,“ povedal potichu, „či sa ti to páči, alebo nie.“


  „Ako si tým môžete byť taký istý?“ Chytal som sa imaginárnej slamky.


  „Edward, nebuď hlúpy,“ povedal ahral sa sprstami.


  Po prvý raz ma oslovil menom aznelo to zvláštne. Pokrstili ma ako Edwarda, ale celý život mi všetci hovorili Ned. Ani môj starý otec ma nevolal Edward, len vtedy, keď bol na mňa nahnevaný, alebo som ako decko niečo vyviedol.


  „Ako sa voláte?“ spýtal som sa ho.


  „Peter,“ povedal. „Peter James Talbot.“


  Môj otec sa naozaj volal Peter James Talbot. Bolo to napísané zeleným atramentom na mojom rodnom liste ina jeho. Naspamäť som poznal každý detail týchto dokladov. Po tie roky boli rukou písané údaje na tých papieroch mojím jediným hmatateľným spojením srodičmi aspolu snimi malá, pokrčená, blednúca fotografia, ktorú som ustavične nosil so sebou.


  Vytiahol som zvrecka peňaženku apodal som mu fotografiu.


  „Blackpool,“ vyslovil sistotou, skúmajúc fotografiu. „Fotili sme sa vBlackpoole. Išli sme si tam vnovembri pozrieť svetelné atrakcie. Tricia, tvoja matka, bola asi vtreťom mesiaci. Čakala teba.“


  Zobral som si fotografiu apozornejšie som hľadel na mladého muža, stojaceho vedľa tmavozeleného Forda, tak ako som to robil už stovky ráz predtým. Pozrel som na muža pred sebou apotom znovu na fotografiu.


  Nemohol som sistotou tvrdiť, že je to tá istá osoba, ale rovnako som nemohol povedať, že nie je.


  „Ubezpečujem ťa, že som to ja,“ povedal. „To bolo moje prvé auto. Mal som devätnásť, keď sme sa fotili.“


  „Koľko mala mama?“ spýtal som sa.


  „Myslím, že sedemnásť,“ odvetil. „Áno, musela mať sedemnásť. Na tomto výlete som ju učil šoférovať.“


  „Začali ste mladí.“


  „No... áno.“ Zdalo sa, že je vrozpakoch. „Neplánovali sme ťa. Skôr to bolo prekvapenie.“


  „Ďakujem,“ odvetil som trochu sarkasticky. „Boli ste zosobášení?“ spýtal som sa.


  „Keď sme sa fotili, ešte nie.“


  „Ačo potom, keď som sa narodil?“ Nebol som si istý, či to chcem vedieť.


  „Ó, áno,“ povedal sistotou. „Vtedy už áno.“


  Napodiv mi odľahlo, že som legitímny anie pankhart. Záležalo na tom? Áno, usúdil som. Znamenalo to, že medzi mojimi rodičmi bolo nejaké puto, možno dokonca láska. Prinajmenšom vtedy im na sebe záležalo.


  „Prečo ste odišli?“ spýtal som sa ho. Bola to dôležitá otázka.


  Neodpovedal ihneď, ale sedel celkom nehybne ahľadel na mňa.


  „Asi je to hanba,“ vyslovil napokon. „Keď tvoja matka zomrela, nezvládal som bábätko bez manželky. Atak som utiekol.“


  „Kam?“ spýtal som sa.


  „Do Austrálie,“ odpovedal. „Tam som skončil. Najprv som sa vliverpoolskych dokoch prihlásil na nákladnú loď, ktorá smerovala do Libérie. Prešiel som za krátky čas celý svet. Jedného dňa som vystúpil vMelbourne azostal som tam.“


  „Tak prečo sa teraz vraciate?“


  „Zdalo sa mi to dobrý nápad,“ povedal.


  Nebol.


  „Čo ste čakali?“ spýtal som sa. „Mysleli ste si, že vás po takom dlhom čase privítam sotvoreným náručím? Myslel som si, že ste mŕtvy.“ Zdvihol som zrak. „Asi by bolo pre mňa lepšie, keby ste boli.“


  Zarmútene sa na mňa zahľadel. Možno som bol pritvrdý.


  „Vkaždom prípade by bolo lepšie, keby ste sa nevrátili.“


  „Ale chcel som ťa vidieť,“ bránil sa.


  „Prečo?“ zvýšil som hlas. „Nechceli ste to tridsaťsedem rokov.“


  „Tridsaťšesť,“ opravil ma.


  Spocitom márnosti som rozhodil rukami. „To je ešte horšie. Znamená to, že ste ma opustili, keď som mal jeden rok? Ako to otec môže urobiť?“ Opäť som sa hneval. Môj vlastný život zatiaľ nebol požehnaný deťmi, ale nebolo to znedostatku túžby.


  „Mrzí ma to,“ vytisol zo seba.


  Nebol som si istý, či mi to stačí.


  „Tak prečo ste ma chceli vidieť práve teraz?“ vypočúval som ho ďalej. „Nemohli ste sa rozhodnúť len tak odrazu po toľkom čase.“ Sedel predo mnou amlčal. „Ani ste nevedeli, že váš vlastný otec zomrel. Ačo vaša matka? Nespýtali ste sa na ňu.“


  „Chcel som vidieť len teba,“ povedal.


  „Ale prečo teraz?“ zopakoval som otázku.


  „Istý čas som na to myslel,“ priznal.


  „Nieže mi budete tvrdiť, že ste po toľkých rokoch dostali záchvat výčitiek svedomia,“ pohŕdavo som sa zasmial.


  „Edward,“ hlas mu sprísnel, „nebuď taký štipľavý.“


  Smiech mi zamrel vhrdle. „Nemáte právo hovoriť mi, ako sa mám správať,“ odvetil som rovnako prísne. „Pripravili ste sa oto právo, keď ste odišli.“ Vyzeral ako obarená mačka. „Čo teda chcete?“ spýtal som sa ho. „Nemám peniaze.“


  Rýchlo zdvihol hlavu. „Nechcem tvoje peniaze,“ odvetil.


  „Čo teda? Nečakajte odo mňa ani lásku.“


  „Si šťastný?“ odrazu mi položil otázku.


  „Šialene,“ zaklamal som. „Vyskočím každé ráno zpostelesradosťou vsrdci ateším sa zo zázraku nového dňa.“


  „Si ženatý?“ pokračoval.


  „Áno,“ odvetil som, ale nerozširoval som sa. „Avy?“


  „Nie,“ odpovedal. „Už nie. Ale bol som. Dva... vlastne tri razy, ak počítam tvoju matku.“


  Pomyslel som si, že ja by som svoju matku rátal.


  „Dva razy som ovdovel araz som sa rozviedol,“ unavene sa usmial. „Vtakom poradí.“


  „Deti?“ kládol som ďalej otázky. „Okrem mňa.“


  „Dve. Obe dievčatá.“


  Mal som sestry. Teda nevlastné sestry.


  „Koľko majú rokov?“


  „Obe sú dvadsiatničky, vlastne už pred tridsiatkou, myslím. Nevidel som ich pätnásť rokov.“


  „Zdá sa, že máte vo zvyku opúšťať svoje deti.“


  „Áno,“ prikývol smutne. „Zdá sa.“


  „Tak prečo ste ma nenechali na pokoji anešli hľadať ich?“


  „Ale ja viem, kde sú,“ povedal. „Ony nechcú vidieť mňa,nie naopak. Vinia ma zo smrti svojej matky.“


  „Aj ona zomrela pri autonehode?“ spýtal som sa skrutosťou vhlase.


  „Nie,“ vyslovil pomaly. „Maureen spáchala samovraždu.“ Zmĺkol aja som nehybne sedel avpíjal sa mu očami do tváre. „Zbankrotoval som aona prehltla toľko tabletiek, že by to zabilo aj koňa. Vyšiel som zo súdu, pred domom som našiel exekútorov amoja manželka ležala mŕtva vdome.“


  Jeho život bol ako televízny seriál, pomyslel som si. Katastrofa ažiaľ boli jeho stálymi spoločníkmi.
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