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    zima


    1. ledna Máme tu Nový rok apočasí vypadá podle toho. Momentálně se znebe snáší déšť se sněhem ana večer hlásila předpověď sněžení. Velice opatrný kontakt sváhou vkoupelně přinesl přímo děsuplné zjištění. Vdůsledku nulové sebekázně projevované během svátků jsem nabrala tři kila. Spucovala jsem obrovskou haldu cukroví aněkolik ovocných koláčů. Vaječný koňak jsem do sebe lila takřka po litrech. Ataky se kamsi záhadně poděla ta kilová bonboniéra (čokoládová srůznými náplněmi). Bohužel to nemůžu dost dobře hodit na nikoho jinýho, protože jsem si dala tu práci azašila ji ve špajzu za plechovky spolívkou (kterých by se moje dítka nedotkla ani dvoumetrovou železnou tyčí).


    Takže jsem se rozhodla, že letos se budu stravovat rozumněji. Omezím maso, mléčný výrobky, tuk, moučníky, pečivo, čokoládu achlast – přesně ty kategorie poživatin, kvůli kterým vůbec stojí za to žít. Četla jsem tuhle vjednom článku, že vporovnání snašima primitivníma předkama žijeme véře umělého nadbytku. Odtud ty naše sklony kpřejídání – zákeřně podporované moderními elastickými textiliemi.


    Taky bych se potřebovala víc hýbat, akorát že zimy vOhiu jednoho zrovna nepodněcujou kposilujícím zdravotním vycházkám. Člověku se chce zalézt někam pod střechu, apokud už se někam vláčet, tak maximálně klednici.


    Harkness (manžel) aKyle (syn) zas čučí na zápas nějakého „bowlu“. Přišlo mi, že ti atleti vbedně oněm mluvili jako oPoďnato Bowlu, ale možná jsem se přeslechla.


    2. ledna Život se vrací zpátky do normálu. Harkness odjel do kanclu, Kyle zmizel zpátky na Purdue ajá odstrojila vánoční stromek. Leží teď na obrubníku azbytky zlatých střapců opuštěně povlávají ve větru.


    Na tržišti jsem nakoupila jenom samé zdravé potraviny. Počítala jsem, že ušetřím balík, všimli jste si ale, co stojí vdnešní době tofu? Auryb nasazujou pálky, jako kdyby na ně pořádali výlov vokrasným jezírku nějakýho milionáře.


    Kvečeři jsem uklohnila experiment na téma hovězí stroganov, ovšem zvegetariánského „masa“ asnetučnou kysanou smetanou ze sójovýho mlíka. Servírovala jsem ho shnědou rýží namísto tradičních těstovin.


    Harkness prohlásil, že to vypadá, „jako kdyby se mu na talíř vykálelo nějaké choré zvíře“, achutná to prý ještě hůř. Dost se mě to dotklo, jenomže on se Harkness vždycky pyšnil tím, že je pan Brutálně upřímný. Jednou mi řekl, že by si býval vzal radši svoji předchozí snoubenku, akorát že ta jejich zasnoubení zrušila (by mě fakt zajímalo proč). Za uplynulých sedmadvacet let už se mu taky povedlo najít nedostatky na všech aspektech mýho chování, vkusu voblíkání, gramatice, zjevu, osobnosti, utrácení atd. Živí se jako daňový právník, takže být B. U. představuje vjeho profesi nejspíš výhodu.


    3. ledna Dneska jsem si znova prohlížela starou školní ročenku. Hodlala jsem tím posílit svý odhodlání vynechávat moučníky. Tu fotku, na který dělám roztleskávačku při absolventským zápase, bych si potřebovala nechat zvětšit na plakát apřilípnout na lednici – celou výhružně zarámovanou ostnatým drátem.


    Navíc jsem svoji uniformu roztleskávačky (jo, pořád ji mám) přesunula ze zadní části šatníku dopředu apěkně doprostřed.


    Nevidím jediný důvod, proč bych se nemohla dostat zpátky na přijatelnou velikost 7. Mělo by to spravit blbejch sedm kilo.


    Děsivé pomyšlení: za dvaadvacet měsíců mi bude šedesát. Kam se poděly všecky ty roky? Ajak je možný, že to uteklo tak rychle?


    5. ledna Ráno jsme tu měli pěknou kosu, jelikož nám nenaskočil kotel. Harkness zkusil párkrát praštit do termostatu apak mi řekl, abych zavolala opraváře. Maník se jmenovkou „Devon“ na světle hnědé uniformě se ukázal kolem půl jedenáctý. Hezkej chlap. Vypadal jak čtyřicetiletej bratranec George Clooneyho. Velice věcným tónem mi sdělil, že kotel bude potřeba vyměnit. Řekla jsem mu, aby dělal, co uzná za vhodné. Později, když topení začalo znova hřát, jsem mu se dvěma rozepnutýma knoflíkama uhalenky naservírovala šálek kávy.


    Devon vypsal fakturu, vypil půlku kávy, shrábl můj osobní šek aodkráčel neznámo kam. Netuším, co bych dělala, kdyby po mně vyjel. Předpokládám, že hlasitý křik opomoc by moje reakce nezahrnovala. Tohle přece obvykle předcizíma chlapama nepředvádím! Teď si připadám dost trapně. Soudím, že to všecko můžu připsat na vrub přílišné četbě Milence Lady Chatterleyové vcitlivém věku.


    6. ledna Dneska jsem zašla ke kadeřníkovi. Rafael se přimlouval, abychom barvu na vlasy oživili kapkou červeně, ale řekla jsem mu, aby se držel mé obvyklé hnědé vodstínu „krysí kožíšek“. Zděsil se, když jsem mu sdělila, že jsem už víc jak měsíc nepoužila žádný mejkap. (Otom, že jsem si včera spěšně přetřela rty rtěnkou kvůli tomu chlápkovi přes kotle, na kterého to očividně neučinilo sebemenší dojem, jsem se ovšem nezmínila.) Rafael rezolutně prohlásil, že „do sto desíti let“ je líčení nezbytnost. Prý jsem stále „půvabná žena“, která by měla dělat „všechno možné“, aby vypadala co nejlíp. Poslouchá se to hezky, jenže na druhou stranu tenhle chlap musí zákaznicím lichotit, pokud chce nějaké dýško. Anikdy nepotkal mého manžela. Kolem toho bych se mohla promenádovat vyfiknutá jak Liz Taylorová v„Kleopatře“ apochybuju, že by si toho Harkness vůbec všiml.


    Díky bohu jsem aspoň nikdy nezačala kouřit jako kámoška Gába. Hulila čtyřicet let (loni toho prý nechala) amá pleť jak horník. Gába dělá do prodeje nemovitostí, takže na sebe musí kydat kosmetiku zednickou lžící. Ze tří metrů všeré místnosti vypadá pořád docela ksvětu. Má hezký jméno (Gabriela), akorát že její rodiče nejspíš usoudili, že je třeba ho zkrátit na nějakou ohavnost. Navíc prakticky furt mele pantem, takže se jí přezdívá Užvaněná Gába.


    Mně nadělili jedno ztěch nudných jmen (Helena), který se ani nedá pořádně zkomolit. Podědila jsem ho po hádavý bábině mojí máti, která šestaosmdesát let doháněla všechny kšílenství, akdyž dostala rakovinu, trvalo věčnost, než natáhla brka. Moje babička bývala údajně solidní kost, ale umřela dřív, než jsem se narodila (autonehoda). Strejda Tommy řídil opilý azabil vlastní mámu. Odůvod víc, aby pokračoval vchlastání.


    Příjmením jsem (Harknessovou zásluhou) Spallová, skoro jako kdybych mezi lidma roznášela infekční spálu nebo co.


    8. ledna Včera večer mě Harkness překvapil projevy milostný vášně. Podobný věci podniká zhruba stejně často, jako si stříhá chloupky vnose. Vposlední době bývá jeho erekce stejně pevná jako moje kozy. Navzdory tomu se nám to povedlo jakž takž dotáhnout do konce. Je hezký vědět, že po vás nějaký chlap touží, ikdyž je to jenom Harkness. Dřív mě trochu trápilo, jestli nemá nějakou bokovku, ale pak mi došlo, že vjeho světě už byl sex dávno nahrazen golfem. Čím si ho nahrazuju já, netuším. Nejspíš ničím.


    11. ledna Moničino vaření dosáhlo nových netušených hlubin. Ukuchtila nějaký druh veganského casserole, ve kterém našla své místo čočka, kapusta anadrobno krájená okra. Jídlo nejspíš zdravé, nicméně všichni jsme na ně hleděli shrůzou vočích. Harkness si kousek vzal, načež se odsunul na večeři do místního společenského klubu. Já si narychlo připravila salát aCasta mrskla do mikrovlnky mraženou pizzu.


    Monika tady žije zadarmo už od doby, co před dvěma lety získala magisterský titul zfilmařiny. Nechci od ní nic víc, než aby občas provětrala vysavač ajednou týdně navařila večeři. Za pár měsíců jí bude pětadvacet. Bez práce, bez přítele, bez společenskýho života, který by stál za zmínku, avěčně se handrkuje se svojí sestrou. Pořád trousím narážky, že člověk, který chce udělat kariéru ufilmu, by měl možná uvážit, jestli není lepší žít vLos Angeles namísto vzapadlým městečku uClevelandu (Pepper Pike). Ona ale tvrdí, že je tam „příliš konkurenční“ prostředí. Svatá pravda, akorát že vKalifornii se točí filmy, kdežto vClevelandu vyrábějí automobilový součástky atoxický chemikálie.


    Gába kdysi ve snaze prokázat mi službu pověřila Moniku, aby pro ni natočila video jedné nemovitosti. Osvětlení bylo tak ponuré aúhly kamery tak podivné, že podle Gáby vypadal ten krásný domek na Shaker Heights jako scéna zhororového filmu. Nemám ponětí, kde se vmých dětech bere taková kreativita. Já byla vždycky ryze praktická osoba aHarkness nezaznamenal za celý svůj život jediný kreativní impuls.


    17. ledna Našla jsem další promáčklinu vMrše (můj minivan). Casta popírá, že by do něčeho narazila, ale já vím, že za to určitě může ona. Právě dostala řidičák (je jí šestnáct) ajezdí stejně, jako dělá všecko ostatní – šíleně nezodpovědně. Byla to nejhorší mimino na celým světě aod tý doby to sní jde už jenom zkopce. Její početí byla jednoznačná nehoda achybělo jen velice málo abyla bych se jí zbavila jednou provždy. Kolikrát už jsem si říkala, proč jsem tehdy ten zákrok zrušila. Vtý době jsem se trochu bála, že možná není Harknessovo dítě, ale teď se uní projevují všecky jeho nejprotivnější povahový rysy, včetně urputné potřeby být Brutálně upřímná, pokud jde omoje údajný nedostatky.


    Napřed se vytasila stím, že do auta narazil sněhový pluh, jenže jsem ji upozornila, že už týdny jsme tu žádný sníh, který by se musel odklízet, neměli. Pak prohlásila, že jsem si ty dveře nejspíš promáčkla sama, když jsem je „slabomyslně“ zavřela svojí „obrovitánskou prdelí“. Kdybych já někdy řekla své matce něco takového, přímo na místě by mě seřezala do bezvědomí. Můj zadek, když odpočítáme dočasné povánoční rozšíření, vnejmenším nepřesahuje meze normální velikosti na ženu mého věku avýšky. Casta pochopitelně prakticky žádnej zadek nemá. Představte si hubenýho devítiletýho kluka svybouleným hrudníkem apřemírou očních linek – amáte mou pubertální dceru.


    19. ledna Usnídaně jsem nadhodila, že Mrcha bude nejspíš brzo potřebovat náhradnici. Harkness si povzdechl aodtušil, že momentálně není na nákup dalšího vozidla vhodná doba. Přesně takovouhle odpověď jsem předvídala. Pokud by všichni snákupem čekali, až se kněmu rozhoupe Harkness, světová ekonomika by se už dávno zadrhla. Poznamenala jsem, že přece nežádám onové auto. „To se snad rozumí samo sebou,“ zavrčel Harkness.


    Můj manžel je hluboce přesvědčen, že nová auta kupujou jedině výstřední marnotratníci. Upřednostňuje tři roky staré použité kraksny, čímž ušetří „majlant na amortizaci“. Často mě napadá, že by měly motoristické časopisy nabízet pro škrty, jako je Harkness, speciální předplatné. Mohly by jim každé číslo posílat stříletým zpožděním.


    „Minivanů už mám tak akorát,“ upozornila jsem. „Nejsem žádná fotbalová máma.“


    Casta se drze zahihňala.


    Je to dokonalý klon svýho otce. Pochybuju, že jsem vtom dítěti zanechala sebemenší genetický vklad.


    „Na konci měsíce se musí uhradit Kylovo čtvrtletní školné,“ zavrčel podrážděně Harkness.


    Náš synátor, nyní předposledním rokem na Purdue, údajně studuje elektroinženýrství, ovšem zjeho známek jsem vydedukovala, že se spíš specializuje na pařmenství saplikovanou sexuologií cobyvedlejším oborem. Stejně jako Monika si prosadil, že půjde na drahou nestátní univerzitu. Castiny známky jsou díky bohu tak bídné, že bude moct mluvit oštěstí, pokud se vůbec probojuje na Clevelandskou státní. Občas se vskrytu duše oddávám tajným nadějím, že až dokončí střední, uteče třeba sněkterým ztěch svých pokérovaných borců se zločineckým ksichtem. Už jsem jí oznámila (aMonice jakbysmet), že se ROZHODNĚ nehodlám věnovat péči obudoucí generaci. Očekávám, že se případná vnoučata dostaví čisťounce vydrhnutá aslavnostně vystrojená na večeři vDen díkůvzdání, ale to bude tak jediný jídlo, který jsem ochotná jim vystrojit. Jsem toho názoru, že pokud se moje děcka nedokážou postarat osvý ratolesti samy, můžou ty malý parchanty nechat kadopci nějakýmu zazobanýmu páru vČíně. Nebo třeba vIndii, to už je mi fuk.


    20. ledna Značně překvapivé, ale je to pravda: Monika právě odešla na pracovní pohovor. Moc velké naděje si ovšem nedělám. Nedokážu si dost dobře představit nikoho, kdo by moji starší dceru najal na jakoukoli činnost. Na střední si přivydělávala hlídáním malých dětí, pracovních nabídek ale rapidně ubylo, když málem utopila sousedovic potomka ve vaně. Záchranářům se ho podařilo oživit, apokud se ke mně doneslo, ve škole si teď vede dobře. Její vysvětlení, když opadla hysterie, znělo: „Byl celej kluzkej vod mejdla aděsně sebou mrskal.“


    23. ledna V5.27 mě probudil hluk, jak náš údržbář Sam projížděl spluhem příjezdovou cestu. Po téhle vánici zůstalo skoro třicet cenťáků sněhu ana zbytek týdne hlásí předpověď další. Harknessovi se do kanceláře dostat povedlo, zato já uvízla doma. Školu zrušili atakové situace mě pokaždé plní děsem. Jen my tři uvězněné na našich pěti sněhem odříznutých akrech, scéna jak zDoktora Živaga. Vpřípadě některých rodin by to mohla být docela zábava, ovšem ve mně to jen vyvolává pocit viny kvůli tomu, jak mizerně spolu všichni vycházíme. Vládne tu příliš mnoho nahromaděné zášti na sváteční chroupání popcornu ukrbu.


    Po obědě, který proběhl veznačně napjaté atmosféře, si Casta přímo přede mnou zapálila. Věděla jsem, že ať řeknu cokoli, stejně ji to nezastaví, ale aspoň jsem to zkusila. Podotkla jsem, že vsoučasné době člověk, který drží vruce cigaretu, jako by mával cedulí snápisem: „Koukejte na mě! Jsem hlupák!“ Taky jsem ji informovala, že hulení způsobuje předčasné stárnutí, tahá člověku prachy ze šrajtofle po tisícovkách apůlku těch pitomců, co mu propadnou, zabije.


    Casta jen nahodila ten svůj samolibej úsměv avesele bafala dál.


    Někdo mi laskavě připomeňte, proč jsem si ty fracky vůbec pořizovala. Že by kvůli každodennímu šlehu obzvlášť silný dávky frustrace?


    31. ledna Dneska jsem poobědvala se svojí dvaadevadesátiletou matinkou. Nabídla jsem se, že ji vytáhnu někam ven, ale ona prohlásila, že jídelna vdomově bude stačit. Jídlo bylo bez chuti abez zápachu jako vždy. Ato za tuhle mdlou stravu amalinkou cimru cáluje víc jak čtyři tisíce dolarů měsíčně.


    Její první manžel (můj otec) umřel ještě předtím, než jsem se narodila. Pracoval jako inspektor mostů, dokud mu jednoho dne nepodklouzla noha – odtud můj celoživotní strach zvýšek. Ernie, zbožňovaný táta nevlastní, se ukázal, když mi bylo devět, azase odešel, když jsem chodila na výšku. Opár let později jsem se ho zeptala, proč tak dlouho snášel ty jedovaté řeči mojí matky. Odpověděl mi: „Většinou jsem ji prostě vypínal. Ahrozně jsem miloval ty její máslový sušenky.“


    Vposlední době žije máti vdomnění, že jsem její sestra Maddy. Mně to jedině vyhovuje, protože se sestrou vždycky vycházela líp než se mnou. Loni vlétě snáma byla na Maddyině pohřbu, tahle událost jí ovšem podle všeho vpaměti neutkvěla. Zrovna jsem si jí stěžovala na Castu aona najednou povídá: „Očem to meleš, Maddy? Nikdy jsi žádné děcka neměla. To já se musela celej život trápit stím svým nesnesitelným harantem. Už bys měla konečně přiznat, že seš lesba.“


    Hm, tak tohle byl trochu šok. Měla jsem pocit, že coby Maddyina zástupkyně bych měla bránit její čest.


    „Co to proboha plácáš, Lorraine?“ namítla jsem. „Víc jak padesát let jsem byla šťastně provdaná za Phila!“


    Zesnulý strýček Phil Tishby byl jedinou úspěšnou kreativně založenou osobou vnaší rodině. Psal texty na tištěná blahopřání. Pamatoval si úplně všecko, co kdy sesmolil, apři každé příležitosti dokázal vždycky odrecitovat nějaké vhodné veršíky.


    „Tak tuhle špínu já bych teda na světlo rozhodně nevytahovala!“ zaječela moje potrhlá matka.


    „Co tím chceš jako říct?“


    „Ale, Maddy, no tak, nebudem přece zbytečně dráždit spící kobru. Co je mrtvý, ať zůstane pohřbený.“


    Schválně jsem mámu neupozornila, že má špenát na bradě, abych si dopřála to potěšení pozorovat její zahanbený výraz, když jsme se vrátily kní do pokoje aona se koukla do zrcadla. Její „nesnesitelný harant“ si může připsat na konto další drobné vítězství.


    „Aco je nového stvojí dcerou, ozvala se ti vposlední době?“ zeptala jsem se ještě na odchodu.


    „Skoro vůbec, Maddy. Občas ani nevím, proč jsem si ji vůbec pořizovala. Děcka jsou hrozně nevděčný.“


    Další důkaz, že můj rod není předurčen kmateřství.


    Když se Harkness vrátil zkanceláře, zeptala jsem se ho, jestli měl ztety Maddy někdy dojem, že je na holky.


    „To myslíš tu tlustou ženskou, co si vzala toho ujetého poetu?“


    „Nebyla tak tlustá. Jenom trochu oplácaná.“


    „Nikdy jsem oní nepřemýšlel. Mojí klientkou by se stát nemohla, na to měla moc malý příjem.“


    Pokaždé mě znovu aznovu jímá hrůza, když nakouknu příliš hluboko do manželovy mysli.


    2. února Jsem všoku. Monika tu práci fakt dostala. Dneska začíná makat vkanceláři soukromé úschovny. Plat činí devět dolarů pětasedmdesát centů na hodinu plus drobná provize za každou skladovací kóji, kterou pronajme. Akvůli tomuhle my vysolili tři sta tisíc dolarů avydržovali ji šest let na vysoký. Snažím se ji ale podporovat. Mladí to mají dneska na trhu práce těžký aněkde nejspíš začít musí. Třeba tím aspoň skončí ty drobný krádeže zmý peněženky.


    Já se ovšem taky moc nemám čím chlubit. Absolvovala jsem vysokou (v Oberlinu), ale placený džob jsem neměla už skoro třicet let. Vlastně když se to tak vezme, nikdy jsem nedostávala omoc víc než sedm babek na hodinu. Když jsem potkala Harknesse anechala se unést jeho strohým právnickým šarmem, zatáhla jsem za svým životem miniaturní rolety.


    Jako hlavní předmět jsem studovala angličtinu. To mi připomíná: měla bych si zas někdy přečíst nějakou tu knihu.


    4. února Dneska mi poštou dorazila tlustá obálka. Obsahovala klíče kdomu tety Maddy. Měla jsem si je zajít vyzvednout do kanceláře jejího právníka, jenže jsem se ktomu zkrátka nějak nedokázala dokopat. Takže teď budu nejspíš nucena vté věci opravdu něco podniknout. Vlastním nyní starý dům vEuclidu vOhiu (asi patnáct mil na sever). Stojí jenom blok od Erijského jezera, což ovšem vsoučasné době není zrovna nejvýstavnější čtvrť. Navíc jeví tendence kznačnému hromadění sněhu, jelikož kolem jezera často zuří vánice. Pokud si vzpomínám, strejda Phil dostal svůj první infarkt, zrovna když lopatou odhazoval závěje na příjezdové cestě, to bylo ještě véře před nástupem rozmetačů sněhu. Nejspíš budu muset všechny její krámy vyklidit adům dát do prodeje. Harkness nepohne malíčkem, aby mi pomohl, to je mi jasný už teď, aještě určitě počítá stím, že veškerý zisk půjde na náš společný účet.


    Závěť tety Maddy mě dost překvapila, vzhledem ktomu, že by člověk na prstech spočítal, kolikrát jsme se my dvě za posledních dvacet let viděly. Menší částku na bankovním účtu přenechala jedné ženské lékařské klinice vClevelandu, ale dům jsem dostala já.


    Tak mě najednou napadá: teď, když má Monika práci, mohla bych ji zkusit upíchnout vMaddyině domě. Sakra, třeba se mi zní podaří vyždímat inějakej nájem.


    Není to moc pravděpodobné, ale za pokus to hádám stojí.


    9. února Neuvěřitelné, ale vskutku je to tak: Monice se vté práci fakt líbí. Tenhle týden rozesílala měsíční vyúčtování. Manažerka Phyllis je prý pohodová asvýkony mé dcery zatím spokojená. Phyllis bydlí vmobilním domě přímo na pozemku aužívá si slastí života ve skladišti čtyřiadvacet hodin denně sedm dní vtýdnu. Jediná věc, která se Monice na jejím zaměstnání příčí, je vyhazování houmlesáků, kteří se snaží nasáčkovat do úschovných kójí.


    „Musíme jim pokaždý zdůrazňovat, že pětašedesát babek na měsíc jim ještě nedává privilegium bydlet tam spolu se svýma věcma,“ vysvětlovala mi.


    „Ajak ti dají dohromady pětašedesát dolarů měsíčně?“ zajímalo mě.


    „Občas na to nemaj, mami. Potom prodáme jejich majetek vdražbě. Je to fakticky smutný. Někteří ti zoufalci, co si unás pronajímají kóje, mají dokonce vysokoškolský tituly.“


    Nechte mě hádat, zfilmařiny?


    14. února Den svatého Valentýna. Unás doma se ovšem žádná oslava nekoná. Harkness je toho názoru, že tenhle svátek zpunktovali obchodníci, aby se jim snáz prodávaly blahopřání, sladkosti, kytky, dámský spodní prádlo, předražený jídla vrestauracích akondomy. Když ke mně držel tenhle projev naposledy, upozornila jsem ho, že může přihrát pár kšeftů irozvodovým právníkům. Tohle ale Harknessovi vrásky nedělá, dobře ví, že já nic podobnýho nepodniknu.


    Žádnej ztěch Castinejch pochybnejch frajerů se jí neobtěžoval podarovat ani přáníčko. Moje dcera je vcelku přitažlivá, pokud se člověku líbí puberťačky bez špetky vkusu, že by ale dokázala vzbudit něčí horoucí lásku, toho jsem si teda nevšimla. Avlastně je to tak dobře. Romantický životní styl se dost přeceňuje.


    Volala Monika, že si po práci vyrazí „spřáteli“ avrátí se pozdě. Protože na ní dneska byla řada svečeří, přinutím Harknesse, aby mě vzal na nějaké to předražené jídlo dorestaurace, ať už se mu to líbí nebo ne.


    17. února Gába mě konečně přemluvila, abych se zajela do Euclidu podívat na dům tety Maddy. Je to pořádný kus mimo její obvyklý rajón, ale itak se na mě nalepila, aby mi poskytla morální aprofesionální podporu. VMaddyině ulici stálo pár docela roztomilých domečků zdvacátých let (skromnější napodobeniny tudorovského stylu, cotswoldských chalup apodobně), ovšem barák mojí tety byl ten zdaleka nejtrapnější vcelým bloku. Jenom taková holá patrová krabice sjednoduchou lomenicovou střechou. Původně ho zdobila široká přední veranda, tu ale strhli všedesátých letech, když ho oplácali hliníkovýma obkladama proti dešti afalešným kamenem.


    „Exteriér nenáročný na údržbu, to je plus,“ podotkla Gába, když jsme vystoupily zMrchy. „Apůvodní břidlicová střecha pořád vypadá slušně. Není to až tak zlý na nějakých osmdesát let zdejšího jezerního počasí.“


    „Má tenhle architektonický styl nějaký jméno?“ zeptala jsem se. „Tím myslím jiný než ‚ohavnost už od pohledu‘.“


    „Je to holandský koloniál, Heleno. Podobných je tady okolo jako hub po dešti.“


    „Jo, ataky stojí za houby.“


    Vchodové dveře se otevíraly přímo do obývacího pokoje. Dům zůstal přesně tak, jak ho teta opustila, když ji odvážela sanitka. Teď to vevnitř trochu páchne zatuchlinou, protože byl celou tu dobu zavřený. Taky je tu hrozná kosa, topení bylo nastavené tak akorát, aby nezamrzly trubky.


    „Hele, mrkej na tohle,“ vykřikla Gába, když jí zrak padl na tapety. „Připadám si jako mšice na větvičce.“


    Po zdech obývacího pokoje ajídelny se vesele plazily celé akry stolistých růží. Amluvíme tady ofakticky VELKÝCH růžích, každý ten monstrkvět měřil napříč skoro šedesát cenťáků.


    „Teta Maddy se teda stapetama nežinýrovala,“ poznamenala jsem. „Pokud to návštěvě nevyrazí dech, tak to ani nemá cenu pořizovat.“


    „Už jsem viděla horší,“ odvětila Gába.


    „To si děláš srandu?“


    „Ne. Není to zrovna vzor, kterej bych si vybrala já, ale jsou čistý, vdobrým stavu aprofesionálně nalepený.“


    „To myslíš, že bych je tu měla nechat?“


    „Ne, zlato. Tohle musí pryč. Jinak budem muset marketing omezit na lidi sporuchou zraku.“


    „Můžu to dát přemalovat?“


    „Někteří lidi to tak dělají, Heleno, ale popravdě je nejlepší strhat to na holý zdi.“


    Kuchyň byla přebudovaná vsedmdesátých letech, nejohavnější zaznamenané dekádě naší historie. Zatuchlé tmavé skříňky, oranžové umakartové pracovní desky aomšelé spotřebiče vbarvě „zlátnoucího obilí“. Všechno vcelku uklizené, ale čištěné rukou staré paní, která už pořádně neviděla na špínu. Ztapet na stěnách zářily tentokrát žluté slunečnice.


    „Hotová katastrofa, co?“ podotkla jsem.


    „Už jsem viděla větší hrůzy.“


    „Prodáváš domy vShaker Heights, Gábo. Kde jsi tam viděla takhle příšernou kuchyň?“


    „Dneska najdeš dost zoufalý domácnosti všude, Heleno. Nevěřila bys, na co kolikrát narazím na těch nádherných ulicích vprestižních čtvrtích.“


    Nahoře byly tři pokoje ajediná koupelna vdomě. Všechno kompletně oblepené tapetami, které vysilovaly zrak aubíjely ducha. Stařičké linoleum kdosi očividně navrhl scílem zamaskovat případné zvratky.


    „Líbí se mi, že to dubový dřevo nikdy nenatřeli,“ poznamenala Gába. „Avhale máš pořád původní komoru na prádlo.“


    „Jo, nacpanou původníma vošoupanejma ručníkama. Myslíš, že bych za tohle mohla zkásnout dost, abych si pořídila nějaké slušné přibližovadlo?“


    „Uvidíme. Vrátíme se ke mně do kanclu azkusíme porovnat ceny voblasti.“


    To porovnání cen nedopadlo moc povzbudivě, anavíc jsme zjistily, že vtom samém bloku už jsou na prodej tři domy zabavené bankou. Nevypadalo to, že by se obchody zrovna hýbaly. Za posledních šest měsíců se vcelé čtvrti prodala jen hrstka nemovitostí.


    „Neměla bych to podpálit, abych dostala prachy zpojistky?“ zeptala jsem se Gáby.


    „Ne, zlato. Uvidíš, strochou námahy dokážeš zázraky. Určitě se někde najde kupec, který si to přímo zamiluje.“


    Jako všichni, kdo se pohybují vobchodnické branži, iGába přežívá ze dne na den díky ničím nepodloženému optimismu.


    18. února Harkness usnídaně rezolutně prohlásil, že nehodlá trávit víkendy strháváním tapet. Arozhodně nemá vúmyslu najmout na tu práci našeho údržbáře.


    „Moc toho za ten dům nedostanu,“ upozornila jsem ho. „Takže pokud si mám sedřít zadek, abych ho dala do pořádku, tak si chci veškerý zisk nechat pro sebe.“


    Harkness odložil noviny aupřel na mne svůj nejpřísnější pohled.


    „Tak dobře,“ prohlásil nakonec.


    „Tady Monika je můj svědek. Takže souhlasíš, že všechno, co zatetinu pozůstalost utržím, si můžu nechat pro sebe?“


    „Ježíš, pro mě za mě. Hlavně mě neotravuj stím, abych ti pomáhal. Pokud si vzpomínám, teta istrýc se jeden jako druhý vyžívali vhromadění všelijakého neřádstva. Ten dům je určitě až po střechu nacpaný zbytečným harampádím.“


    „Jo, mohla bych si otevřít vlastní sekáč. Nechceš mi pomoct ty věci roztřídit, Moniko?“


    „Promiň, mami. Na víkend už něco mám.“


    „Aco jako budeš dělat?“ zeptala jsem se.


    „Už jsem dospělá,“ odsekla. „Nemusím ti podávat hlášení ovšech svých aktivitách.“


    „Jenom jsem chtěla projevit trochu přátelského zájmu, Moniko. Nesnažím se ti montovat do soukromého života.“


    Vlastně snažím, ale stejně jsem se jako obvykle nikam nedostala.


    19. února Celou šedivou apošmournou neděli jsem strávila přehrabáváním tetina domu. Takovýhle úkol může jednoho úplně převálcovat. Kde bych měla vůbec začít? Usoudila jsem, že se nemůžu pouštět do předělávání stěn, dokud nevyklidím aspoň část těch krámů. Atak jsem roztáhla gigantický pytel na odpadky azačala se těmi věcmi probírat. Docela zábavné, pokud rádi strkáte nos do životů druhých.


    Jeden pokoj na poschodí zabírala kancelář strejdy Phila, které se očividně nikdo nedotkl od té doby, co před deseti lety umřel. Vypadá to, že si zakládal do archívu vzorek každého blahopřání, co kdy sepsal. Čtyři velký registračky plný kartiček aněkterý pocházely dokonce až zpočátku padesátých let. Jeho celoživotní dílo, ale co stím mám proboha jako dělat? Kdo by oto stál? Existujou nějaký muzea, který se zaměřujou na blahopřání? Nebo snad někde žijou sběratelé pohlednic, kteří by mi kvůli tomuhle pokladu utrhali ruce?


    Pozoruhodný nález vjeho šatníku: narazila jsem tam na velký černý ohnivzdorný trezor. Hrany má zdobený zlatou barvou avypadá dost starožitně. Jen bůh ví, jak dostal tohle monstrum nahoru do schodů. Prohlídka jeho zaprášeného dubového stolu nepřinesla sebemenší stopu po kombinaci ksejfu. Možná je nacpanej štosama stodolarovejch bankovek (což bych si přála) anebo taky třeba obsahuje daňová přiznání od sedmapadesátýho roku apramínek vlasů jeho babičky (což je pravděpodobnější).


    Další pokoj sloužil tetě Maddy jako dílna pro ruční práce. Byla naprosto skvělá, ať už šlo ošití, pletení, háčkování, paličkování, rytí skla, leštění kamenů, prošívání, vázání koberečků, vyšívání, origami, tkaní, vypalování vzorků do dřeva, ubrouskovou techniku nebo malování keramických figurek. To jenom dokazuje, kolik volnýho času lidem zbývá, když si nepořídí žádný fakany, který by je jinak doháněli kšílenství.


    


    


    Koniec ukážky
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