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    1|KAPITOLA

    



    


    „Odštartované!“


    Zaclonil som si oči pred jasným septembrovým slnkom azahľadel sa na monitor televízora sbežiacimi koňmi. Málo zaujímavý šprint dvojročných nováčikov na tisícpäťsto metrov vLingfield Parku sdvanástimi bežcami - iba ďalšie dostihy, jedny zvyše tisícpäťsto podobných, ktoré budem tento rok sledovať naživo.


    No práve tieto dostihy mi navždy zmenili život.


    


    Kone vyrazili zo štartovacích boxov vtakmer vyrovnanej línii aja som pozrel na rukou napísaný zoznam koní, bežiacich takmer tisícšesťsto metrov odo mňa.


    Štart dostihov vLingfielde mi zhlavnej tribúny trochu zacláňali ovísajúce konáre stromov, tak som sa sklonil bližšie kmonitoru, aby som na kone lepšie videl.


    „Bežia vdostihoch nováčikov Herald Sunshine Limited avčele je Spitfire Boy,“ zahlásil som. „Tesne za ním je Steeplejack. Ďalší je Sudoku, za ním popri ohrade Radioactive arýchlo dobiehajúci Troubleatmill. Ďalší je Postal Vote, potom High Definition aLow Calorie sBangkok Flyerom na vonkajšom okraji dráhy sdžokejom vzelených farbách, za ním beží Tailplane sjazdcom vbielej čiapke aRoutemaster voranžovom spriečnymi pruhmi. Posledná vtejto etape je Pink Pashmina, ktorá robí, čo môže, akeď míňa značku pri tisícdvesto metroch, dostáva napomenutie.“


    Zdvihol som oči od monitora azadíval sa na kone vysokovýkonným ďalekohľadom. Na tisícdvesto metroch dráhy som ich teraz jasne videl, ako cválajú priamo oproti mne, avdôsledku skrátenej perspektívy sa zdalo, akoby konské hlavy neprirodzene skackali hore-dolu.


    Takéto dostihy, keď kone bežia ozlomkrky po rovnej dráhe, komentátorom takmer vždy sťažujú život, atieto neboli výnimkou. Dvanásť koní sa rozdelilo do dvoch skupín, osem bežalo tesne popri ľavej ohrade aštyri cválali prostriedkom dráhy.


    Pochopiteľne, stávkari na tribúnach chceli vedieť, ktorý kôň je vo vedúcej pozícii, ale pozeral som na dráhu ztakého uhla, že to nebolo ľahké zistiť.


    „Červený dres Spitfire Boya vedie väčšiu skupinu na ľavej strane dráhy aRadioactive ho už-už dobieha, Troubleatmill aBangkok Flyer bežia bok po boku prostriedkom dráhy osemsto metrov pred cieľom.“


    Pozorne som sledoval kone cválajúce oproti mne. Vdostihovom programe stálo, že džokej na Bangkok Flyerovi má tmavozelený dres, ale mne sa na slnku zdal takmer čierny anechcel som si ho popliesť stmavomodrým dresom džokeja na Postal Votovi.


    Nie, bol som si istý. Bol to Bangkok Flyer snánosníkom zovčej kože avduchu svojho mena letel ako víchor.


    „Bangkok Flyer snánosníkom zovčej kože cvála na pravej strane dráhy. Získava náskok dvoch dĺžok pred Troubleatmillom, ktorý zrejme nebude schopný udržať tempo. Ana ľavej strane Radioactive konečne dostihol Spitfire Boya, no teraz sa medzi ne dostáva Sudoku sdžokejom Paulom Jamesom vbielom drese, ktorý ešte bude mať čo robiť.“


    Spustil som ďalekohľad apozoroval kone voľným okom.


    „Sudoku sa teraz dostáva dopredu na ľavej strane dráhy, kde kone prebehli okolo stĺpika označujúceho posledných dvesto metrov, ale musí ešte predbehnúť tipovaného favorita Bangkok Flyera. Na poslednom úseku pred cieľom cválajú Sudoku aBangkok Flyer bok po boku. Sudoku vbielom aBangkok Flyer vtmavozelenom, je to súboj dvoch koní.“ Tón môjho hlasu stúpal čoraz vyššie súčasne stým, ako sa konské nozdry približovali kcieľovej čiare podo mnou. „Bangkok Flyer aSudoku tesne vedľa seba. Sudoku aBangkok Flyer.“ Môj hlas prešiel do crescenda. „Sudoku víťazí nad Bangkok Flyerom, Low Calorie presvedčivo dobieha tretí, Radioactive je štvrtý, nasleduje Spitfire Boy, ktorý sa dlho držal vo vedúcej pozícii, potom Routemaster, High Definition, Troubleatmill, Steeplejack, za nimi Tailplane spolu sPostal Votom anapokon kobylka Pink Pashmina, ktorá skončila posledná.“


    Vypol som mikrofón.


    „Zvíťazilo číslo desať, Sudoku,“ povedal rozhodca do ampliónu. „Druhé skončilo číslo jeden, tretie číslo štyri. Štvrtým koňom sa stalo číslo osem. Odstupy boli hlava adve apol dĺžky.“


    Amplión stíchol.


    Dostihy sa skončili. Vzrušenie prišlo ajodišlo adiváci sa už tešili na ďalšie preteky otridsať minút.


    Zahľadel som sa na dráhu apocítil som neurčitý nepokoj.


    Čosi nebolo celkom vporiadku.


    Nešlo omôj komentár. Nepomýlil som si kone, ani som neohlásil za víťaza nesprávneho koňa - aj keď sa takej chyby občas dopustí každý komentátor. Týkalo sa to samotných dostihov, stými nebolo všetko vporiadku.


    „Vďaka, Mark. Skvelá práca,“ ozval sa hlas vmojich slúchadlách. „Dobre, že si spomenul každého koňa, avďaka za poradie vo finiši.“


    „Vpohode, Derek,“ odpovedal som.


    Derek bol režisér dostihovej televíznej spoločnosti, ktorá cez satelit vysielala dostihy naživo. Sedel vo veľkom prenosovom voze stmavými sklami za stajňami dostihovej dráhy sradom televíznych obrazoviek pred sebou, každá pre pol tucta kamier, aon rozhodoval, čo ľudia doma alebo vstávkových kanceláriách uvidia. Televízna spoločnosť nemala vlastného komentátora, preto využívala služby dostihového komentátora - mňa. Ale boli radi, keď sa všetky kone spomenuli aspoň raz, aveľmi im záležalo na tom, aby dostali presné poradie, vakom kone dobehli do cieľa. Sdvanástimi bežcami nebol problém, horšie bolo, keď ich bolo tridsať alebo viac, najmä všprinte ako tento, keď celé dostihy trvali menej než pol druha minúty.


    „Derek?“ ozval som sa cez mikrofón do produkcie.


    „Počúvam,“ odpovedal mi do slúchadiel.


    „Mohol by si mi urobiť dévedečko ztýchto dostihov? Pre mňa domov. Zkaždého uhla.“


    „Ale veď nevyhrala.“


    „Aj tak to chcem,“ naliehal som.


    „Okej,“ súhlasil. „Urobím.“


    „Vďaka. Prídem si poň po posledných dostihoch.“


    „To tu ešte budeme.“


    Cvaklo to avmojich slúchadlách opäť nastalo ticho.


    Ale veď nevyhrala, povedal Derek.


    Hovoril omojej sestre - mojom dvojčati, aby som bol presný. Clare Shillingfordovej - najlepšej džokejke svyše šesťsto dostihovými víťazstvami na konte.


    Tieto dostihy však medzi ne nepatrili. Na Bangkok Flyerovi skončila ohlavu druhá apodľa mňa sjej jazdou nebolo všetko skostolným poriadkom.


    


    Pozrel som na hodinky. Ešte dobrých dvadsať minút chýbalo do ďalších pretekov, ktoré som mal komentovať zo svojej kóje, tak som zbehol zpiateho poschodia aokolo hlavnej tribúny zabočil kvážnici.


    Strčil som hlavu cez otvorené dvere do dostihového televízneho centra, malej miestnosti hneď pri hlavnej vážnici. Bola dopoly zaprataná elektronikou, naukladanou pozdĺž jednej steny.


    „Dobrý, Jack,“ pozdravil som mužský chrbát.


    „Ahoj, Mark,“ obrátil sa, utierajúc si dlane do zeleného vlneného svetra, ktorý mal viac dier než ementálsky syr. „Je všetko vporiadku?“


    „Áno,“ prisvedčil som.


    Jack Laver pracoval ako technik dostihovej televíznej spoločnosti, ktorá vuzavretom okruhu vysielala obraz do množstva televízorov rozmiestnených pozdĺž dostihovej dráhy vrátane monitora vkomentátorskej kóji. Štýl obliekania mal možno diskutabilný, ale na elektroniku bol absolútny macher.


    „Dáš si čaj?“ spýtal sa.


    „Rád,“ odvetil som. Zmizol vo výklenku avrátil sa sdvoma plastovými pohármi plnými pariacej sa hnedej tekutiny.


    „Cukor?“


    „Nie, vďaka,“ povedal som avzal si od neho pohár.


    Čaj zvážnice by určite nevyhral cenu za chuť, ale bol horúci atekutý, aoboje robilo dobre môjmu hlasu. Dostihový komentátor so suchým hrdlom alebo - to by bolo horšie - slaryngitídou nebol súci na nič. Peter Bromley, legendárny komentátor BBC, vždy pri sebe nosil fľašku špeciálneho balzamu - tajného domáceho nápoja obsahujúceho med awhisky. Pred každými dostihmi si dal malý dúšok, aby si zvlažil hrdlo.


    Ja som nikdy nebol taký predvídavý, ale bol som rád, keď som mal poruke fľašu svodou. Ačaj bol bonus.


    „Jack, môžeš mi ukázať záznam zposledných dostihov? Stačí posledných štyristo metrov.“


    „Jasné,“ odpovedal azamieril kelektronike. „Niečo si pohnojil?“ spýtal sa aponad plece sa na mňa zaškeril.


    „Daj sa vypchať,“ odsekol som. „Nič som nepohnojil.“


    „Aj tak by si to nikdy nepriznal. Potvorskí komentátori, všetci ste rovnakí.“


    „Dokonalí, chceš povedať.“


    „Ha-ha! Dovoľ, aby som sa zasmial.“


    Postláčal akési gombíky apráve skončené dostihy sa objavili na jednej zmalých obrazoviek vprednom rade.


    „Iba posledných štyristo metrov, hovoríš?“


    „Áno, prosím ťa.“


    Pomocou veľkej okrúhlej myši záznam vzrýchlenom tempe posunul dopredu, kone krkolomnou rýchlosťou komicky cválali po dostihovej dráhe.


    „Tu je to,“ povedal Jack aspomalil záznam na normálne tempo.


    Naklonil som sa bližšie, aby som na to lepšie videl.


    Dúfal som, že sa mýlim. Priam zúfalo som si želal, aby som sa mýlil.


    „Môžeš mi to pustiť znovu?“ požiadal som ho.


    Pomocou myši pretočil záznam dozadu.


    Pozrel som si to znovu anemal som najmenšie pochybnosti.


    Bol som si absolútne istý, že Clare Shillingfordová, moje dvojča, práve porušila smernice (B) 58, (B) 59 a(D) 45 dostihového športu, ktoré okrem iného nariaďovali: „Jazdec alebo jazdkyňa majú na dostihoch povinnosť viesť koňa tak, aby bolo očividné, že koňa vsprávnom čase ana správnom mieste vybičovali kčo najväčšiemu výkonu atak dosiahli čo najlepšie umiestnenie.“


    Jednoducho povedané, Clare nevyhrala preteky, ktoré mohla vyhrať. Navyše mi bolo jasné, že nevyhrala zámerne.


    Ďalšia hodina uplynula akoby vhmle. Dobrý komentátorský výkon si vyžaduje plné sústredenie až do takej miery, že musíte potlačiť všetky ostatné myšlienky. Vnasledujúcich dostihoch sa na moje komentovanie nikto nesťažoval, ale ja som vedel, že to nebolo bohviečo, ana konci ma už Derek nepochválil.


    Medzi tretími aštvrtými dostihmi som podnikol ďalší výlet do vážnice. Clare mala jazdiť voštvrtých aja som sňou chcel narýchlo prehodiť zopár slov, ale nemalo to nič spoločné smojím stiesneným pocitom zjej jazdy na Bangkok Flyerovi. Už dávno sme sa dohodli, že dnes pôjdeme spolu na večeru, achcel som si to potvrdiť.


    „Ahoj, Clare,“ zavolal som na ňu, keď vbledožltom drese smodrými hviezdami vpredu aj vzadu vychádzala zvážnice. „Platí dnešný večer? Rezervoval som na ôsmu stôl vHaxted Mille.“


    „Skvelé,“ usmiala sa na mňa. Pridal som sa knej akráčali sme vedľa seba. „No najprv skočím pozrieť mamu aotca, tak sa stretnime až tam.“


    „Fajn,“ povedal som, spomalil asledoval ju, ako sa odo mňa vzďaľuje cez hlúčik ľudí kpadoku.


    Uvažoval som, či sa vnej vôbec ešte vyznám.


    Prišli sme na tento svet cisárskym rezom tridsať sekúnd po sebe, ona sa narodila prvá anikdy mi to nezabudla pripomenúť.


    Vdetstve sme boli totálne spojení, mali sme spoločnú detskú postieľku, neskôr spálňu, školu anapokon sme si spoločne prenajali byt na predmestí Edenbridgea vKente, keď sme ako devätnásťroční nabrali odvahu povedať svojmu panovačnému otcovi, že už nechceme žiť pod jeho strechou.


    To bolo pred dvanástimi rokmi, no vtom byte sme zostali sotva šesť mesiacov, lebo Clare si našla nové bývanie vNewmarkete.


    Odjakživa, pokiaľ nám pamäť siaha, sme obaja chceli byť džokejmi, pretekali sme sa vimaginárnych dostihoch aprežívali vzrušujúce finiše, najprv na hojdacích koníkoch, potom na poníkoch vo výbehu za rodičovským domom vSurrey.


    Boli sme dvojčatá, ale nemali sme rovnaké gény.


    Zatiaľ čo Clare bola štíhla adrobná, ja som bol čoraz vyšší arobustnejší.


    Aj keď sa sestra neobmedzovala vjedení, zostávala protivne štíhla, kým ja som bol napriek hladovaniu zo dňa na deň ťažší. Obaja sme sa stali džokejmi, ale nikdy sme spolu nepretekali, iba kedysi na poníkoch. Ona sa stala džokejkou vrovinových dostihoch vperovej váhe vmetropole dostihov Newmarkete, zatiaľ čo ja som ako amatér absolvoval presne päť jázd vpretekoch cez prekážky, kým mi ustavične sa zväčšujúce telo načisto nezmarilo ďalšiu kariéru.


    Atak som prejavil trúfalé ambície stať sa trénerom dostihových koní apresťahoval som sa na krátky čas do Lambournu, kde som sa vjedných znajvychytenejších steeplechasových tréningových stajní zamestnal ako asistent asistenta. Vtom čase som mal dvadsať rokov, no moje telo jednostaj pociťovalo potrebu ďalej rásť aj vo veku, keď iné už dávno prestali. Keď sa konečne rozhodlo, že čo je veľa, to je veľa, mal som iba vponožkách stoosemdesiatosem centimetrov aplecia zápasníka anapriek prísnej diéte som bol priťažký aj na jazdenie na koňoch, čo mi zverili do opatery.


    Jazdenie však bolo mojou vášňou ačoskoro som zistil, že každodenne sa premávať vlandroveri po berkshirskej pahorkatine apozorovať kone pri práci nie je to pravé orechové aže takto si svoju budúcnosť nepredstavujem. Chýbal mi adrenalín, ktorý ma zaplavoval na chrbte prudkým cvalom uháňajúceho dostihového plnokrvníka, keď mi tvár bičovali nápory vetra adažďa. Iba sledovať, ako iní robia to, po čom túžim ja, moju agóniu ešte zhoršovalo.


    Naozaj zvláštne, že som po tom všetkom skončil ako dostihový komentátor, ktorý robí presne to isté, no adrenalín sa vrátil, najmä počas veľkých dostihov, keď ma počúvali milióny divákov.


    „Hej, Mark,“ ozval sa mi ktosi za chrbtom. „Zapustil si tu korene?“


    Ten hlas som poznal. Súsmevom som sa obrátil. „Ahoj, Harry,“ povedal som. „Len som sa zamyslel.“


    „To je dosť nebezpečné.“


    Dalo by sa povedať, že Harry Jacobs žije na voľnej nohe. Odkedy sa poznáme, dvakrát som sa ho spýtal, čím sa živí, azakaždým mi odpovedal rovnako: „Ničím, pokým sa dá.“ Na dôchodok bol ešte primladý, odhadoval som ho na pokročilého päťdesiatnika, ale sotva by mal čas na nejaké platené zamestnanie, lebo sa zdalo, že každý deň svojho života venuje uspokojovaniu svojej vášne kdostihom.


    Prvý raz som ho stretol ako osemnásťročný začínajúci amatérsky džokej aon súhlasil, aby som si sadol na jedného zjeho koní vmojich prvých naozajstných dostihoch. Neočakával som, že to bude začiatok nášho úžasného priateľstva, najmä keď som na štarte zaváhal, potom som si už nestihol zlepšiť pozíciu, zaostal som askončil na poslednom mieste. Harryho to nenaštvalo, len ma povzbudivo potľapkal po chrbte. Odvtedy sme boli dobrí dostihoví priatelia, hoci som nemal ani potuchy, kde býva, amám dojem, že ani on o mne nič nevedel.


    „Dáš si pohárik?“ opýtal sa.


    „Harry, rád by som, ale ešte komentujem akone každú chvíľu vyjdú zpadoku. Inokedy.“


    „Ach, vy pracujúci ľudia.“ Zasmial sa. „Neviete, čo je dôležité.“


    Opäť som sa zamyslel, odkiaľ má peniaze. Vlastnil množstvo dostihových koní, skokanov aj rovinárov, anezdalo sa, že by mu chýbali peniaze na pohostenie vsúkromných dostihových lóžach po celej krajine.


    Do komentátorskej kóje som sa vrátil práve včas, aby som predstavil kone vo štvrtých dostihoch, keď prichádzali kdráhe apripravovali sa na štart vpretekoch na tisícšesťsto metrov.


    „Prvý prichádza Jetstar sdžokejom včervenom sbielymi prekríženými pásmi. Ďalší je Superjumbo sdžokejom vbielom sčerveným kruhom ačiernej čiapke.“ Nazrel som do svojich poznámok aaj do poskladaného výtlačku Racing Postu, kde uverejňovali prehľad džokejských dresov. „Nasleduje Rogerly sdžokejom vmodrom drese sbielymi štvorčekmi apriečne pruhovanou čiapkou, za ním ide favoritka Scusami sdžokejkou vžltom drese sbledomodrými hviezdami atakou istoučiapkou.“ Sledoval som Clare, ako vedie Scusami kdráhe, aopäť som si položil otázku, čo sa robí vtej hlave pod bledomodrou čiapkou. „Ďalší je Lounge Lizard sdžokejom vzelenom sbielymi pásikmi. Vdnešných veľkých dostihoch John Holmes Construction Limited na tisícšesťsto metrov tu vLingfielde uzatvára skupinu pretekajúcich koní Tournado sdžokejom vružovom stmavozelenými náplecníkmi atakou istou čiapkou.“


    Vypol som mikrofón.


    Šesť koní vdostihoch na tisícšesťsto metrov na kruhovej dráhe. Jednoduché ako facka.


    Stisol som tlačidlo na riadiacom pulte ana monitore nabehli najnovšie kurzy stávok vtýchto dostihoch.


    „Favoritom je stále kobylka Scusami ajej kurz sa znížil na päť ku štyrom. Superjumbo je na troch, rovnako Rogerly; päť kujednej na Tournada, šesť na Lounge Lizarda, Jetstar ako absolútny outsider má kurz dvadsaťpäť kujednej.“


    Vypol som mikrofón aprepol monitor, aby som si mohol pozrieť kone, ako na štarte chodia do kruhu.


    Pred dostihmi sveľkým poľom pretekárov, napríklad pred Veľkou národnou, by som predchádzajúci večer venoval štúdiu farieb džokejských dresov, no väčšinou som si ich pozrel v poslednej chvíli pred štartom. Keby som sa pokúšal uložiť si do pamäti šestoro alebo sedmoro dostihov naraz, všetky by sa mi zliali dokopy.


    Tak som sa ich učil tesne pred štartom apravdepodobne by som ich nevedel zopakovať desať minút po skončení pretekov. Každé dostihy som začínal sčistou mysľou aopisovanie džokejských dresov vo chvíľach, keď kone krúžili na štarte, bolo súčasťou mojej rutiny aj výhodné pre divákov na tribúnach. Teraz som sledoval na monitore, ako kone chodia do kruhu, apostupne som sa prstom dotýkal každého na obrazovke anahlas vyslovoval jeho meno. Keby bežalo viacero koní, musel by som sa ísť na ne pozrieť kpadoku, aby som na to mal viac času, ale keďže ich bolo len šesť... úplná hračka.


    „Prichádzajú kštartovacím boxom,“ oznámil som davu. „Scusami je stále favoritka päť ku štyrom, Rogerly je druhý skurzom tri kujednej pred Superjumbom skurzom sedem kudvom, ostatné kone majú kurz päť kujednej.“


    Prepol som monitor na kone aznovu som sa prstom dotýkal obrazovky avyslovoval mená všetkých koní.


    „Teraz sa zoraďujú,“ povedal som.


    Vmojich slúchadlách sa ozval Derek. „Mark, začínaš opäť sekúnd. Štyri. Tri. Dva...“ Odpočítaval až knule, kým ja som predstavoval kone, ktoré sa zoraďovali vštartovacích boxoch. Keď sa dostal knule, na chvíľu som sa odmlčal, lebo sa online pripájali satelitní diváci.


    „Dve sekundy do štartu,“ povedal som. Rýchlo som pozrel na kurzy stávok na monitore. „Favoritkou je stále Scusami, ale mierne klesla na šesť ku štyrom, Rogerly stále na troch. Ešte čakáme na Superjumba.“


    Napil som sa vody zfľaše.


    „Všetky kone sú na miestach. Pripravené. Vyrazili!“


    Skutočne hračka. Tieto preteky by odkomentovala aj moja stará mama.


    Scusami vyrazila prvá aako uznávaná vedúca pretekárka sa nemienila vzdať svojej pozície. Vjednej chvíli ju dobiehal Superjumbo, ale Clare svoju kobylku povzbudila ajej reakcia bola okamžitá avýrazná. Iba raz použila bičík, zväčša kobylu poháňala rukami apätami azvíťazila otri dĺžky, ostatné kone prebehli okolo cieľovej tyče vneprehľadnom zhluku.


    „Urobím ti kópiu aj ztohto,“ povedal mi Derek do slúchadiel. „Je to skvelá kobyla. Určite sa na ňu vGuineas oplatí staviť.“


    „Možno vporovnaní so súpermi vyzerá lepšia, než naozaj je,“ poznamenal som. Ale dal som Derekovi za pravdu. Azda by som mal vpredstihu trochu zainvestovať. Dostihy 2000 Guineas budú až vmáji budúceho roku avnasledujúcich ôsmich mesiacoch sa môže veľa stať.


    No stalo sa to vnasledujúcich ôsmich hodinách.


    


    Lingfield bolo moje domovské závodisko, atak som bol doma už opol siedmej, hoci posledné dostihy odštartovali opäť dvadsaťpäť. Anezabudol som si od Dereka vziať dévedečko sdvoma nahrávkami.


    Sadol som si doma na pohovku aprehrával si ich opäť aopäť.


    Rozdiel medzi priemerným avynikajúcim džokejom spočíva vtom, ako presúva ťažisko tela, avnačasovaní. Všetci džokeji stoja vstrmeňoch anakláňajú sa dopredu, prenášajú ťažisko na plecia koňa, zľahka pohybujú telom zboka na bok vrytme skoňom, ale iba najlepší vedia tými istými pohybmi vyžmýkať zkoní maximum. Koňa pod sebou nielenže ovládajú, ale mu priam diktujú.


    Pri jazde vo finiši je oveľa dôležitejšiepresúvať ťažisko tela než dávať koňovi príkazy rukami apätami. Väčšina džokejov, najmä vrovinových dostihoch, je aj tak vsedle prikrátko, aby mohla dať zvieraťu poriadny kopanec pätami, aruky sopratami sa pohybujú podľa toho, ako kôň hýbe hlavou.


    Znovu som si prehral Clarinu jazdu na Scusami, keď zvíťazila voštvrtých popoludňajších dostihoch. Keď ju po prvých dvesto metroch začal doháňať Superjumbo, Clare kobylu iba raz švihla bičíkom po boku apotom predviedla klasický finiš, čo najväčšmi sa jej pritisla kchrbtu, pracovala opratami popri šiji arytmicky presúvala ťažisko tela, aby kobyle umožnila predĺžiť krok. Tá to podľa očakávania urobila aľahko zvíťazila.


    Porovnal som to sClarinou jazdou na Bangkok Flyerovi vprvých dostihoch, keď prehrala ohlavu so Sudoku.


    Vposledných dvesto metroch sa zdalo, akoby koňa trikrát silno švihla bičíkom, no kamera snímajúca ju spredu ukázala, že švihy len naznačila alebo boli prinajlepšom letmé, vkonečnej fáze totiž ruku zadržala, aby sa bičík nedotkol kože. Tak ako na Scusami, pritisla sa kchrbtu koňa aenergicky pracovala lakťami, ale iba málo ztoho sa skutočne prenieslo kjej rukám, lakte sa hýbali väčšmi zhora nadol než odzadu dopredu.


    Najväčšmi mi však udreli do očí pohyby Clarinho tela aprinútili ma preskúmať jej jazdu. Boli totiž celkom nesprávne. Namiesto toho, aby povzbudzovala koňa, nech predĺži krok, ako to urobila na Scusami, tu malo jej správanie opačný účinok. Dá sa to prirovnať kmotoru auta: ak sa horľavá zmes vo valci zapáli vo chvíli, keď piest klesá nadol namiesto toho, aby stúpal hore, výsledkom bude spomalenie, anie zrýchlenie.


    Presnetak to bolo aj sClarinou jazdou, apreto Bangkok Flyera bez námahy zadržala anechala vyhrať Sudoku.


    Ale urobila to veľmi šikovne. Naozaj majstrovsky zahrala, že sa vo finiši snaží zo všetkých síl, no vskutočnosti robila presný opak.


    Vpodstate jediným dôvodom, prečo som ju podozrieval, bola hra, ktorú sme sa vdetstve radi hrávali na poníkoch.


    Nazývali sme ju falšované dostihy - spočívala vtom, že vzáverečnom zúrivom finiši sme poníkom nebadane priťahovali ohlávky atým sme ich brzdili. Hrali sme sa to celé dni, apritom ani náš staručký prastrýko vôbec netušil, čo vlastne robíme, hoci niekoľko desaťročí pracoval ako usporiadateľ nadostihových závodiskách celého Anglicka.


    Vrátim sa ku Clare. Po jej prehre nebolo nijaké vyšetrovanie, lingfieldskí usporiadatelia si pravdepodobne nič nevšimli aani dostihovým reportérom nebolo nič podozrivé, inak by mi novinári vtlačovom centre, kam som zašiel po posledných dostihoch, kládli nepríjemné otázky.


    Mne však bolo nad slnko jasnejšie, že Clare sa na Bangkok Flyerovi dozaista zahrala na falšované dostihy.
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  VHaxted Mille som bol presne oôsmej avybral som si stôl vtichom kúte reštaurácie, hoci večere servírovali aj na terase nad riekou Eden. Na september bol nezvyčajne teplý deň, no so zapadajúcim slnkom rýchlo klesala aj teplota.


  Clare prišla sdesaťminútovým oneskorením, mala na sebe vyblednuté džínsy aružovú športovú košeľu.


  „Prepáč, že meškám, Marky,“ ospravedlnila sa asadla si oproti mne.


  „To nič. Čo budeš piť?“


  „Vodu sbublinkami.“


  „Môžeš umňa prespať, ak si chceš vypiť.“


  „Nie, vďaka,“ odpovedala. „Musím sa vrátiť. Zajtra ráno mám tréning apotom jazdím vdostihoch.“


  „VNewmarkete?“ spýtal som sa.


  Prikývla. „Mám tri jazdy vrátane dostihov Cesarewitch Trial.“


  „Ja budem vNewbury, pozriem si ťa vtelke.“


  Prišla servírka sjedálnymi lístkami, zatiaľ som objednal veľkú fľašu sýtenej minerálky.


  „Neber na mňa ohľad, ak si chceš dať niečo tuhšie,“ poznamenala Clare.


  „Ani nebudem. Kvečeri si dám víno.“


  Chvíľu sme potichu študovali menu.


  „Ako sa má mama sotcom?“ spýtal som sa.


  „Och, hrozne, ako vždy. Veľmi zostarli.“


  Servírka sa vrátila sminerálkou analiala nám ju.


  „Už ste si vybrali?“ spýtala sa.


  „Ja si dám tresku,“ povedala Clare. „Ale bez zemiakovej kaše.“


  „Nechceš predjedlo?“ spýtal som sa.


  „Nie, vďaka. Zajtra sa musím zmestiť do váhy, nesmiem mať viac ako štyridsaťpäť kíl advadsať deka.“


  „Íha!“ poznamenal som. „To je tvrdé.“


  „Sakramentsky tvrdé.“


  „Pre mňa steak,“ povedal som trpezlivej servírke. „Stredne prepečený abez hranolčekov.“ Sotva by som mohol jesť hranolčeky pred Clariným závistlivým pohľadom. „Apoprosím pohár červeného bordeaux.“


  Servírka vzala jedálne lístky aodišla.


  „Mala som ztoho nervy, byť zasa doma,“ povedala Clare.


  „Prečo?“


  „Otec sa už celkom opustil amama na tom nie je oveľa lepšie. Odprisahala by som, že otec je zo dňa na deň mrzutejší.“


  „Ako si povedala, sú už starí. Otec bude mať budúci mesiac sedemdesiatosem amama je od neho mladšia len opár rokov.“


  Keď sme sa nečakane prihlásili na svet, rodičia mali štyridsiatku dávno za sebou. Mali sme troch starších súrodencov.


  „Staroba je otrava,“ povedala Clare. „Rozhodla som sa, že nikdy nebudem stará.“


  „Vždy lepšie ako tá druhá možnosť.“


  „Myslíš?“ poznamenala. „Neviem si predstaviť, že už nebudem môcť jazdiť. Nechcela by som ďalej žiť.“


  „Lester Piggott sa blížil kšesťdesiatke, keď skončil sjazdením.“


  „Viem,“ povedala. „AScobie Breasley mal päťdesiatdva, keď druhý raz vyhral Derby. Vyhľadala som si to.“


  Panebože, pomyslel som si, ona si robí starosti sodchodom do dôchodku amá iba tridsaťjeden. Podľa mojich skúseností, keď džokeji začnú rozmýšľať oodchode do dôchodku, zvyčajne to aj krátko nato urobia. Mnohí znich hovoria, že chcú odísť opäť rokov, anapokon to spravia opäť mesiacov, niektorí opäť týždňov alebo ešte menej.


  Servírka mi priniesla pohár vína aponúkla nám chlieb, no obaja sme odmietli.


  „Aj dom vyzerá starý,“ povedala Clare.


  „Anemá nárok?“ namietol som. Podľa nápisu na jednom ztrámov ho postavili vroku 1607.


  „Veď vieš, čo tým myslím,“ pokračovala. „Mali by ho zrenovovať.“


  „Anatrieť okenné rámy,“ súhlasil som. „Ale otec je už pristarý, aby to urobil sám. Možno by to zvládol, ale myslím si, že liezť po rebríku vjeho veku nie je dobrý nápad.“


  „Mohli by sa presťahovať,“ povedala rázne. „Do menšieho domu alebo penziónu pre seniorov. Aj som im to povedala.“


  „Stavím sa, že nesúhlasili.“


  „Veru nie,“ prisvedčila. „Otec sa nazlostil - ako zvyčajne. Ale mali by rozmýšľať prakticky. Ten dom je priveľký. Mali by si nájsť menší, kým ešte môžu.“


  „Netrep hlúposti,“ povedal som. „Ešte to nemusia robiť. Kam by podeli všetky svoje veci?“


  „Ja mám strach ztoho, čo si počne ten druhý, ak jeden zomrie. Ten dom je priveľký pre dvoch, nieto pre jedného. Budú sa musieť presťahovať.“


  „Dúfajme, že to ešte dlho vydrží. Cez most prejdeme, až keď knemu prídeme.“


  „To si celý ty,“ vzdychla Clare atenkým ukazovákom pichala do vzduchu smerom kmojej hrudi. „Vždy vopcháš hlavu do piesku anič neurobíš.“


  „To nie je férové,“ namietol som.


  „Ale je,“ odvetila vzdorovito. „Vždy všetko odkladáš. Preto stále bývaš vtom hroznom podnájme vEdenbridgei.“


  „Kedysi sa ti páčil,“ protirečil som.


  „Áno, keď som mala devätnásť, ale časy sa zmenili. Už dávno si si mal kúpiť dom. Určite dobre zarábaš.“


  Mala pravdu. Ako zvyčajne.


  Doniesli nám jedlo achvíľu sme mlčky jedli.


  „Ako je to stebou na poli lásky?“ opýtala sa Clare napokon.


  „Do toho ťa nič,“ zasmial som sa. „Astebou?“


  „Absolútne úžasne. Mám nového priateľa. Tri mesiace. To je milenec!“ Uškrnula sa, potom sa zasmiala. Očividne ju vedel urobiť šťastnou.


  „Kto je to?“ naklonil som sa knej.


  „Teraz teba do toho nič,“ odpovedala.


  „Ale choď, Clare. Kto to je?“


  „Nepoviem,“ odvetila svážnou tvárou aprstami naznačila, že si ústa zatvára pomyselným zipsom. Vzápätí ich otvorila, aby zhltla kúsok tresky. „Ešte sa vídaš so Sarah?“


  „Uhm,“ pritakal som.


  Pozrela do taniera apokrútila hlavou.


  „Čo to malo znamenať?“ spýtal som sa.


  „Mark, je najvyšší čas, aby si si našiel vhodnú priateľku.“


  „Veď ju mám.“


  „Sarah ňou nie je. Je manželkou iného.“


  „Pracuje na tom,“ poznamenal som neisto.


  „Pracuje na tom už päť rokov. Kedy si konečne uvedomíš, že Mitchella nikdy neopustí? Nemôže si to dovoliť.“


  „Daj jej čas.“


  „Preboha, Mark, si strašný slaboch. Aspoň raz stým niečo urob. Povedz jej, nech sa rozhodne, buď teraz, alebo nikdy, aže už máš čakania po krk. Premárniš si celý život.“


  „Hovor si, čo chceš,“ povedal som. „Ani tvoj ľúbostný život nebol práve idylický.“ Clare kedysi randila smnožstvom chlapov, ktorých otec dosť veľkoryso nazýval nevyhovujúcimi mladými mužmi, pričom nie všetci boli mladí. „Ktorý lúzer je to tentoraz?“


  „Doparoma, povedala som ti, že ťa do toho nič,“ odsekla už vážne. „Ale aspoň nežijem vklamstve.“


  „Naozaj?“ rypol som si.


  „Čo to má znamenať?“ vyrútila sa na mňa bojovne.


  „Ale nič.“


  Mlčky sme jedli ďalej.


  Prečo to vyzerá, akoby sme spolu stále bojovali? Keď sme boli deti, boli sme si takí blízki, že sme si ani nemuseli nič povedať avedeli sme, čo si ten druhý myslí. No vposlednom čase nám dvojčenská intuícia zoslabla akamsi sa vyparila, aspoň umňa. Uvažoval som, či Clare ešte vždy vie prečítať, čo si myslím. Ak áno, asi by sa jej to nepáčilo.


  Znovu sa objavila servírka apozbierala taniere.


  „Dáte si dezert?“ spýtala sa.


  „Iba kávu,“ odpovedala Clare. „Bez cukru asmotany.“


  „To isté pre mňa, prosím.“


  Servírka odišla amedzi nami sa opäť rozhostilo trápne ticho.


  „Pekný výkon od Scusami,“ utrúsil som.


  „Hm.“ Clare ani nezdvihla oči od stola.


  „Myslíš, že vyhrá aj vGuineas?“


  „Pochybujem. Ťažko bude konkurovaťReading Glassovi, nováčikovi Petra Williamsa. Scusami je fakt dobrá abolo by super stať sa prvou džokejkou, ktorá vyhrá klasické dostihy.“ Zdvihla smutný pohľad. „Azda nabudúce.“


  „Ateraz na nej budeš jazdiť ty?“


  „Možno,“ odpovedala zamyslene. „To závisí od Geoffa.“ Scusamitrénoval Geoffrey Grubb vNewmarkete.
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