
rean
Stamp





Annelies Verbeke

Spaste ryby



annelies verbeke



s
p

a
s

t
e

 r
y

b
y

annelies verbeke

n
e
e
w
it



Copyright © Annelies Verbeke, 2009
Translation © Jana Pellarová, 2013
Cover and layout © Lucie Mrázová, 2013

ISBN 978-80-87497-19-7

ISBN 978­80­7473­064­1 (PDF)

The translation of this book is funded by the Flemish Literature Fund 
(Vlaams Fonds voor de Letteren – www.flemishliterature.be).



7

1

Severní moře

„Svítá, nový den už vstává,“ zpívala si Monique Cham-
pagne při koupání. Ve městě, kde bydlela, vzkvétal kul-
turní život, množství odpadků v ulicích se dařilo držet 
v mezích normy a množství srážek svádělo k nostalgii. 
Sem a tam se nějaký oslavenec oběsil na trámu či jakýsi 
nevypočitatelný domácí mazlíček pokousal dítě. To se 
však dělo jen málokdy. Štěstí se obvykle nevytrácelo tak 
razantně.

Zdálo se, že odpad ve vaně je ucpaný, ale nebylo to nic 
dramatického. „Svítá, nový den už vstává.“ Přece jen bylo 
prima, že už si zase zpívá.

Nalíčila se a oblékla, jako by ji čekalo něco důležitého. 
Rázným krokem si došla k pekaři a  se zářivým úsmě-
vem od něj převzala chleba. Cestou zpátky domů na-
stavila obličej jemnému mrholení a díky tomu spatřila, 
že se nad městem klene duha. „To je krása,“ prohodila 
sama k sobě.

Doma Monique pečlivě roztřídila prádlo na praní. Pro 
jistotu zkontrolovala cedulky, které kontrolovala pokaž-
dé. Vyběhla po schodišti a brala schody po dvou. Psací 
stůl si uklidila ještě včera večer. Postavila na něj laptop, 
seběhla zase dolů a vyklidila myčku. Většina servisu ne-
byla původně jen její, ale teď už ano, teď ano. Poté srov-
nala kořenky ve skříňce nad sporákem podle velikosti 
a značky. A už byl čas na osvěžující projížďku na kole. 

Že se jí to vůbec vždycky znova podaří, pomyslela si, 
zatímco bez zaváhání znovu a  znovu roztáčela šlapky 
a přitom zhluboka vdechovala vůni smrků. Že se pokaždé 
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přece jen dokáže postavit na nohy. Kdyby byla nábožen-
sky založená, věřila by v anděla strážného. Nad hlavou jí 
táhlo hejno divokých hus, a dokonce se zdálo, že kejhají. 
Letěly směrem k duze, která se na modrém pozadí skvě-
la v ještě nádhernějších barvách než před chvílí.

Zpocená po té námaze se Monique ještě jednou vy-
koupala, a  pak se pustila do vaření polévky. Nakrájela 
zeleninu, z  vegetariánského principu se vzdala válení 
masových knedlíčků, nakrájela ještě více zeleniny a po-
malu jedla před prázdnou stránkou ve wordu, na kterou 
nepřestávala zírat ještě dlouho poté, co polévku dojedla. 
Civěla na bílou obrazovku jako belgický voják v Kábulu 
k obzoru; nic se tam neobjevovalo, ale kdyby přece jen, 
mohlo by to mít nepřátelské úmysly. A s nepřátelskými 
úmysly nechtěla mít Monique nic společného. Inspirace 
nepřicházela, smysl nové povídky se hledal jen těžko, 
čtenáři byli netrpěliví, její konto se povážlivě tenčilo, ale 
ona si trpělivě počká na něco krásného. 

Mezitím, jako už mnoho předcházejících odpolední, 
zabloudila očima až k zelené složce a knihám vyrovna-
ným na druhém konci jejího pracovního stolu ve tvaru L. 
Vytáhla složku, položila si ji na klín a s velkou vážností 
listovala výstřižky a vytištěnými webovými stránkami, 
které v ní shromažďovala. Pak si povzdychla. Se stavem 
ryb to šlo od desíti k pěti. Znovu si pročítala, jak se kaž-
dodenně roztahují tisíce kilometrů sítí, kterými se ze dna 
moře seškrabuje neuvěřitelné množství ryb a nechtěné-
ho úlovku. Komerční rybolov ve velkém v posledních pa-
desáti letech způsobil úbytek devadesáti procent velkých 
dravých ryb. Za pouhý rok se v Barentsově moři ulovilo 
ilegálně více než sto tisíc tun tresek. V roce 2002 by se 
celá populace tresek ze Severního moře vešla do střed-
ně velké rybářské lodi. Čtyřicet tisíc lidí přišlo o práci, 
když byla z kanadských Grand Banks vylovena poslední 
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z  těchto ryb. Téměř všechny jihoasijské korálové útesy 
vyletěly do povětří. Poté, co jim uřežou ploutve, házejí 
lovci znetvořené žraloky zpět do moře. Evropská unie 
ignoruje poslední šanci na záchranu tuňáka modrého 
ve Středozemním moři. ICCAT, Mezinárodní komise pro 
ochranu tuňáků v Atlantiku, byla výsměšně přejmenová-
na na Mezinárodní spiknutí pro výlov veškerých tuňáků. 
Dotace obrovským rybářským flotilám lámou všechny 
rekordy, stejně jako počet podvodných dohod o rybolo-
vu se zeměmi třetího světa. Akvakultura se ukazuje jako 
velice sporné řešení. Tam, kde divocí lososi na cestě do 
moře proplují kolem chovných lososů, jsou celé popu-
lace zdecimovány infekcemi. Jedna třetina všech ulove-
ných divoce žijících ryb se používá jako krmivo pro ryby 
chované v  zajetí. Z  celkového suchozemského povrchu 
je chráněno jedenáct procent, z celkové plochy moří jen 
půl procenta. Denně je zabito tři sta padesát milionů ryb 
pro lidskou spotřebu. Pokud bude nadměrný lov pokra-
čovat současným tempem, pak v polovině tohoto století 
dojde k vyčerpání veškerých zásob ryb.

Většinu nashromážděných článků si už Monique pře-
četla. Sotva se však začetla do stati pojednávající o eutro-
fizaci moří, zazvonil telefon.

„Mluvím s paní Champagne osobně?“ chtěl vědět ne-
známý mužský hlas.

Monique přisvědčila, že je to skutečně ona.
„Dobrý den, paní Champagne. Volám vám kvůli jedné 

nabídce. Možná se vám nejdřív bude zdát zvláštní, ale 
přesto bych vás rád požádal o pár minut vašeho času, 
abych vám ji mohl vyložit, protože si myslím, doufám, že 
by vás to mohlo zajímat.“

Monique tušila, že ten člověk nejspíš patří k  nějaké 
telefonické společnosti a  že by s ní rád udělal anketu 
týkající se její spotřeby tabáku. Anebo se chystal přijít 
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s  nějakou šílenou nabídkou v  souvislosti s  jejím povo-
láním. V  minulosti už jí, spisovatelce, nabízeli, aby se 
účastnila všelijakých kvizů a programů, v nichž by měla 
jako dobrodružka a rádoby populární osoba někde v pra-
lese nebo na ledovci pózovat před kamerou. Chtěli po ní, 
aby literárně, avšak zadarmo, doprovázela jízdu veteránů 
či plivání při ochutnávkách vína. Už už si tedy chystala 
své „bohužel, v té době zrovna něco mám“. 

„Četl jsem váš novinový článek, tedy článek, vaši ly-
rickou pasáž – nebo jak bych to měl nazvat… o rybách 
a  jejich nadměrném lovu. Bylo to moc krásné. I  když 
krásné… spíše trefné. Četl jsem ho několikrát za sebou 
a říkal jsem si: ano, to je ono… ano, tohle nám, vědcům, 
chybí, tedy většinou. Nezlobte se, ještě jsem se ani ne-
představil. Jmenuju se Sven Nootjes. Pracuji v  IVZR, to 
je Institut pro výzkum zemědělství a rybolovu. Jak jistě 
sama víte.“

„Ano,“ přisvědčila Monique. Zamlouvalo se jí, že ten 
muž vychází z přesvědčení, že ona to ví. Zamlouvalo se jí, 
že jí chce něco navrhnout vědec. „A cože vám to přesně 
chybí?“ zjišťovala zdvořile. 

„Jak to myslíte?“ zeptal se Nootjes, na okamžik vyvede-
ný z míry. „Ach tak, ve vědě! Ano, ve vědě! Ve vědeckých 
kruzích je to všechno takové suchopárné, paní Cham-
pagne. A pozor, ta vážnost je zde na místě. To musí být. Ale 
samozřejmě že existují i výjimky. Nedávno jsem se účast-
nil přednášky o učební kapacitě vran, přednášel to jeden 
mladý biolog, jak on se jen jmenuje, možná jste to viděla, 
je to i na YouTube, no ale to je nakonec jedno. Chci říct, že 
váš článek má něco, co potřebujeme, a sice emoce.“

Ono poslední slovo vyslovil velmi cituplně, alespoň 
Monique to tak připadalo, až se začala sama sebe ptát, 
jestli se má radovat, nebo se ohradit. Emoce nebyly při 
psaní nikdy jejím cílem, alespoň ne ve své syrové, ne-
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opracované podobě. Chápala ovšem, že se v souvislosti 
s článkem o rybách, který byl výsledkem jejího poslední-
ho útoku na klávesnici, skutečně dalo mluvit o citech.

„Cestujete ráda?“ zeptal se muž.
Monique přisvědčila. Nabídl jí, že by mohla navštívit 

několik evropských měst a při té příležitosti vystoupit 
se svým článkem na kongresech o  rybách. Měla to být 
jakási parenteze. 

„A ty kongresy o rybách, ty se organizují často?“ chtěla 
vědět Monique.

„Ale jistě!“ Její nevědomost Svena Nootjese poněkud 
zarazila. Začal vypočítávat všechny maritimní konferen-
ce a přednášky, kterých se on sán kdy účastnil, přísně 
akademické záležitosti i akce pro širší veřejnost. A že jich 
bylo. O náklady na její cesty a nocleh se prý podělí dvě 
organizace a třetí jí prý zajistí příslušnou gáži. 

„A  ode mě se očekává něco jako příspěvek na vese-
lou notu?“ ujišťovala se Monique. Ve chvíli, kdy vypustila 
z úst slovo „nota“, zadoufala, že v tom Nootjes nebude 
spatřovat narážku na své jméno.

„No, veselá nota bych tomu zrovna neříkal,“ odvětil, 
„spíše emocionální.“ 

Nootjes vyslovil naději, že vystoupení Monique bude 
specifickým přínosem k zlepšení stavu tuňáků. O tuňá-
cích by se v jejím článku rád dočetl ještě něco více, ovšem 
neopomněl zdůraznit, že se jedná více méně o jeho osob-
ní, byť opodstatněný zájem. 

„Udělám, co bude v mých silách.“ Monique si dala zá-
ležet, aby jí v hlase zazněl úsměv.

„Znamená to tedy ‚ano‘? A nechcete alespoň předem 
vědět, kdy se to má konat?“ I Nootjes se slyšitelně usmí-
val. 

„Tak rychle, jak to jen půjde,“ vyhrkla Monique téměř 
bujaře.
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„Příští týden v Tallinnu!“ kontroval okamžitě Nootjes 
s ulehčením.

Přesně tohle potřebovala: boj za spásu ryb. Bude z ní no-
vý člověk. A potřebný. Ta vyhlídka ji naplňovala takovým 
odhodláním a nadějí, že se rozhodla, že se to musí oslavit 
ve velkém stylu.

Na internetu našla fotografii hejna pavích oček, která 
vypadala jak vystrojená na bál. Tělíčka z mohéru, hedvá-
bí a skla, s flitry a zlatem, ploutve jako boa, ocasy jako 
drahocenné štětce. Monique měla za to, že žádné jiné 
vyobrazení lépe nespojuje námět ryb a oslav. Zelenými 
písmeny přes ně vyťukala datum, hodinu a svou adresu 
a dále pokyny jako: „nenoste květiny ani věnce“ a „téma/
oblečení: ryby/moře“. Připojila i citát Johna L. Cullineye: 
„Světová moře jsou poslední velkou divočinou, jedinou 
ještě existující hranicí člověka na zemi a  možná záro-
veň poslední šancí, aby ukázal, že je rozumnou bytostí.“ 
Pozvánku poslala na třicet devět e-mailových adres a asi 
desetkrát obyčejnou poštou. 

Čas, který ji odděloval od oslavy a následného odjez-
du, vyplnila Monique intenzivním studiem různých dru-
hů tuňáka a jeho nepřirozených nepřátel. Nootjes jí ještě 
několikrát zavolal, aby jí upřesnil pár detailů ohledně 
cesty.

Ve skutečnosti už před měsícem věděla, že toto bu-
de její další směr. Článek pro noviny psala s maximálním 
úsilím, i když si teprve teď uvědomovala, jak málo tehdy 
o svém tématu věděla. Čím více toho přečetla, tím po-
sedlejší byla svým ekologickým posláním. Slova, kterým 
se až doposud vyhýbala – výstražný signál, konečná fáze, 
lepší svět –, se jí během studia vnucovala stále víc a víc. 
Hrozilo, že moře, oceány a řeky budou totálně vyloveny. 
A v těchto prázdných mořích spatřovala Monique Cham-
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pagne konec veškerého života na zemi, neboť právě v mo-
ři život začal. Už se viděla potopená v mokré prázdnotě, 
obklopená zemí bez života. Domnívala se, že je čas, aby 
někdo něco zásadního podnikl, a vzhledem k tomu, že se 
již nezanedbatelná menšina o něco pokoušela, cítila vinu 
za to, že ona sama jim doposavad pomoc neposkytla. Je 
pravda, že už několikrát zkazila lidem chuť, když si v re-
stauraci objednali mořského tvora ze sloupečku „raději 
ne“ podle rybího průvodce Světového fondu na ochranu 
přírody, ale o mnoho dál její aktivismus nezašel.

Ne zcela v souladu s onou náruživou zaujatostí lepší 
budoucností bylo její nadšení, se kterým mezi jednotli-
vými výpravami za poznáním tlačila nákupní vozík mezi 
regály v samoobsluze. Ještě jednou a naposledy, jak sama 
sobě namlouvala, si málem přivodila kýlu zvedáním bas 
s pivem a kartonových krabic plných lahví vína, přičemž 
hluboce dumala o pokrmech, které by její hosty stimu-
lovaly k  tomu, aby se nasyceni, ale nepřežráni vrhli na 
taneční parket. 

Představa, že se jedná o  večírek na rozloučenou, jí 
vháněla nesmazatelný úsměv do tváře. Ten nemizel ani 
ve chvílích, když jí dolní část vozíku podruhé způsobi-
la modřinu na holeni nebo když jí dveře kufru od auta 
praštily při nakládání do hlavy. Náhodný kolemjdoucí se 
raději vyděšeně díval někam jinam. 

Při vaření si Monique Champagne prozpěvovala šlágry 
nahrané během druhé světové války, které do jednoho 
pojednávaly o lásce. Zpívala stále hlasitěji, vysoko, nízko 
i brumendem. Namáhala si hlas až na hranici možností, 
takže se jí občas sevřelo hrdlo a vydalo ze sebe jen bo-
lestivý chrapot. Tehdy se rukama špinavýma od mouky 
chápala šálku horkého čaje, který si uvařila, a  kloktala 
tak dlouho, až ji hlas opět poslouchal, a pak pokračovala 
v hnětení i ve zpěvu. 
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Monique Champagne byla na oslavy machr. Nesla si to ve 
vínku už z domova; pro ostatní jen to nejlepší, perfekcio-
nismus, konfety. Hodinu a půl před příchodem prvních 
hostů měla všechno pod kontrolou. Teplé předkrmy če-
kaly na roštu v troubě, až se rozpálí, počitadlo z cherry 
rajčátek a  kuliček mozzarelly odpočívalo v  lednici ob-
klopené vegetariánskými jednohubkami a CD-přehrávač 
příkladně sahal po dalším disku navozujícím atmosféru. 
Monique věnovala poslední pohled girlandám z  mod-
rých papírových rybek, které se od naleštěné knihovny 
táhly do všech rohů obývacího pokoje. Poté se urychleně 
odebrala do koupelny.

Dám si krátkou koupel, předsevzala si. Pod vodou osa-
hávala své vyhublé tělo jako zklamaný řezník. Dříve býva-
la svalnatější, pevnější. Musí s tím zase rychle něco začít 
dělat. Jízda na kole nestačí. V první řadě jde přece o to, 
aby vypadala zdravě. 

Poté, co si Monique spláchla kondicionér z vlasů, po-
držela si na chvíli hlavici sprchy mezi nohama. Ničeho se 
nedotkla a ke své velké úlevě si nemusela ani nic před-
stavovat. Zurčivý a nepřetržitý proud vody ji dovedl až 
k vrcholu; rozpínání, dmutí, vlhko. Tváře jí skoro ani ne-
stačily zčervenat. Když si pak na závěr vzdychla, jen jed-
na malá vlnka se roztříštila o okraj vany, to bylo všechno. 
Plná života, pomyslela si Monique souhlasně.

Čtvrt hodiny před avizovaným začátkem zazvonil zvo-
nek. Jen v punčochách a pouze s jedním namalovaným 
okem spěchala ke dveřím. Před ní stanuli Jan a An, kteří 
kombinaci svých jmen považovali za tak banální, že si rá-
di nechávali říkat Jean a Nana, což jim ovšem okolí splni-
lo jen málokdy. Miminku v autosedačce, kterou rozrazili 
dveře, dali jméno Adolf. Podle nich bylo už opět morálně 
přijatelné, přesto však ještě velmi nezvyklé. Jan a An mě-
li oba na krku řetěz z nedbale navlečených mušlí, mezi 
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plenkami vylovili dva zmuchlané námořnické kloboučky 
a nasadili si je na hlavu.

„No jo, jsme tu dřív, protože Dolfík se probudil,“ vy-
světlil jí Jan. 

„Takže jsme se nestihli pořádně převléknout a bude-
me taky muset poměrně brzo odejít, promiň,“ dodala 
s omluvou v hlase An, jako by čekala, že jí Monique vrazí 
pár pohlavků. 

Monique sice nechápala logiku jejich sdělení, ale vinu 
dávala sama sobě. 

„Žádný problém, pojďte dál, ten ale vyrostl, jo, děkuju 
moc,“ mumlala během výměny uvítacích polibků a radost-
ných pohledů na dítě a na vinětu lahve s vínem. Poté přišla 
s omluvami na řadu ona. Nebyla ještě úplně hotová. Pro 
vysvětlení ukázala na své jedno nenamalované oko, což 
Janovi připomnělo Malcolma McDowella v Mechanickém 
pomeranči. Monique a An se smíchem souhlasily. An se 
domnívala, že to hostitelce sluší a že má hezké šaty a že 
má taky hezkou barvu vlasů. Poté, co rodičům nalila něco 
k pití, oblékla si Monique kostým tuňáka, který si vyrobila 
minulý večer. „Strašně hezký převlek,“ domnívala se An.

Když zapnula troubu, ozval se zvonek znovu, provázen 
naléhavým Dolfíkovým křikem. Za dveřmi stál Diederik, 
kterého očekávala jako prvního hosta, protože Diederik 
vždycky chodil první. Možná ho trochu zdrželo, než si na 
oko nasadil černou pásku. Vzhledem k tomu, že jinak nic 
z jeho oblečení mořského lupiče nepřipomínalo, evoko-
vala páska přes oko spíše ošetření u očního lékaře.

„Přišel jsem pozdě?“ ptal se vyplašeně, když zaslechl 
hlasy Jana a An.

Monique ho uklidnila.
„Všechno nejlepší k  narozeninám,“ vyhrkl Diederik 

stísněně, načež jí předal knihu zabalenou v novinovém 
papíře.
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Monique mu přátelsky objasnila, že si neměl dělat 
škodu, že nemá narozeniny, že se jedná jen o  večírek 
na rozloučenou. To byla pro Diederika velká rána; byl 
to už sedmý večírek na rozloučenou za poslední měsíc, 
a vždycky šlo o  lidi, co pro něj moc znamenali. Někte-
ří z nich oslavovali emigraci, ale většina měla rakovinu, 
a pro ně to byl pravděpodobně poslední večírek. Zatím-
co ho poslouchala, hladila Monique Diederika útěšně po 
rameni. Věděla dobře, s kým má tu čest. Lži, které si vy-
mýšlel, byly rok od roku květnatější a tragičtější. Často 
se stávalo, že se dojal až k slzám ne štěstím, které si sám 
vymyslel. Touhle svou úchylkou odradil mnoho lidí. Mo-
nique cítila potřebu vymazat si ho ze života, ale nedoká-
zala najít ten správný okamžik pro přerušení kontaktů. 
Mlčela dokonce i ve chvíli, kdy si všimla, jak jí Diederik 
lepí holuba z nosu pod desku jídelního stolu. 

Většina přítomných žen a  jeden muž byli převlečeni 
za uchvacující mořské víly. Dál napočítala dvě chobotni-
ce, jednu obrovskou škebli, něco s mušličkami, jednoho 
kraba a čtyři lovce krevet. Uprostřed přeplněného obý-
vacího pokoje praskla Diederikovi gumička na pásce přes 
oko. Monique pustila hudbu hlasitěji a roznášela po po-
koji jeden tác plný sklenic a dobrot za druhým. Všude 
navazovala krátké rozhovory končící smíchem. 

„Poslyš,“ oslovila ji jedna ustaraná mořská víla a zaryla 
své dlouhé nehty do převleku tuňáka, „vypadáš unaveně. 
Zvládáš to?“

Monique ji ujistila, že se jí daří dobře, a zasmála se. 
Mořská víla však chtěla vědět, jestli to myslí vážně, jestli 
se jí vážně vede dobře. Když se kolem ní Monique chtě-
la s uklidňujícím mrknutím oka protáhnout, odchytila ji 
jiná mořská víla. 

„Monique,“ spustila tahle, „vážně bych s tebou nemě-
nila. Jsi fakt neuvěřitelně silná.“
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„Ale já to považuju za privilegium, že můžu lidi po celé 
Evropě informovat o tristním stavu ryb.“

Mořská víla zamumlala, že tohle zrovna nemyslela.
Jeden z rybářů položil ruku na pravou tuňákovu plou-

tev.
„Hlavně se nenech moc ovlivňovat těma hysterickýma 

ekoteroristama.“
Podle něj měl dostat svěrací kazajku každý, kdo nevě-

ří, že člověk vždycky a včas najde správné řešení. Jeho 
mořská víla mu nenápadně dupla na nohu. Pochopil na-
rážku.

„Ty jsi strašně hodná holka,“ řekl Monique. „A hodný 
lidi musej bejt na světě taky.“

Přesto ale trval na tom, aby přiznala, že ryby jsou pri-
mitivní tvorové. Pro někoho, jehož paměť je tak krátká, 
že si při plavání v akváriu pokaždé myslí, že se ocitl v no-
vém světě, je „primitivní“ to správné označení. 

Okolní smích ustal, když viděli, jak se Monique tváří.
„To o té paměti je jen hloupá báchorka,“ vyjela na něj. 

„Když se jim podaří uniknout, nelapnou ryby už nikdy 
podruhé po červu na háčku. A že jsou ‚primitivní‘, to taky 
není pravda. Pořád ještě jsou to tvorové nejlépe přizpů-
sobení pro život pod vodou.“ Byla tak rozčilená, že všem 
kolem ní nezbývalo nic jiného než přikyvovat. Někdo 
z nich zamumlal tiše a souhlasně: „Darwinismus, že jo?“ 

„Viděla jsi teď někdy Thomase?“ vyzvídala další mořská 
víla. Byla toho večera už pátá, kdo Monique tuto otázku 
položil. 

„Ne!“ odsekla jí Monique.
Někdo, kdo cítil, že je okamžitě třeba změnit téma ho-

voru, chtěl vědět, jestli pracuje na něčem novém. Na no-
vé knize, to měl na mysli, nehledě na stavy ryb. Monique 
rozčileně odpověděla, že už není žádná spisovatelka. S li-
teraturou jednou provždy skončila, stejně jako se čtením. 
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Zatímco se dříve celá léta nutila přečíst minimálně jednu 
beletristickou knihu za týden, přičemž střídala klasiky 
a novou fikci, teď si už četla jen a jen o rybách. Ve sku-
tečnosti byly ryby v říší zvířat vyvrženci, tvorové, s nimiž 
evidentně nikdo nedokázal soucítit. Dokonce i  mnoho 
takzvaných vegetariánů jedlo ryby. 

„Ryby se nedají jen tak snadno pozorovat. Nevydáva-
jí žádné zvuky, které by lidi mohli slyšet, a neprojevují 
žádné výrazy obličeje nebo držení těla, z nichž bychom 
mohli vyčíst strach nebo bolest. To ale neznamená, že 
ryba tohle všechno necítí!“

Monique mluvila stále zapáleněji.
„Ne, samozřejmě že ne,“ ozvala se mořská víla patřící 

k rybáři. Její soucit byl tak intenzivní, až byl skoro hma-
tatelný. „I ryba něco cítí.“ Kousla se do rtu a dojatě a vý-
znamně se zadívala na svého milence.

„Monique,“ ozvala se obří škeble, i když jí nebylo zrov-
na dobře rozumět, „kdybys potřebovala, na nás se můžeš 
vždycky obrátit.“

Uprostřed místnosti tančily chobotnice. Když kolem 
nich Monique procházela, poprvé od svého příchodu se 
od sebe odtrhly rty a  snažily se hostitelku přesvědčit, 
aby si taky trochu vyhodila z kopýtka. Monique jim po-
děkovala, pochválila je, že tak projevují svou lásku a v du-
chu si říkala, jestli už má vyhodit ty olezlé tousty, co stá-
ly na konferenčním stolku. Krab, kterého přivedla jedna 
kamarádka a který Monique celý večer říkal „princezno“, 
chtěl vědět, jestli by neměla k pití něco ostřejšího než jen 
víno. Monique vytáhla lahev drahé whisky, kterou od ko-
hosi dostala a kterou zase ona chtěla někomu dát darem. 
Ukázalo se, že je to ten druh, který se klidně může vylít.

Po zbytek noci se ploužila podél zdí svého plného do-
mu a nechala se objímat každým, kdo cítil tu potřebu. 
Hosté zůstávali. Měli se dobře nebo na to čekali. Sklenky 
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padaly z parapetu, jména se zapomínala, rozhovory opa-
kovaly. Jeden bývalý spolužák vyprostil ramena ze sevře-
ní něčí paže, kdosi se drbal déle než normálně, žena na 
jehlových podpatcích neustále drmolila: „Já jsem ráda, že 
už mám třicítku za sebou, ty ne? Proč ne? To já jo, tohle 
je přece mnohem lepší? Proč ne? Já myslím, že jo. Já jsem 
fakt ráda, že už mám třicítku za sebou!“

„Jasně, dobrý, ale já už léta tvrdím, že házená je úchyl-
ka,“ opáčil její protějšek. 

Tohle je věk, kdy hrozí, že se z blázínka stane blázen, 
pomyslela si Monique.

Spatřila Diederika, jak zasmušile zírá na papírové řetě-
zy. Zeptala se ho, co mu schází.

„Všechno!“ zařval Diederik, aby přehlušil hudbu. Chvíli 
to vypadalo, že tentokrát nebude následovat smyšlená 
historka. Pak pokračoval: „Vem si jen tyhle girlandy. Můj 
otec je navrhl. Bohužel si je ale nenechal patentovat. 
Umřel v chudobě. Moje mládí mohlo vypadat úplně ji-
nak.“ 

Monique mu podala pivo, které měl Diederik vlastně 
odmítnout, vzhledem k  tomu, že se dříve toho večera 
chlubil alergií na alkohol.

Monique se diskrétně otočila kolem své osy, velice po-
malu, aby nebylo nápadné, že to dělá kvůli tomu, aby 
se pořádně rozhlédla. Tamhle se ústa smála tak, že od-
halovala zuby zbarvené červeným vínem, tady se rudý 
nos zavrtával do zpoceného poprsí. Nezdálo se, že by její 
přátelé byli nešťastní. Monique k nim skoro vždy doká-
zala přistupovat se srdcem na dlani a výměnou za to se 
jí kamarádi již několikrát postarali o vítané rozptýlení. 
Přesto však věděla, že je po dnešní noci nebude postrá-
dat. Ani na chvilku.

Dlouho a nehnutě pozorovala pozvánku s živorodka-
mi pavími očky, kterou v mnoha exemplářích rozvěsila 
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po zdi. Chvíli se jí zdálo, že se rybky polekaně a zmateně 
rozprchly na všechny strany. Ne, tak to není, ony tan-
čí, usmyslela si posléze Monique. Napodobují ohňostroj. 
Rozhodně to nevypadalo, že by prchaly před bombovým 
útokem na bále.

Ve čtvrt na šest ráno se večírek najednou sesypal, přece 
jen o něco dříve, než Monique očekávala. Bylo jí nápadné, 
jak jí všichni hosté bez rozdílu při loučení přáli, aby se jí 
vedlo lépe. Jen to úplně nejlepší, aby byla nejšťastnější na 
celém světě, šíleně moc radosti. Nebralo to konce. Jedna 
mořská víla jí kladla na srdce: „Užívej si, Monique, užívej 
si,“ a dívala se ni přitom tak významně, až se Monique 
chvíli domnívala, že ta žena používá nějakou šifru a mys-
lí tím něco úplně jiného, něco nesmírně významného, co 
jí ovšem uniká.

Rovněž v likvidaci následků oslav byla Monique Cham-
pagne přeborník. Nikdy s úklidem nečekala až do příští-
ho dne. Někdy ji dokonce tak těšilo vylévat zbytky pi-
va a zhasínat čajové svíčky, až si říkala, jestli tuto část 
vlastně tajně nepovažuje za vrchol toho všeho. Svlékla 
si tuňáčí převlek. Potom obrátila dnem vzhůru šest po-
pelníků a dvě mísy se zbytky brambůrků nad papírovým 
ubrusem, do kterého tu směs popela a papriky posléze 
zabalila. Skoro jako dárek pro nepřítele, pomyslela si, 
když tu papírovou kouli držela v  ruce. Než ji konečně 
hodila do odpadkového koše, pobíhala s ní ještě chvíli po 
bytě a nebyla schopna se s ní rozloučit.

Přesto se však tentokrát nepustila hned do vytírání 
ulepených podlah. Ze zapomenutého balíčku vytáhla 
poslední cigaretu. Ačkoli před rokem a půl s kouřením 
skončila, inhalovala teď tak hluboce, jak to jen šlo. Když 
dokouřila, rozběhla se temným ránem v gumových ho-
línkách k autu. Chtěla pozdravit svého budoucího spo-
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jence. Chtěla spatřit moře. Bylo odsud jen třičtvrtěho-
diny jízdy.

Nejprve si Monique přečetla, co bylo napsáno na vnitř-
ní straně oroseného předního skla na straně spolujezdce: 
„Monička kytička“. To už tu musí být dlouho, pomyslela 
si, když urputně otírala sklo. Drobounkou prasklinkou 
tiše pískal vítr. Znělo to až neskutečně, jako by někdo ten 
zvuk napodoboval. 

Zaparkovala u sochy v přímořském městečku, kde už ale-
spoň dvacet let nebyla. Budovy s výhledem na nábřeží tu 
byly tak šeredné, že se k nim člověk musel hned otočit 
zády. Však to také Monique okamžitě udělala. Vydala se 
opačným směrem, za zapomenutým polorozpadlým dra-
kem, kterého vítr unášel k vodě. Ani záblesk svítání, ani 
stopy po dni. 

Už zapomněla, do jaké šířky se tu táhne pláž. Anebo se 
jí to jen zdálo, protože tady byla sama. Jiskřivě černá vo-
da, která hladila tmavý písek, stále ustupovala, dál a dál 
od břehu. Monique si představovala setkání s přílivem, 
očekávala, že Severní moře se k ní pohrne jako divoké 
děcko, které má radost, že ji vidí. Odlivu žádnou symbo-
lickou hodnotu nepřipisovala. Neočekávala předem žád-
ný vděk od tohoto moře, z něhož ústřice, modroploutví 
tuňáci i  dva metry dlouhé tresky vymizeli už před sto 
lety, od tohoto moře plného lodí, rybářů, těžebních plo-
šin, větrných mlýnů a hluku, moře, z něhož se těžil písek 
a do něhož se vyváželo bahno, moře, z něhož si svůj díl 
urvali vojáci i  turisté, do kterého se vyhazovaly mrtvé 
ryby a  kde se to na dně hemžilo kabelovým vedením. 
Moře si jizvy svých vysilujících zkušeností ponese s se-
bou, ale nevykrvácí nadobro. Obroda, o to tady jde, byla 
si Monique Champagne jistá. Ta myšlenka jí sevřela hr-
dlo. Obroda.


