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    Berlín, únor 1920


    



    Kdyby se Ignác Stapel tolik nebál svého otce aincident by nahlásil, možná by zachránil životy všech těch lidí, kteří měli ikvůli jeho strachu brzy zemřít.


    Ignácův otec byl přesvědčený, že jeho syn tráví tento únorový večer zpěvem zdraví prospěšných teutonských písní na setkání svého mládežnického klubu Wandervogel – Hnutí stěhovavých ptáků – ve Wilmersdorfu, kteroužto činnost pan Stapel senior plně schvaloval.


    Ignác byl jinde. Vdomě svého oněco staršího kamaráda, vúplně jiné části Berlína. Kdyby pan Stapel tušil, co Ignác ajehopřítel dělali, bez milosti by svého syna ztloukl do bezvědomí.


    Ajelikož pan Stapel neviděl nejmenší důvod, aby chlapci platil jízdné na tramvaj, pospíchal teď Ignác zpátky přes město pěšky. Vduchu si při tom zoufale připravoval nejrůznější možná vysvětlení svého pozdního návratu. Byla už totiž skoro půlnoc asetkání Hnutí stěhovavých ptáků obvykle končívala sohledem na zdravý spánek přesně vpůl jedenácté.


    Bylo ticho avelmi chladno. Berlín si zalezl do postele, aby se zahřál. Kdysi by touhle dobou stál ještě na nohou. Kavárny apivnice by praskaly ve švech, plné hlučných, veselých asebevědomých pijáků. Velkou část těchto flamendrů umlčela, už navždycky, první světová válka. Arevoluce, která přišla hned po ní askterou Ignác, na rozdíl od svého otce, tajně souhlasil, pak rozdělila ty zbylé.


    Zahořklé, nuzné astávkami zamořené město bylo čím dál chudší. Zůstat vzhůru dlouho do noci si mohli dovolit jen bohatí.


    Ignác se blížil kHerkulovu mostu astále ještě si nacvičoval výmluvu. Kousek před ním kráčela stejným směrem mladá žena. Už byla na mostě.


    Kdyby se nad ní Ignác zamyslel, což vtéto chvíli neudělal, protože ženy ho nezajímaly, zařadil by ji nejspíš mezi berlínské tovární dělnice ařekl by si, že se vrací domů, nebo že naopak pochoduje na noční směnu. Byla zachumlaná do velkého šátku azezadu vypadala, že je oblečená sice obyčejně, ale teple. Těžký kabát ani způsob chůze vnejmenším nenapovídaly, že by šlo oprostitutku.


    Voda vkanále, přes den hlučném aplném lodníků, jí teď tiše tekla pod nohama. Plynová lucerna na jižní straně mostu vrhala světlo na mohutné ledové proudy. Záře lucerny se proplétala se světlem modré lampy nad zavřenými dveřmi stanice poříční policie, jež stála okousek dál ucesty, která vedla kolem kanálu. Ojíněný vybledlý záchranný kruh, který visel na blízkém sloupku, připomínal otevřená udivená ústa temnoty.


    Zdruhé strany mostu přicházel muž, velký muž, jehož boty sebevědomě klapaly oželezné pásy na mostě. Muž ažena se spolu měli minout pod plynovou lucernou.


    Nedomluvili si žádnou schůzku. Když se kté události Ignác později vmyšlenkách vracel, což ostatně dělával znovu aznovu po celý zbytek svého života, přísahal by, že ani jeden znich setkání nečekal. Přiblížili se ksobě ažena uhnula muži zcesty, aby kvůli ní nemusel zpomalit, ale ve chvíli, kdy to udělala, zvedla oči aon se zase podíval dolů.


    Zastavili se. Všechno se zastavilo. Mužovy ruce, které se při chůzi pohupovaly, ztuhly, takže jednu držel nataženou dopředu adruhou měl schovanou za zády. Žena se proměnila ve shrbenou sochu. Naléhavost jejich jednání zastavila Ignáce ve stínu na druhém konci mostu. Přestal se zaobírat svými výmluvami iotcem aplně se soustředil na pár před sebou.


    Dávno ztracení milenci? Ne, bylo vtom něco hrozivého.


    Městské hodiny, které začaly odbíjet půlnoc, je všechny probraly kživotu. Ignác viděl, jak žena uskočila na druhou stranu mostu, aby utekla. Zdálo se mu, že při tom zaslechl, jak zapištěla. Mužova velká hlava se pootočila za ní. Připomínal psa, který sleduje myší taneček. Na to, aby se kní dostal, mu stačily dva kroky. Chytil ji za krkem apod koleny azvedl. Na chvíli zůstal stát adržel ženu ve světle plynové lampy nad hlavou jako nějaký cirkusový silák.


    Apak měl najednou prázdné ruce. Žena padala do vody amávala kolem sebe pažemi. Šátek asukně na ní vlály jako mizerně svázaný balík prádla.


    Ignác stál na místě asnažil se uvěřit, že viděl, co viděl. Později ho napadlo, že nejspíš musel vykřiknout aže ita žena určitě ječela ahlasitě žbluňkla do vody, ale jestli to tak opravdu bylo, neslyšel ji. Sledoval toho muže.


    Avelký muž se díval na něho.


    Potom se nonšalantně, shlavou na stranu, jako kdyby byl jen zvědavý, vydal směrem kIgnácovi. Vztekle se kněmu blížil. Chlapec mohl utéct, ale mužova zaujatá chůze ho zmrazila vkámen. Ani se nepohnul, nešlo to.


    Muž byl už blízko, Ignác slyšel jeho dech acítil zápach divoké bestie.


    Zezdola se ozýval křik ašplouchání. Velká hlava se od Ignáce odvrátila amohutná ramena se nakrčila.


    Muž odhodil chlapce na stranu. Pak už zbyl před Ignácem jen prázdný prostor. Slyšel klapání bot, které utíkaly směrem kLützowplatzu. Zvuk slábl. Kolem Ignáce se znovu vynořil omšelý aznámý Berlín.


    Chlapec padl na kolena, částečně izvděčnosti, ale především proto, že už se nedokázal udržet na nohou. Po chvíli se doplazil kzábradlí na mostě apodíval se dolů. Ve vodě uviděl nějakého člověka, který svíral ženu jednou rukou kolem krku, aby ji udržel nad vodou, adruhou ruku natahoval ke břehu.


    Dveře policejní stanice se otevřely ana břeh kanálu se vyrojili policisté. Jeden znich strhl zháku záchranný kruh.


    Ignác se otočil aopřel zády ozábradlí. Zvedl se mu žaludek. Viděl, jak jeden člověk zabil jiného, nebo se oto rozhodně alespoň pokusil. Chlapec si přičichl kvlastní smrti ztakové blízkosti, že ho to navždycky změnilo.


    Musím jim to povědět. Ta bestie si běhá někde po městě. Musím jim to říct.


    Ale když jim to povím...


    Vina se stala Ignácovým stínem od okamžiku, kdy si poprvé uvědomil, že není jako ostatní kluci. Že není normální. Jeho otec těmhle věcem říkal „zvrácenost“. Ignác žil vhrůze, že by se jeho tajemství mohlo vyzradit aže by mu slovo sodomita mohlo vyskočit na čele jako cejch.


    Když jim to řekne, budou mu klást otázky. Proč šel vtuhle noční hodinu přes Herkulův most? Mohli by něco vytušit. Na jeho, podle něj tak zjevný hřích by snadno mohli přijít ioni. Možná by to pak vyprávěli otci.


    Nakoukl přes zábradlí. Muži se skláněli nad ženiným bezvládným tělem, které vytáhli na břeh kanálu. Cvičili sjejími pažemi.


    Jestli je naživu, může jim povědět, co se stalo. Nejspíš toho člověka zná amůže těm mužům vysvětlit, kdo to je, aby ho chytili. Ignác by oněm dokázal říct jen to, že je veliký. Aže měl na rukávu pásku.


    Jestli je naživu...


    Ignác přelezl most po kolenou, aby ho lidé zezdola nezahlédli, asvědomím, že si ktěžkémubřemeni, se kterým se vláčí, přidává další hřích, utekl do tmy svého speciálního osobního pekla, prchaje tak od jiného pekla, jež má vbudoucnu zakusit město, které již utrpělo svůj spravedlivý díl porážky amělo trpět ještě mnohem, mnohem víc.
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    BERLÍN, 1. KVĚTEN 1922


    



    „EST - ER“


    „Copak?“ Stáhla si sluchátka od diktafonu, zapsala poznámku do notesu aodešla vedle, do jeho kanceláře.


    Natočil si křeslo koknu adíval se opatro níž, kde měl svůj klub.


    Byl to elegantní klub, Zelený klobouk, jeden znejvětších anejexkluzivnějších vBerlíně. Najal si Kandinského, aby mu pomaloval zdi – „Výjevy zRuska,“ vysvětlil malíři. „Chci tu mít staré Rusko“– anakonec byl zklamaný. „Tohle jsou fleky,“ komentoval výsledek.


    „Je to nádhera,“ oponovala mu Ester. Anádhera to opravdu byla.


    Ale jeho Rusko se prostě neskládalo zžádných fleků. Atak alespoň trval na tom, že si ke stěnám postaví mohutné vycpané hnědé medvědy, že si dívky, které nabízejí cigarety, narazí na hlavu kokošníky ozdobené stužkami aže si najde anajme číšníky, kteří umějí tancovat kozáčka. „Aby bylo vidět, že tohle je kus staré Rusi,“ pronesl.


    „Ty se mě nemáš ptát copak, ty mi máš odpovědět ‚Ano, Vaše Výsosti‘.“ Byl vdobré náladě.


    „Mám moc práce. Překládám tvoje instrukce pro M. Alperta.“ Odmlčela se. „Víš jistě, že je chceš svěřit papíru?“


    „Proč ne?“


    „Co když mu francouzská policie prohledá kancelář anajde to.“


    Kníže Nick podezříval své konkurenty, že uplatili operátory vtelefonních ústřednách, aby poslouchali jeho hovory, aprotože mluvil jen rusky aněmecky, Ester za něho řešila většinu zahraniční korespondence. Což zní podle jejího názoru dělalo spoluviníka ohledněkorupce adaňových úniků, opodvodech prováděných po celé Evropě ani nemluvě. Ale byla to práce ajinou se jí získat nepodařilo.


    „Nenajde. On má žandarmerii vkapse.“ Vyfoukl prstýnek kouře. „Ajá mám zas vkapse německou policii.“


    Těch policajtů měl po kapsách vážně dost. Patřily mu ještě další dva kabarety aty si oblíbila smetánka. Kníže Nick byl diskrétní, proto si mohli politikové, soudci apolicejní ředitelé snadno zašpásovat vsoukromí – arádi toho využívali. Seznam členů apodrobnosti ojejich sexuální orientaci držel pod zámkem. Za to bylo samozřejmě třeba zaplatit. Povinností spokojených hostů bylo chránit knížete Nicka před trestním stíháním, což také dělali.


    Na ruku mu šli istrážníci pochůzkáři, ti mu prodávali informace. Hlásili, když narazili na hezké mladé tuláky nebo tulačky, kteří se mu mohli hodit do některého zjeho klubů. „Chci je levně achci, aby mi byli vděční,“ říkával. Přijímal je osobně. Téměř všichni vyšli levně avětšina znich mu pak byla ivděčná, práce pro knížete Nicka byla přece jen lepší než šlapat na chodníku.


    Pokud šlo oni, mohla si vybrat mezi ulicí askokem do Sprévy. Ztěchto dvou možností se přikláněla kté druhé. Byl to rabín zmoabitské synagogy, kdo ji přivedl na nápad, aby se ucházela opráci uknížete Nicka. Židé knížete Nicka znali, protože uměl za nemalé peníze obstarat doklady pro lidi, kteří chtěli emigrovat.


    Doklady – věčná noční můra putujících Židů. Ale pokud jste si mohli dovolit zaplatit Nickovi, zašli jste na americké velvyslanectví vTiergartenu azískali jste přistěhovalecké vízum. „Navštiv knížete Nicka, Ester,“ radil jí rabi Smoleskin. „Je to podvodník, to ano, ale férový podvodník. ARus jako ty, tak ti možná dá práci.“


    „Se jménem Solomonová? Asmojí tváří?“


    „Jsi inteligentní. Umíš jazyky. Amáš statečné srdce. Komu by záleželo na kráse?“


    Knížeti Nickovi na ní záleželo. Jemu díky ní fungovaly kluby. Věnoval Ester jediný krátký pohled auž otevíral ústa, aby řekl promiňte...


    Nesměla mu dát šanci: „Umím dobře anglicky, francouzsky, německy aitalsky,“ řekla rusky. „Adomluvím se ipolsky, jidiš ařecky.“ Píšu na stroji, zvládám těsnopis aúčetnictví. Říká se, že se pohybujete vmezinárodním obchodě – potřebujete mě.“


    Většina ztoho byla pravda. Až na těsnopis, ale ten se mohla naučit.


    „Á, ještě latina,“ dodala, „jsem dobrá vlatině.“


    „To se tak vkabaretu užije, latina,“ utrousil, aEster ve stejné chvíli věděla, že jestli ho dokáže přinutit, aby skousl její židovství, má práci.


    „Jak jste přišla kté jizvě?“ vyptával se.


    „To už je dávno. Při pogromu.“


    „Tak tedy Židovka.“ Ve starém Rusku se dělaly pogromy na Židy.


    „Židovka,“ přisvědčila.


    „Sdrahým vzděláním?“ Ve starém Rusku se dělaly pogromy na chudé Židy.


    „Můj otec byl bohatý. Vychovávala mě slečna aučitel.“


    „Čím byl váš otec?“


    „Byl bankéř.“


    „Jo? Tak jak jste se připletla kpogromu?“


    „Berete mě, nebo ne?“


    Přijal ji, což znamenalo, že nebude ruský šlechtic onic víc než rabín Smoleskin. Předrevoluční Rusko bylo nejspíš jedinou zemí na světě, kde se stalo pronásledování Židů součástí ústavy, aEster se nikdy nesetkala sjediným ruským šlechticem, který by nebyl antisemita.


    Do dnešního dne nevěděla, odkud kníže Nick pochází akdo to vůbec je. Lehce šikmé oči akrásný olivový tón pleti by napovídaly, že je Tatar, ale hlásil se kruské pravoslavné církvi amluvil opozemcích, okteré přišel kvůli bolševikům. Nakonec, stejně na tom nezáleží, oba jsou podvodníci. AvNěmecku, které prohrálo válku, ztrácelo klid, měnu amálem isvou mentalitu, vydělávají peníze už jen lidé, jako je on.


    Jeho kancelář měla dvě okna, ale ani jedno nevedlo ven. Zprvního se díval opatro níž do klubu, který zůstal dnes dopoledne prázdný. Druhé okno, jež bylo malé amělo posuvné okenice, mu dopřávalo výhled na velkou ilegální hernu zřízenou vsousední místnosti. Sejf zabudovaný do jedné ze stěn byl stejně bezpečný jako miniaturní Fort Knox. Esteřina kancelář, do níž vedly spojovací dveře, byla malá abez oken. Ester vní pracovala za almužnu.


    Kníže byl ten den ve formě. Kouřil doutník snohama na stole, vlasy ulízané tak dokonale, že skoro vypadaly, jako by je měl na hlavě jen namalované, skvěle vyhlížející třicátník – aúplně stejně falešný jako jeho vizitka na dveřích adopisní papír ozdobený monogramem: Kníže Nikolajevič Potrovskov.


    „Nicku, opravdový kníže nemusí říkat, že je kníže,“ upozornila ho kdysi Ester. „Prostě napiš: Potrovskov.“


    Neposlechl ji. „Dělá to dobrý dojem na zákazníky,“ odpověděl.


    



    OBČAS HO DOKÁZALA trochu usměrnit. Přesvědčila ho, aby se přestal parfémovat nebo aby se alespoň nestříkal tolik, poslala ho kzubaři, aby se zbavil zlatých zubů, azměnila vzhled jeho kanceláře. Při první návštěvě vešla do místnosti, při jejímž zařizování se pokusil napodobit pracovnu německého džentlmena. Stála tu masivní kožená pohovka Chesterfield adesku starožitného psacího stolu podpíraly nohy s drápy. Na zdech visely opravdu příšerné napodobeniny loveckých výjevů zosmnáctého století. Nic ztoho se kněmu nehodilo. Ester místnost ozdobila chromem ana zdi zavěsila reprodukce náčrtů Georgese Braqua.


    Odmítl se vzdát pohovky Chesterfield, trval na ní kvůli sexu.


    „Tak co potřebuješ?“ kývla Ester na Nicka. Měla ho ráda.


    „Potkala ses někdy vMoskvě svelkovévodkyněmi?“ Pozoroval špičku svého doutníku akul pikle.


    Dobrý bože, pomyslela si. „Ským?“


    „Svelkovévodkyněmi. SOlgou, Taťánou, Marií aAnastázií. Scarovými dcerami.“


    „Romanovci se sŽidy nestýkali,“ řekla.


    „Sbohatými Židy ano. Atys říkala, že tvůj otec byl bohatý.“


    Pověděla by mu cokoli, jen aby získala práci. Teď odpověděla: „Židy zMoskvy vyhnali.“


    „Bohatí Židé mohli žít kdekoli. Atu atam je pozvali ido Petrohradu, pokud vím – pamatuju si na kněze, kteří oŽidech vykřikovali, že jsou to vrazi. Car nebyl zas takový blázen, aby vyháněl lidi shromadou peněz. Tvůj otec jistě chodil do společnosti, jako všichni velcí židovští bankéři, Sack, baron Günsburg, netvrď mi, že nevíš, jak ty mladé princezny vypadaly.“


    Ano, odpověděla, že ví, jak vypadaly. Jejich fotografie bývaly všude. „Jsou mrtvé. Všechny jsou po smrti.“


    „A-ha.“ Namířil na ni doutník.


    „Ach ne, Nicku, prosím, tuhle starou pohádku ne,“ bránila se. Ruští emigranti stím nechtěli přestat. Vyprávěli, že vroce 1918 zJekatěrinburgu někdo utekl. Tvrdili, že viděli cara, jak se prochází po ulici vLondýně, aže je malý carevič Alexej živ azdráv aschoval se kdesi ve Francii. Vykládali, že některá zvelkovévodkyň přežila masakr nebo že všechny Romanovce vynesl bůhvíkdo ven ze sklepa apřepravil na jachtu, na které se car se svou rodinou bude už navždycky plavit po všech mořích světa jako Bludný Holanďan.


    Postavil se auhasil doutník. „Jede se na projížďku,“ vyzval ji.


    „Mám moc práce.“


    „Je tam nádherně“ nedal se, „nasaď si klobouk, Jizvičko, aať už jsme venku.“


    „Kam jedeme?“


    „Do cvokárny. Navštívit bláznivou ženskou. Hoďsebou.“


    Byl krásný den na konci července. Pod korunami stromů vTiergartenu se procházelo plno lidí. Zdálo se, že slunce přibrzdilo inflaci, která každého přiváděla na mizinu. Každého kromě dostatečně chytrých adostatečně bezohledných spekulantů podobných Nickovi. Dokonce ilidé zútulku Armády spásy, kteří čekali ve frontě na jídlo, dnes otáčeli tváře apřivírali oči před slunečními paprsky. Vypadali, jako kdyby se opalovali.


    Tramvaje nejezdily. Berlín cestoval po dvou nebo po čtyřech, ale benzin byl vzácný adrahý. Nickovo nové audi jelo po silnici skoro samo aNick na něj byl náramně pyšný..., vyhrálo mezinárodní závody vAlpách, mělo hydraulické brzdy na všech kolech...


    Zpomalil apustil pravou rukou volant, aby mohl ukázat kolem. „Jak by se ti líbilo, kdybys bydlela někde tady?“


    Byli na Bismarckstrasse, projížděli územím nejváženějších berlínských občanů.


    Ani se neobtěžovala sodpovědí.


    „Mohla bys,“ pokračoval, „uvažuju otom, že ti tu pronajmu byt.“


    Něco se dělo. Nikdy nebýval bezdůvodně štědrý. „Proč?“


    „Jsi moje sekretářka. Nemůžu mít sekretářku, co žije vMoabitu. Není to bydlení na úrovni.“


    Až doteď mu úroveň jejího bydlení dokonale stačila. Cítila ve vzduchu slípky, které ponesou zlatá vejce. „Dobře,“ odpověděla.


    Věděla, že se ji nesnaží nastěhovat do pěkného bytu, protože by ji chtěl připravit opočestnost. To, co zjejí počestnosti zbylo, si totiž vzal vden, kdy Ester přijal. Myslela si, že ji její tvář diskvalifikuje. Nebral to tak.


    Byla to forma cechovní iniciace učednic ataké důvod, proč vkanceláři stála pohovka Chesterfield. Balíčky kondomů ležely vzásuvce psacího stolu.


    Měla takový hlad. Styděla se dojít pro další jídlo do kantýny, kterou bohatí Židé zřídili pro své trpící bratry vMoabitu, atak neměla celé dva dni nic jiného než čaj. Itak se ale cítila provinile, když hledala práci aprocházela kolem fronty zoufalých matek sdětmi.


    Co na tom záleží? pomyslela si. Stejně už nebyla čistá. Židé se ohýbali ve větru ačekali na lepší časy. Bez zájmu ho nechala, aby si sní dělal, co chtěl.


    Byl zkušený azručný praktik akvůli vlastnímu sebevědomí pokládal za nezbytné, aby všechny své ženy uspokojil. Zarazilo ji, že její tělo jednalo nezávisle na ní aodpovědělo orgasmem, jako kdyby už ztratilo trpělivost sjejí duševní otupělostí asamo sobě připomnělo, že je ještě mladé aplné žádosti. Vzpomínky byly přemoženy, vymazány verupci smyslnosti.


    Ani jeden znich nepředstíral, že by pro něj tato zkušenost představovala něco víc než fyzické potěšení, ale veškeré smyslové požitky jí zůstávaly cizí tak dlouho, že mu za to byla vděčná.


    „Někdy to zopakujeme,“ řekl. Když cítil, že je třeba, aby si ji znovu označil jako své území, aměl zájem omilenku, zopakovali to.


    Přes západní předměstí, které ještě tvořily volně propojené vesnice, zrychlil. Podél cesty stály venkovské domky, jež občas vystřídaly zdi honosnějších domů, akozy spásaly trávu ucesty. Žili tu chudí zemědělci, což znamenalo, že mají alespoň mléko od svých krav avejce od slepic, které se právě rozbíhaly na všechny strany před koly audi.


    „Jak se ta pomatená žena jmenuje?“ zavolala.


    „Cože?“


    „Ta bláznivá žena. Jak se jmenuje?“


    „Nijak.“


    „Nicku?“ znervózňoval ji.


    „No tak, Ester. Někdo zrodiny Romanovců utekl zJekatěrinburgu, lidé si to myslí.“


    „Lidé uvěří všemu,“ odpověděla.


    „Ana tuty to byla jedna zprincezen. Tak jo, bolševici zastřelili cara acarevnu, nejspíš imalého Alexeje – byl dědicem trůnu astejně byl nemocný. Ale ty dívky? Vidělas je někdy na fotkách vtěch krásných bílých šatech? Jako labutě, všechny. Možná, že se někdo chystal prohnat kulku zlatou hlavičkou, ale ztratil odvahu asundal prst ze spouště. Třeba některou znich nezastřelili nebo ji jen zranili, apak ji nechali jít.“


    „Takové popravčí čety obvykle bývají,“ řekla Ester, „mívají měkké srdce.“


    „Ruská popravčí četa, pamatuj na to. Bolševičtí parchanti, ale ruští bolševičtí parchanti, kteří vyrůstali sobrázky těch sladkých dětí vsrdcích, akomu kdy ty holky ublížily?“


    Už opravdu zpomalil, takže se na jeho argumenty mohla lépe soustředit. Projížděli lesem, cítila vůni borovic aslyšela zpěv ptáků.


    „Hodná, zdvořilá děvčátka, připravená pomoct tam ionde, namotávat obvazy vnemocnici. Bylo to snad nějaké vykořisťování chudých? Říkám ti, Ester, jestli pohřbívali těla anašli některou ztěch dívek naživu, určitě se na to vykašlali anechali ji jít.“


    „To zní jako zpohádky,“ odpověděla Ester. „Aco si počala potom? Nechala si narůst křídla?“


    „Svámi Židy je jedna potíž,“ řekl. „Schází vám duše. Bloudila sama po Sibiři, kde ji našli věrní Rusové. Propašovali ji přes hranice aza nimi jí pomohli znovu, přejela Polsko adorazila do Berlína. Je raněná, zničená žalem, možná na chvíli přišla orozum iopaměť…“


    „Prosím, neříkej mi, co si myslím, že se chystáš vyslovit,“ bránila se Ester.


    „Jo. Končí vněmecké cvokárně. Dává to smysl.“


    „Ano, to rozhodně,“ odpověděla. „Akterávelkovévodkyně to je? Olga, Taťána, Marie, nebo Anastázie?“


    „Taťána. Jedna zpacientek ji poznala na fotografii včasopise.“


    „Tak tomu říkám důkaz,“ přikývla. „Ajak ses oní dozvěděl ty?“


    „Rozneslo se to,“ odpověděl neurčitě. Nikdo nepřikládal ucho kzemi světší vervou než kníže Nick. Zaslechl, ikdyž někde vKazachstánu spadla na zem drobná mince – adokázal na tom vydělat.


    Jemně ho chytila za rukáv. „Nedělej to, Nicku. Ať už by ti to mělo přinést cokoli, nedělej to.“


    „To je posvátný úkol, Ester, ve jménu Boha. Ty si myslíš, že na tom chci vydělat nějaké peníze?“


    „Ne. Já to zatraceně dobře vím.“


    „Urážíš mě.“ Šlápl na plyn. „Dobře, možná je to Taťána, třeba jí pomůžu kjejímu dědictví azískám nějaký podíl, ale říkám ti…“


    Sundal ruce zvolantu, aby si je mohl přitisknout khrudi: „Když se do toho pouštím, dělám to jen ajen pro svého mrtvého cara, pro duši Rusi apro církev svatou.“


    „Radši mlč,“ napomenula ho.


    Další zjeho plánů, pomyslela si. Jako když se pokoušel oženit scísařovou tetou. Nic ztoho nebude.


    Snažil se ji potrestat, atak jel jako šílenec. Lidé vycházeli ze dveří, protože zaslechli motor auta, aby vzápětí zjistili, že auto je pryč anechalo jim tu oblak prachu.


    Nevyděsil ji. Zvykla si na život, který se vymkl kontrole, alpěla na něm, přestože ji hlava nehlava vláčel nepřehledným houštím. Považovala se za šťastlivce, když před ní nestálo nic příliš těžkého, aneskuhrala, když stálo. Vtéto chvíli ji právě nic nezraňovalo do hloubky, což bylo všechno, co mohla od tohoto okamžiku očekávat. Fázi umrtvení si zvolila sama, protože po pobytu vpekle získalo předpeklí hodně znebeských půvabů. Její tělo ovíval teplý vítr aono si vněm každopádně libovalo. Fyzické pocity jí přinášely potěšení.


    Zpomalil, aby se podíval na nějaké písemné pokyny. Šinuli se, dokud neuviděl nápis nad vstupními branami, apotom zahnul rychle dovnitř. Dupl na plyn arozehnal holuby ahavrany, sotva stačila přečíst nápis „Dalldorf“.


    Takže Dalldorf. Věhlasné místo, jehož jméno Berlíňané používali jako eufemismus pro šílenství. Ten patří do Dalldorfu. Pustili tě zDalldorfu, že jo? Když budeš takhle pokračovat, skončíš vDalldorfu.


    Velká budova nepůsobila vkrásném letním dni depresivně, ale nebylo těžké si představit, že jindy by snadno mohla. Na trávníku před domem se potulovalo několik lidí. Hlídal je muž vbílém plášti.


    Vstupní dveře jim otevřel velký vrátný, který se jich nejdříve vyptal na jména aúčel návštěvy, aaž potom je vpustil do rozlehlé haly prosycené vůní dezinfekce. Hala byla téměř prázdná apůsobila uspořádaným dojmem. Odněkud znitra budovy se ozýval velký rámus, ale tady vládl klid. Uvedli je do kanceláře vrchní sestry, vysoké ženy sbílými manžetami na rukávech anaškrobeným čepcem, která se jich zeptala, co si přejí. Uopasku se jí houpal svazek klíčů.


    Nick jí políbil ruku. „Kníže Nikolaj Potrovskov, madam. Toto je moje sekretářka.“


    Při prvním jednání nikdy nepředstavoval Ester jménem, pro případ, že by snad lidé špatně nesli její židovství. Sám antisemita nebyl, ale uostatních santisemitismem počítal. Žid, gój, černý nebo bílý, pokud posloužili jeho záměrům, pro něho byli všichni stejní. Ester si často kladla otázku, jestli je jeho absolutní amorálnost způsobená totální ztrátou předsudků, nebo jestli tomu není naopak.


    Zjistil, že lidi znervózňuje Esteřina tvář aže je to užitečné, protože mu pak snáz vyhoví. Bývá jim trapné, že byli přistiženi, jak na ni zírají. Jejich počáteční reakce ho pokaždé pobavila. „Jako bych jim představoval Medusu,“ říkával.


    Vrchní sestra se na ni jen krátce podívala. Vnemocnici, jako je Dalldorf, znají jiné hrůzy. „Co pro vás mohu udělat, Vaše Výsosti?“


    „Máte tu pacientku neznámé totožnosti, madam. Mohli bychom ji svaším dovolením navštívit? Nejspíš je to moje krajanka.“


    „Paní Neznámou?“ Žena pevně stiskla rty. „Je mi líto, ale tato záležitost už přitahuje příliš mnoho pozornosti, škodí jí to. Vjejím vlastním zájmu kní návštěvy nepouštíme.“


    Ester sledovala, jak Nick zasouvá vrchní sestře ruku do podpaždí ajak si ji odvádí stranou. Teď už bylo jen otázkou času, kdy sestra vyplní Nickovo přání, se ženami to tak chodilo pokaždé.


    Otři minuty později kráčeli holými vydezinfikovanými chodbami obloženými do výše pasu pastelově zelenými dlaždicemi. Některé dveře do pokojů zůstávaly otevřené. Nabídl se jim pohled na lidi, kteří seděli ustolků. Pletli unich košíky nebo stavěli skládanky.


    Všechno velmi úhledné, skutečně decentní, opravdu německé, pomyslela si. Ve starém Rusku by bylo podobné místo plné zmatků abolesti.


    Zastavili se uprosklených dvoukřídlých dveří, které byly zadrátované pletivem, jako by se tu někdo bál výbuchu bomby. Za stolkem vpředsálí seděla sestra apsala.


    Vešli. „Tito lidé by rádi navštívili paní Neznámou, Klausnicková. Jak se jí dnes vede?“ zeptala se vrchní sestra.


    „Žádná změna, sestro.“


    Vrchní se zadostiučiněním přikývla. „Nebude svámi mluvit,“ otočila se na Nicka, „co je tu, nikomu cizímu neřekla ani slovo.“


    „Ajak je tu dlouho?“


    „Dva roky. Vpořádku, sestra Klausnicková se ovás postará. Já mám ještě něco na práci.“ Kvapem odešla.


    Klausnicková odemkla dveře pokoje ahluk rázem přerostl vřev, pištění, ječení akvílení vyplašených zvířat vzoo.


    Stanuli na prahu dlouhé čisté místnosti silně vyhřáté sluncem, které sem svítilo skrz zamřížovaná okna. Antiseptická vůně se tu mísila spachem moči. Pokoj byl plný žen. Uvšech zdí stály železné postele. Dvě pacientky přeskakovaly zjedné do druhé ařvaly při tom jako hodně rozjívené děti. Klausnicková je okřikla. Další dvě ženy se válely po podlaze atahaly se navzájem za vlasy.


    Klausnicková se nadechla. „TICHO!“ zaburácela ze svých ne zrovna zanedbatelných plic.


    Všechno přestalo – skákání, boj isténání. Všechny hlavy se naráz obrátily ke dveřím, kde stáli sestra, Nick aEster, ale po malé chvilce se zase odvrátily.
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