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  Ale až druhové tví už proplují okolo Seirén, –


  tady už nemohu tě dál zevrubně nabádat, kterou


  ze dvou cest si máš zvolit – ty naopak sám se již poraď


  svlastním rozumem svým, však oobou směrech ti povím.


  Tady jsou skaliska strmá, vstříc hřmotí jim veliké vlny


  bohyně Amfitríty, té vládkyně modravých očí.


  Plankty – Odrazné skály – jim říkají blažení bozi.


  Nemůže ani pták kol proletět, jediná zplachých


  holubic – sambrosií ty létají kDiovi Otci –:


  jednu ta hladká skála vždy nárazem zahubí, ale


  Otec Zeus zas jinou jim posílá, doplnit počet.


  Dosud tu žádný koráb, jenž připlul, neprojel slidmi:


  vichřice zhoubného ohně azvlněná hladina zmítá


  společně lodními prkny atěly zde zhynulých plavců:


  toliko jediná loď tam proplula, brázdící moře,


  Argó, slavená všemi, když od krále Aiéta plula.


  Ale ituto by proud byl vymrštil na velké skály,


  tu však převedla Héra, vždyť Iásón býval jí milý.


  Naproti nim dvě skaliska jsou, znich jedno až knebi


  ostrým vrcholem sahá ašedavá mlha ho kryje;


  nikdy ten mlhavý příkrov tam nezmizí, na vrchol nikdy


  nepadá sluneční zář, ni vpodzimní době, ni vlétě.


  Žádný smrtelný člověk jej nezleze, nevstoupí na něj,


  kdyby idvacet měl rukou advacet inohou měl, neboť


  skála je hladká akolem je jakoby přitesávaná.


  Uprostřed oné skály je jeskyně od mlhy šerá,


  kzápadu obrácená, vkraj temnot. Atamtudy právě,


  věhlasný Odyssee, loď klenutou budete řídit…


  Tam tedy přebývá Skylla aštěká příšerným hlasem.


  Má sic kňučivý hlas jak štěně, které se právě


  vylíhlo, sama je ale zlá nestvůra. Kdo by ji spatřil,


  nemoh by pocítit radost – sám bůh ne, kdyby ji potkal.


  Dvanáct ta obludná Skylla má noh, anestvůrné všechny,


  šest má předlouhých krků ana každém krku je hrozná,


  příšerná hlava. Vtlamě má třemi řadami zuby,


  husté, velice četné, ačerné smrti jsou plné…


  Plavci se nemohou chlubit, že bez újmy propluli někdy


  na lodi kolem té stvůry; vždyť zkorábu smodravou přídou


  uchvátí každou ztěch hlav vždy muže anese ho ksobě.


  Spatříš pak, Odyssee, idruhou tu skálu: je nižší,


  obě jsou navzájem blízko, ten prostor bys přestřelil šípem.


  Na ní je veliký fík, však planý azarostlý listím,


  pod ním pak černou vodu zas božská Charybdis vpíjí:


  třikrát ji vychrlí za den atřikrát zas pohltí, zjev to


  hrozný! Kéž nepřijdeš kní, až bude si plnit svůj jícen,


  neboť ni Poseidón sám by tě nevyrval potom zté zkázy!


  Proto se Skyllině skále pak raději přibliž arychle


  koráb žeň okolo ní, vždyť jistě je omnoho lépe


  na lodi pozbýt šest druhů než najednou ovšechny přijít.


  



  HOMÉR, Odysseia


  Překlad Rudolf Mertlík, Odeon 1984


  


  


  Motto: Děje se mi vše, co strpím, dovolím, snesu.
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  Prolog: Mezi pistolníky zDoupěte zlodějů


  



  John Griffith, kterého jste snadno poznali podle jednoho modrého ajednoho hnědého oka, se cítil daleko líp na vodě než vsedle, přesto se zněj ale stal oblíbený člen Divoké bandy, gangu Butche Cassidyho, který se potloukal vkrajině kolem Doupěte zlodějů ve východním Utahu. Modrý John – tak mu začal říkat jeho první zaměstnavatel – sem přišel jako kuchař zHarrisovy dobytkářské farmy nedaleko Ciska, ležícího přibližně šedesát mil západně od Grand Junction. Upoctivé práce vydržel sotva dva roky, jen do chvíle, než se seznámil sJimem Wallem, známým jako Stříbrná špička, a„Indiánem Edem“ Newcombem, skterými se na jaře roku 1890 začal zaopatřovat cizím dobytkem. Tak se také dali dohromady snechvalně proslulým předákem Jackem Moorem, který Divoké bandě opakovaně nabízel útočiště vkraji sevřeném řekami Dirty Devil, San Rafael, Green aColorado. Někdy se tu banda usadila na celou zimu, jindy si zde zřídila přechodné útočiště před loupežnou výpravou nebo po ní; snakradenou kořistí byla vDoupěti zlodějů vždy vítána.


  Stříbrná špička, Modrý John aIndián Ed působili vbandě jako druhořadí pomocníci, pomáhali podle svých schopností při práci, která se právě naskytla, ať už šlo okrádeže koní, vykrádání domů nebo přepadení. Vroce 1898 pomohli Mooreovi odvést zbývající dobytek zupadající farmy J. B. Buhra ahned nato vyrazili na dobrodružnou výpravu do Wyomingu, kde na ně čekali cizí koně. Při návratu přišel Moore během přestřelky oživot. Hned začátkem následujícího roku na cestě zpátky do Doupěte, kam se banda vracela zColorada, když udala nakradené koně, se Stříbrná špička, Indián Ed aModrý John zmocnili dalších skvělých koní ze stád na rančích kolem Moabu aMonticella. Ne že by si Divoká banda něco dělala zdobrovolnických oddílů – ty se knim většinou nijak zvlášť nepřibližovaly –, ale všichni členové věděli, že po tomhle posledním výpadu je jim zákon vpatách.


  Jednou ráno koncem února vylezl Indián Ed vpostranním kaňonu Doupěte zlodějů na skálu pod převisem, kde se vnoci ukryli se shromážděným lupem – dvěma tažnými soumary apůltuctem koní. Do ranního ticha zničeho nic třeskl výstřel, oskálu se rozplácla kulka zosmatřicítky, odrazila se askončila vEdově noze hned nad kolenem. Padl na zem aza písečným náplavem porostlým keři se plazil ke krytému místu, kde právě zuřila přestřelka mezi Modrým Johnem, Stříbrnou špičkou ačleny místní domobrany, kteří je našli podle otisků kopyt aohně, uněhož se večer hřáli. Modrý John zaměstnával protivníky střelbou aStříbrná špička mezitím proklouzl zúkrytu avyšplhal se na horní hranu kaňonu, odkud třikrát střelil těsně nad hlavy šerifových mužů. Dobrovolní strážci zákona vyrazili jako splašení ke dnu kaňonu, naskočili na koně aplným tryskem se vydali na své ranče adomů, kde ještě dlouho vyprávěli přehnané historky osetkání sčleny Divoké bandy.


  To bylo naposledy, kdy tihle tři bandité pracovali společně apodíleli se na něčem nezákonném. Pověsili pušky na hřebík azačali nový život. Poklidně zmizeli vdějinách. Kariéru divokých lupičů, vkteré rozhodně vynikali, přenechali jiným. Indián Ed Newcomb si vyléčil nohu apodle všeobecného názoru se vrátil do Oklahomy, kde se jeho stopa docela ztrácí. Stříbrná špička si v okrese Wayne vUtahu odseděl dva zcelkových deseti let trestu vězení apoté se na čas vypařil. Nakonec se usadil ve Wyomingu, kde vklidu strávil zbytek života. Modrého Johna Griffitha naposledy zahlédli na podzim roku 1899, jak opouští Hite na řece Colorado; mířil na Leeův trajekt, který plul jedním znejkrásnějších anejnebezpečnějších říčních úseků na celém Západě. Obecně se má za to, že zněj po cestě vystoupil azamířil do Arizony nebo možná dokonce do Mexika. Fakt je, že do cíle nedorazil avíc oněm nikdo nikdy neslyšel.


  Pouze jeden zetří mužů po sobě zanechal výraznou stopu. Kaňon apramen Modrého Johna ležící hned za rozvodím, nedaleko místa neúspěšného přepadení místních šerifových dobrovolníků, nesou jméno bývalého kuchaře, vozky apříležitostného zloděje koní, který se Doupětem zlodějů potloukal během posledních deseti let před začátkem dvacátého století.


  Kapitola první


  



  „Geologická doba zahrnuje současnost“


  



  Tohle je to nejkrásnější místo na světě.


  Podobných je spousta. Každý muž, každá žena si vsrdci amysli nese obraz svého ideálního místa, známého či docela neznámého, skutečného nebo smyšleného… Lidská touha po domovu nemá hranic. Teologové, piloti aastronauti dokonce nacházejí zalíbení vmístech, která je lákají zoblastí vysoko nad hlavou, zchladných temných hlubin mezihvězdného prostoru.


  Já osobně bych si vybral Moab vUtahu. Samozřejmě nemyslím samotné město, ale krajinu, která ho obklopuje – zemi kaňonů. Větrem ohlazené skály uprostřed pouště. Červený prach asluncem vypálené útesy, osamělou oblohu – místa, do nichž se nedostanete po žádné silnici.


  — EDWARD ABBEY, Pouštní samota


  



  NA POMNĚNKOVĚ MODRÉ obloze se pomalu rozplývá bílá kondenzační stopa srozostřenými okraji, kterou tu po sobě zanechalo letadlo, ajá se sám sebe ptám, kolik podobných úporně slunečných dnů už od svého stvoření zažila tahle krajina plná podivuhodných útvarů. Je sobota ráno, dvacátý šestý duben roku 2003 ajá jedu docela sám na horském kole po nerovné prašné cestě jihovýchodním koutem okresu Emery na východním okraji centrální části Utahu. Před hodinou jsem nechal dodávku na konci nezpevněné silnice, na parkovišti, odkud se vyráží do Horseshoe Canyonu, který je odlehlým geografickým oknem do národního parku Canyonlands, ležícího zhruba dvacet čtyři kilometrů vzdušnou čarou severozápadně od legendární oblasti Maze District, šedesát čtyři kilometrů jihovýchodně od velkého, ostře tvarovaného hřbetu vrásy San Rafael Swell, třicet dva kilometrů západně od řeky Green anějakých šedesát čtyři kilometrů jižně od mezistátní silnice I-70, která je významnou obchodní tepnou amístem poslední naděje (DALŠÍ STANICE: 176 KILOMETRŮ). Na jihozápadě leží otevřené náhorní planiny vdélce sta šedesáti kilometrů mezi vrcholky Henry Mountains pokrytými sněhem – posledního pojmenovaného, prozkoumaného azmapovaného amerického pohoří, na východě La Sals. Od jihu, kam mám namířeno, fouká ostrý vítr. Zpomaluje mě, takže se sotva ploužím, jedu na nejlehčí převod ana rovince šlapu, co to dá, jen abych se alespoň okousek posunul vpřed. Akromě toho zanesl silnici lemovanou náplavy nahnědlý písek, který místy tvoří mělké závěje. Snažím se jim vyhýbat, ale tu atam pokrývají celou cestu ajá do nich zapadám. Už třikrát se mi stalo, že jsem obzvláště dlouhé nánosy písku musel přejít vedle kola.


  Jelo by se mi daleko snadněji, kdybych neměl na zádech těžký batoh. Běžně bych si ssebou na cyklistický výlet nebral dvanáct apůl kila zásob avýbavy, ale tentokrát mám před sebou bezmála padesátikilometrovou výpravu spojenou se zlézáním kaňonů. Čeká mě průstup hlubokým aúzkým systémem skalních průrev, což mi zabere skoro celý den. Kromě tří litrů vody vtepelně izolovaném vaku značky Camel Bag adalší vlitrové termosce Lexane ssebou mám pět čokoládových tyčinek, dvě burrita ačokoládovou muffinu vigelitovém sáčku na potraviny. Až se vrátím kautu, určitě budu mít pořádný hlad, ale jídla zbývá dost na celý den.


  Největší zátěž tvoří má plná slaňovací výbava: tři horolezecké karabiny spojistkou, dvě obyčejné karabiny, slaňovací osma, dva dvoucentimetrové popruhy, jeden delší centimetrový sdeseti připravenými smyčkami, můj sedací úvazek, šedesátimetrové, deset apůl milimetru silné dynamické lano, přes osm metrů dvoucentimetrového popruhu ajen zřídka používaná napodobenina značkového víceúčelového nože Leatherman (sdvěma čepelemi kapesní velikosti akleštičkami), který ssebou nosím pro případ, že bych potřeboval uříznout kus popruhu kjištění ve stěně. Vbatohu byste našli taky čelovku, sluchátka, CD přehrávač aněkolik disků skupiny Phish, tužkové baterie, digitální fotoaparát adigitální minikameru sbaterkami aochranným pouzdrem.


  Není toho málo, ale myslím, že bych mohl všechno včetně foťáku potřebovat. Moc rád zabírám pozoruhodné tvary abarvy útvarů skrytých vhloubi úzkých křivolakých kaňonů aprehistorické malby, které se zachovaly pod převisy. Během výpravy se navíc dostanu ke čtyřem archeologicky významným místům vHorseshoe Canyonu, kde je možné vidět stovky petroglyfů apiktografů. Kongres Spojených států přičlenil tenhle odlehlý kaňon knedalekému národnímu parku Canyonlands především proto, aby ochránil pět tisíc let staré rytiny amalby nacházející se podél toku Barrier Creek na dně kaňonu, které jsou němým dokladem přítomnosti dávných obyvatel. Ve Velké galerii jsou jako vojáci vřadě vyrovnány desítky dva apůl až tři metry vysokých bytostí nadlidských rozměrů apod nimi je vidět nezřetelná zvířata, která ale jednoznačně zastiňují dlouhá tmavá těla se širokými rameny auhrančivýma očima. Tyto velkolepé mohutné postavy patří knejstarším anejskvělejším ukázkám nástěnných maleb tohoto typu. Jsou tak významné, že antropologové pojmenovali temný umělecký styl jejich tvůrců podle řeky Barrier Creek. Ačkoli zde nenajdete žádný text, který by osvětloval jejich smysl, zdá se, že některé postavy ztělesňují lovce soštěpy akyji; převážně jde ale obeznohé, bezruké bytosti srohy, které se vznáší prostorem jako přízrační démoni. Přestože neznáme umělcův záměr, záhadné postavy přitahují pozornost svou schopností uchovat si individuální podobu atvar po celá tisíciletí. Moderního pozorovatele udivují tím, že přežily daleko déle avlepším stavu než velká část zlatého fondu uměleckého dědictví západní civilizace. Člověk se nemůže vyhnout následující otázce: Co zbude zdnešní zdánlivě rozvinuté společnosti za nějakých pět tisíc let? Pravděpodobně nic zesoučasného umění. Stejně tak asi žádná stopa po našem bezprecedentním nadbytku volného času (třeba jen proto, že většina znás tenhle luxus promarní před televizní obrazovkou).


  Čekal jsem, že vkaňonu bude vlhko adost bláta, takže jsem si vzal obnošené tenisky atlusté vlněné ponožky spříměsí umělých vláken. Pod touhle izolační vrstvou se mi nohy během pumpování do pedálů pěkně potí. Krůpěje potu mi vyskakují taky na nohách sevřených vcyklistických kalhotách zlycry, přes které jsem si natáhl béžové nylonové kraťasy. Ačkoli má sedadlo dvojité polstrování, pěkně mi masíruje zadní část těla. Kromě toho mám své oblíbené tričko skrátkým rukávem aportrétem skupiny Phish amodrou baseballovou kšiltovku. Nepromokavou větrovku jsem nechal vautě; celý den by mělo být teplo asucho, přesně jako včera, když jsem se s kolem vydal na skoro dvacetikilometrový okruh po cestě Slick Rock Trail východně od Moabu. Kdyby mělo pršet, zdejší úzký kaňon by byl posledním místem, kam bych měl chuť vyrazit, ať už světrovkou nebo bez ní.


  Moc rád cestuju jen tak nalehko, naučil jsem se vystačit smálem, abych co nejrychleji dokázal překonat velkou vzdálenost. Včera jsem si vzal jen svůj oblíbený izolační vak na vodu, pár drobností na případnou opravu kola afotoaparát akameru, celkem jsem na čtyřhodinovou cestu vezl jen nějakých pět kilo. Večer jsem se zbavil kola ahavarijní výbavy apěšky se vydal na osmikilometrovou túru ke skalnímu oblouku do Castle Valley – fotoaparát avoda vážily jen tři kila. Aještě oden dřív, to znamená ve čtvrtek, jsem skamarádem Bradem Yulem zAspenu zlezl ana lyžích sjel Mount Sopris, 3952 metry vysokého vládce západního Colorada. Měli jsme nějaké náhradní oblečení anouzovou lavinovou výbavu pro nejhorší případ, ale itak se mi podařilo udržet celkovou váhu pod sedm apůl kilogramu.


  Pětidenní výprava autem vyvrcholí vneděli večer samostatným výšlapem na horském kole, kterým se zcela bez pomoci pokusím zdolat 173 kilometrů dlouhou stezku White Rim Trail vedoucí územím národního parku Canyonlands. Kdybych si ssebou vzal zásoby, které jsem potřeboval během tří dnů, jež mi zabrala první jízda stejnou stezkou vroce 2000, měl bych třicetikilogramové zavazadlo apo nějakých patnácti kilometrech dost zrasovaná záda. Tentokrát plánuju, že ponesu sedm apůl kila acelý okruh dokončím za míň než dvacet čtyři hodin. Musím dodržovat přesně určený rozvrh příjmu tekutin, abych mohl využít několika vzácných příležitostí kjejich doplnění, nebudu spát azastávky omezím na naprosté minimum. Nebojím se, že budu mít unavené nohy – vím, že se tomu nedá vyhnout, ale taky vím, co stím dělat. Daleko víc starostí mám osvé, no jak to říct, pozadí, abych si ho docela nezřídil amohl pak pokračovat vjízdě. Někteří tomu říkají „smrt vrozkroku“, aspoň jsem to už několikrát slyšel, jde onadměrné podráždění perinea, které zcela ztrácí citlivost. Vzhledem ktomu, že jsem naposledy seděl na kole delší dobu minulé léto, sedlo dokážu snést jen nepříjemně krátkou dobu. Kdybych si tuhle výpravu naplánoval otrochu dřív než před dvěma dny, určitě bych vyrazil aspoň na jednu delší výpravu do okolí Aspenu. Nakonec jsme spolu sněkolika přáteli ve středu na poslední chvíli odvolali společnou horolezeckou výpravu, čímž jsem získal volný čas pro tohle putování pouští za teplem azážitky, které mi dají zapomenout na zimní hory. Obvykle nechávám někomu zpokoje podrobný plán, ale tentokrát jsem zAspenu odjížděl, aniž bych věděl, kam mám namířeno, takže jsem jako cíl své cesty označil pouze Utah. Během čtvrteční cesty zMount Sopris do Utahu jsem narychlo prolistoval průvodce azjistil, jaké možnosti se mi naskýtají. Výsledkem je narychlo spíchnutá výprava, jejíž součástí bude zastávka na dnešní velké večerní party pod širým nebem nedaleko státního parku Goblin Valley.


  Pomalu se blíží půl jedenáctá dopoledne ajá šlapu do pedálů, abych se dostal do stínu osaměle rostoucího jalovce, odkud si mohu prohlédnout sluncem sežehnuté okolí. Mírně zvlněná pouštní krajina porostlá nízkými keři se postupně mění voblast posetou skalními převisy se starobylými malbami, skrytými skalisky, větrem ošlehanými apodivuhodně tvarovanými výčnělky, křivolakými kaňony skolmými stěnami apolorozpadlými balvany. Je to přízračná krajina plná duchů azvláštních pověr. Je to krajina Edwarda Abbeyho, rudá pustina daleko od konce cest. Včera večer jsem dorazil po setmění, takže jsem během posledních kilometrů kparkovišti neměl moc příležitostí prohlédnout si okolí. Zatímco očima prohledávám planinu ležící východním směrem, kde by se měl rýsovat kaňon, který je mým dnešním cílem, vytahuju čokoládovou muffinu zmoabské pekárny atakřka na jedno polknutí ji cpu do krku; suchý vítr zbavil pečivo iústa prakticky jakékoli stopy vláčné vlhkosti. Setkávám se spočetnými stopami dobytka, který sem vyhání farmáři zokolí ve snaze vytlouct zneúrodné pouště alespoň nějakou obživu. Stáda za sebou nechávají vmístním porostu dlouhé vlnovky. Trsy trávy střídají sotva třicet centimetrů vysoké kaktusy připomínající ježky, červenou hlínu pokrývá tmavší vrstvička humusu. Zbytek muffiny spláchnu několika hlty vody, kterou natahuju hadičkou zvaku Camel Bag připevněnou kramennímu popruhu; vsáčku zůstalo jen několik drobků.


  Znovu sedím na kole apokračuju po cestě, kterou vtéto části chrání před větrem skalní hřeben, ale jakmile se dostanu na vrchol dalšího kopce, už zase musím zápasit sostrými poryvy. Po dalších dvaceti minutách, jež trávím pravidelným pumpováním vrozpáleném kotli zdejší cesty, se setkávám se skupinou na motorkách, která míří do Maze District vCanyonlands. Prach zvířený koly mi stoupá přímo do tváře, mám ho plný nos, oči, ucpává mi slzné kanálky, lepí se na zuby. Špulím rty asnažím se znich dostat usazené částečky prachu, jazykem čistím zuby ašlapu dál. Přemýšlím omístě, kam jedou tihle motorkáři. VMaze District jsem byl jen jednou, zhruba půl hodiny, auž je to dobrých deset let. Sraftařskou výpravou do Cataract Canyonu jsme odpoledne zakotvili na břehu řeky Colorado, abychom na pláži známé jako Španělský zadek postavili stany apřipravili tábořiště na noc. Sám jsem se vydal asi tři sta metrů přes skalní hranu na místo, kterému se říká Dům pro panenky. Jako liliput jsem se škrabal pískovcovou ažulovou stěnou anad sebou měl patnáct až třicet metrů vysoké, přízračně působící skalní útvary. Když jsem se konečně ohlédl, abych se podíval na řeku, zprudka jsem zastavil aposadil se na nejbližší kámen, zněhož jsem měl dobrý výhled. Vůbec poprvé jsem si tváří vtvář nepřehlédnutelným stopám, které vypovídají opostupné proměně pouště, uvědomil, jak malí anesmírně odvážní dokážeme být, jako jedinci ilidská rasa.


  Pode mnou, za loděmi uŠpanělského zadku, divoce hučela řeka ajá vjejím nahnědlém toku spatřil, jak přímo vté chvíli odnáší půdu avnekonečné planině orozloze tisíce čtverečných kilometrů vyrývá hluboký kaňon. ZDomu pro panenky jsem měl neodbytný pocit, že jsem se stal svědkem zrodu celé krajiny, jako bych stál na okraji explodujícího kráteru sopky. Bylo to jako dívat se do hlubin času, pozorovat úsvit dějin, žít vepoše dávno před zrodem života, kdy se všude kolem rozkládala jen pustá zem. Zdálo se mi, že se dalekohledem dívám na Mléčnou dráhu apřemítám, jestli jsme ve vesmíru sami. Sprůzračnou jasností pouštního světla jsem si uvědomoval, jak křehký avzácný je život, jak jsme nicotní ve srovnání se silami přírody avelikostí Všehomíra. Kdyby moji přátelé nasedli na rafty, které vté chvíli ležely něco přes půl kilometru ode mne, zůstal bych tu docela sám, odříznut od civilizace, jak jen je to možné. Za patnáct, nanejvýš třicet dnů bych během cesty proti proudu meandrující řeky směrem kMoabu zemřel, vyčerpaný avyhladovělý. Nikdy víc bych nespatřil lidskou stopu, natož tvář. Nehledě na strohost okolní pouště apocit osamění vnímal jsem nadšení zradostných úvah, sjejichž pomocí jsem se zbavoval nánosu obvyklých iluzí olidské důležitosti. Nejsme velcí, protože se nacházíme na špičce potravního řetězce nebo protože dokážeme měnit naše životní prostředí – to nás se svými nepochopitelnými silami aneústupnou vůlí rozhodně přetrvá. Místo abychom bezmocně podlehli své bezvýznamnosti, odvážně bojujeme, bez ohledu na okolnosti prosazujeme svou vůli, nedbáme na prchavost azranitelnost naší přítomnosti na téhle poušti, planetě, vcelém vesmíru. Seděl jsem dalších deset minut apak se snově nabytou perspektivou, stejně širokou jako rozhled ztamní skály, vydal zpátky do tábora, kde jsem se rychleji než kdy předtím pustil do večeře.


  



  Projíždím po cestě kolem železné propusti označující vyschlý pramen západní části kaňonu Modrého Johna známé jako West Fork. Míjím značenou křižovatku sprašnou odbočkou, po které se dá dostat do Hanksville, malého města ležícího asi hodinu jízdy západním směrem, uvstupu do národního parku Capitol Reef. Hanksville je nejblíže položená osada od Doupěte zlodějů aMaze District, místo, kde se dá vcelé oblasti najít nejbližší pevná veřejná telefonní linka. Jen opár set metrů dál vidím mírně svažitou planinu porostlou trávou, která sloužila jako přistávací dráha, ovšem jen do doby, než se tu přihodila nějaká menší nehoda ačlověk, který tu létal, se přestěhoval na bezpečnější místo. Je to důkaz, že vrtulníky amalá letadla jsou vtéhle části země jediným skutečně užitečným dopravním prostředkem. Někdy se tu ale prostě cestování nevyplatí, ikdyž můžete letět. Líp uděláte, když zůstanete doma.


  Svého času se tu pokusili uchytit mormoni, ale ioni se nakonec stáhli do vybudovaných měst Green River aMoab. Dnes je většina mormonských cest opuštěná. Jejich místo zaujaly jen omálo sjízdnější silnice, po kterých se vautě jezdí daleko hůř než dřív na koni nebo ve voze, což je docela pěkná ironie. Včera vnoci jsem projel přes devadesát kilometrů po jediné nezpevněné cestě vedoucí východní částí dvou okresů, abych se dostal na místo, zkterého jsem chtěl vyrazit dál na kole – trvalo mi to dvě apůl hodiny acelou dobu jsem nespatřil jediné světlo nebo dům. Zůstaly tu stopy po farmářích, zlodějích koní, hornících, kteří tu dolovali uranovou rudu, anaftařích, ale ti všichni se už dávno přesunuli jinam, protože vydělávat na živobytí je vtéhle poušti nesmírně těžké.


  Tihle lidé hledající prosperitu nebyli zdaleka první, kdo překročil práh zdejší pustiny apodlehl drsným podmínkám. Vminulosti na dně kaňonů postupně vznikaly azanikaly početné osady. Pak ale přišlo sucho nebo se objevila nějaká nepřátelská skupina aosadníkům se zdálo, že se jim bude snáze žít na nějakém výše položeném místě nebo vjižní části pouště. Někdy ale není možné najít konkrétní důvod, proč se celé civilizace zničeho nic rozhodly nějaké místo opustit. Před pěti tisíci lety tu po sobě lid spojovaný sřekou Barrier Creek zanechal piktografy apetroglyfy, jež zdobí Velkou galerii aGalerii Alcove, apak znenadání zmizel. Nezanechal po sobě žádné písemné stopy, zkterých bychom se dozvěděli, proč se stímto místem rozloučil, takže se odůvodech jejich přesunu můžeme jen dohadovat, což je samozřejmě živná půda pro různé divoké teorie. Když se dívám na jejich malby aprocházím domy, zahradami, rozlehlými smetišti, která po sobě zanechali, cítím zvláštní spojení stěmito domorodými pionýry, kteří zdejší kaňony obývali před tak dlouhou dobou.


  Ze všech sil se škrábu na stolovou horu, vítr mě šlehá do tváře apomalu se začínám těšit na závěrečnou část vedoucí Horseshoe Canyonem, kde je můj dnešní cíl. Už abych byl pryč ztohohle odporného větru.


  Podle toho, co jsem zatím viděl během jízdy, se zdá, že okolí se od dob Modrého Johna Griffitha nijak zvlášť nezměnilo. Úřad pro správu půdního fondu vzal sto let starou koňskou stezku pod svou ochranu atu atam na ni umístil své cedule, ale rozhodně tu nenajdete žádné ploty, které jsou jinde na Západě tak běžné. Možná, že se tu cítím tak osaměle právě proto, že nikde kolem nevidím ani kousek ostnatého drátu. Vodlehlých částech země trávím hodně času – dokonce ivzimě jsem tak dva tři dny vtýdnu vnějaké úředně posvěcené divočině –, ale jen málokdy cítím takovou osamělost jako na téhle cestě. Při podobných úvahách si začínám uvědomovat, jak moc jsem odříznutý od světa, má samota získává takřka hmatatelné obrysy. Ačkoli tu od divokých dob, kdy celá oblast získávala pověst zlodějského doupěte, vyrostla řada měst, odlehlé pouštní části zůstávají stále stejné.


  Asi kilometr apůl za průsmykem Burr má trýznivá jízda proti větru vanoucímu rychlostí čtyřiceti pěti kilometrů za hodinu končí. Slézám zkola avedu ho kjalovci, kde mu zadním výpletem protahuju pevný kovový zámek. Ne že bych se nějak zvlášť bál, že by mi zrovna tady chtěl někdo skolem odjet, ale jak říká táta: „Nemá smysl pokoušet čestné lidi.“ Klíče od zámku na kolo pustím do levé kapsy avracím se ke zdejší hlavní atrakci, kaňonu Modrého Johna. Vydávám se po stezce vyšlapané vysokou zvěří, která je příjemnou zkratkou; zCD přehrávače poslouchám oblíbené písničky, už je neruší protivně vtíravý vítr. Jakmile se dostanu za pár dun tvořených jemným červeným pískovcovým prachem, ocitám se vpískové strouze, která je, jak jasně vidím, přímou cestou kzačátku kaňonu. „Bezva, jdu správným směrem,“ pomyslím si ahned poté si všimnu dvou lidí procházejících asi třicet metrů dál kaňonem – nevidí mě. Seskočím zduny do mělkého náplavu arychle se posouvám ke konci duny před sebou, odkud je na obě pěší postavy lépe vidět. Takto zdálky se zdá, že jsou to mladé ženy.


  „Tak tohle by mě nenapadlo,“ říkám si anemůžu uvěřit, že se takhle daleko vpoušti setkávám slidmi. Po třech hodinách strávených úvahami aspocitem osamění, které se mě po cestě zmocnilo, sundávám sluchátka apřidávám do kroku, abych je dohnal. Jdu skoro tak rychle, jak dokážu, aniž bych se dal do běhu, takže trvá bezmála minutu, než se vzdálenost začne zkracovat. Připravoval jsem se na sólový sestup hlavní větví kaňonu Modrého Johna, ale setkání spodobně založenými lidmi na odlehlých místech vždycky potěší avylepší celkový zážitek, hlavně když dokážou držet rychlé tempo. Vtéto chvíli už bych se jim stejně nemohl vyhnout. Na dalším ohybu se otočí akonečně mě zahlédnou, ale čekat se jim nechce. Za chvilku jsem na jejich úrovni, ale nedokážu je předejít, aniž by se zastavily, což je ani nenapadne.


  Je mi jasné, že chvíli půjdeme společně, takže bych se asi měl dát do hovoru. „Čau, jak to jde?“ začínám. Nevím, jestli se jim vtéhle pustině chce mluvit sdocela cizím člověkem. Odpoví společným, docela nezaujatým „Ahoj“.


  Vnaději na trošku víc vstřícnosti to zkouším znovu. „Nečekal jsem, že se tady vkaňonu sněkým potkám.“


  Ikdyž je sobota, tohle místo je tak daleko od civilizace atak dobře ukryté, že jsem ho zprašné cesty, po které jezdívali do Doupěte zlodějů, vůbec neviděl, přestože vmapě je kaňon samozřejmě jasně vyznačený.


  „Jo, dost jsi nás vyděsil, když ses tu zničeho nic objevil,“ odpoví bruneta, ale hned nato se usměje.


  „To se omlouvám. Měl jsem na uších sluchátka atak trochu jsem přemýšlel,“ vysvětluju. Vracím úsměv apokračuju vpředstavování: „Já jsem Aron.“


  Působí podstatně klidněji aprozrazují mi svá jména – bruneta, která se se mnou pustila do řeči acelkově působí společenštěji, je Megan, druhá dívka se jmenuje Kristi. Megan má moc pěkné vlnité vlasy po ramena, oříškově hnědé oči apěkně růžové tváře. Na sobě košili sdlouhými rukávy alímcem na zip, který si zapnula až pod bradu, amodré turistické kalhoty. Na zádech nese modrý batoh – skoro bych si troufl hádat, že modrá je její oblíbená barva. Kristi má blonďaté vlasy stažené do ohonu, takže je dobře vidět skvrny po opálení na čele ahluboké šedomodré oči. Kromě oblečení – má na sobě obyčejné bílé tričko skrátkými rukávy amodré šortky přetažené přes dlouhé legíny – si všímám, že se na cestu dobře vybavila. Vuších se jí lesknou malé stříbrné kroužky, na očích tmavé brýle sobroučkou zumělé želvoviny auniknout mi nemůže ani pás se vzorem připomínajícím hadí kůži. Náušnice se na cestu do kaňonu nezdají zrovna vhodné, ale já sám zrovna teď rozhodně nepůsobím jako nějaký elegán, takže otázky módy raději nechávám stranou. Oběma dívkám je něco kolem pětadvaceti azáhy se dozvídám, že pocházejí zMoabu. Chvilku se pokouším zapamatovat jejich jména ahlavně, která je která, abych to za chvíli nepopletl.


  Megan se hovoru nijak nebrání. Bez dlouhých okolků mi vypráví, jak sKristi minuly odbočku Granary Spring Trailhead aztratily se vpoušti, hodinu bloudily, než se jim podařilo najít ústí kaňonu. Odpovím, že podle mě se daleko líp orientuje na kole než vautě, protože krajina kolem neubíhá tak rychle.


  „Bože můj, kdybychom jely na kole, ve větru bychom úplně vytuhly, ještě než bychom se sem dostaly,“ bezstarostně přiznává Megan akonečně se zdá, že ledy se prolomily.


  Dno kaňonu stále tvoří jen vyschlé koryto potoka – strouha plná suchého písku –, sevřené mezi dvě deset metrů vysoké písečné duny. Než se dostaneme knáročnějšímu úseku, přátelsky si povídáme, klábosíme otom, jak se žije vnavzájem soupeřících rekreačních městech Moab aAspen. Po chvíli se dozvídám, že se podobně jako já živí turistickým ruchem. Pracují ve skladu firmy Outward Bound, jednotlivé výpravy obstarávají ze zásob uložených vmoabském skladu. Prozradím jim, že prodávám vobchodě soutdoorovou výbavou Ute Mountaineer vAspenu.


  Hodně zchudlých daňových poplatníků znašeho města se shoduje, že je daleko lepší shromažďovat místo peněz zkušenosti, místo aby se člověk honil za majetkem avzdával se kvůli tomu jednoho snu za druhým. Místní proletariát má za to, že platit za zážitky spojené svýpravami do okolní přírody je ostudné, něco jako Kainovo znamení vypálené na čele. Je daleko lepší být místní chuďas než zazobaný návštěvník. (Zdejší lidé ale zturistů žijí, takže tenhle pocit nadřazenosti je dost falešný.) Bez dlouhého povídání víme, že jsme všichni na stejné straně téhle zvláštní rovnice.


  Podobné je to snaším postojem kochraně životního prostředí. Sdílíme názory Edwarda Abbeyho – zapáleného environmentalisty aesejisty, který odmítá novou výstavbu, turistický ruch atěžbu; velkého milovníka piva, militantního ekoteroristy, nadšeného obdivovatele divoké přírody ažen (pokud možno žen zdivočiny, kterých je ovšem bohužel dost málo). Dokonale se ztotožňujeme sjeho představami. Právě mi vytanul na mysli jeden jeho dost výstřední citát, vysvětluju, jak rád hnal věci do extrému. „Myslím, že vjedné eseji napsal něco jako: ,Jistěže jsme všichni pokrytci. Skutečně pravověrný ochránce životního prostředí by si musel prohnat hlavu kulkou. Pokud to neudělá, znečišťuje okolí svou vlastní přítomností.‘ Není to úplně doslova, ale tak nějak to skutečně říkal.“


  „To je dost morbidní,“ odpoví Megan spředstíranou lítostí, že se zatím nestřelila do hlavy.


  Opouštíme Eda Abbeyho apo chvilce se dozvídáme, že všichni tři máme zkušenosti sprolézáním úzkých kaňonů. Kristi se mě ptá, jaké místo mám nejraději, ajá bez dlouhého váhání popisuju svůj zážitek zNeon Canyonu, což je neoficiální název části průrvy řeky Escalante vjižní části centrálního Utahu. Poeticky básním opěti slaňovacích místech, hluboké jámě se strmými adocela hladkými stěnami, která člověka nepustí, pokud nahoře nemá kamaráda, jenž by ho vytáhl, ataky Zlaté katedrále: bizarní slaňovací cestě pískovcovým tunelem ve stropě převisu připomínajícího svými rozměry chrám svatého Petra, kde asi dvacet metrů volně visíte ve stěně anakonec dopadnete do velkého jezera, odkud musíte doplavat na břeh.


  „Je to vážně naprosto úchvatné, musíte to vyzkoušet,“ dodávám nakonec.


  Kristi mi vypráví osvém oblíbeném kaňonu, který se nachází hned naproti prašné cestě vedoucí do Granary Spring Trailhead. Je to jedna zhorních odboček odvodňovacího systému Doupěte zlodějů aKristini kamarádi zOutward Bound jí říkají „Cesta do blázince“. Popisuje mi průchod, kde se člověk prodírá mezi stěnami kaňonu nějaké tři metry nad zemí apod sebou má zúženou prohlubeň ve tvaru písmene V, která je místy jen pár centimetrů široká astále se stahuje.


  Vduchu si tohle místo přidávám do seznamu plánovaných výprav.
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		<fo:simple-page-master master-name="full_page" margin-bottom="0pt" margin-top="0pt" margin-left="5pt" margin-right="5pt">

			<fo:region-body />

		</fo:simple-page-master>

		

    <fo:simple-page-master master-name="single_column" margin-bottom="0.5em" margin-top="0.5em" margin-left="0em" margin-right="0em" >

			<fo:region-body />

    </fo:simple-page-master>



    <fo:simple-page-master master-name="two_column" margin-bottom="1.5em" margin-top="1.5em" margin-left="1.5em" margin-right="1.5pt" >

	<fo:region-body column-count="2" column-gap="15pt"/>

    </fo:simple-page-master>



    <fo:simple-page-master master-name="three_column"  margin-bottom="1.5em" margin-top="1.5em" margin-left="1.5em" margin-right="1.5pt" >

	<fo:region-body column-count="3" column-gap="10pt"/>

    </fo:simple-page-master>



    <fo:page-sequence-master>

        <fo:repeatable-page-master-alternatives>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="three_column" ade:min-page-width="80em"/>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="two_column" ade:min-page-width="50em"/>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="single_column"/>

        </fo:repeatable-page-master-alternatives>

    </fo:page-sequence-master>



  </fo:layout-master-set>



</ade:template>
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