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  Věnováno matkám, které své dcery nechávaly


  hrát si na„kovboje“
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    PODĚKOVÁNÍ


    



    Poděkovat chci především svému vydavateli Tomovi Dohertymu zavytrvalou podporu aeditoru Jamesi Frenkelovi zvydavatelství Tor Books zato, že mi umožnili usilovat opravé ocenění (pravým oceněním nejsou nikdy peníze); Cindy Changové, Jennifer Epperové aJennifer Sandbergové zNBC-Universal atvůrcům filmu, kteří pomohli naplnit potenciál této novelizace způsobem, který neovlivnil film samotný, ale výrazně obohatil tuto knihu.


    Mé díky si dále zaslouží Lawrenc W. Cheek za knihu Nature’s Extremes: Eight Seasons Shape aSouth-western Land, inspirativní lyrický portrét (vizuální islovní) pouští amerického Jihozápadu; James L. Haley, autor knihy Apaches: AHistory and Culture Portrait, aDody Fugate (akol.) zMuzea indiánského umění akultury, zajejich podrobné aosvětlující popisy interakce Apačů s„vetřelci“ zjejich vlastní planety…


    Vneposlední řadě chci ještě jednou poděkovat své mámě zato, že nás naučila, abychom byli hrdí nadědictví původních indiánů. Eriové byli sice vymazáni zmapy historie už před dlouhou dobou, jejich potomci však nezapomínají.

  


  
    „On chce boj? Tak ho má mít.“


    — „Gunpowder and Lead“


    Miranda Lambertová


    



    „Všichni ti osamělí lidé — odkud všichni pocházejí?“


    — „Eleanor Rigby“


    Lennon aMcCartney


    



    „Vesmír je stvořený zpříběhů, ne zatomů.“


    — Muriel Rukeyserová

  


  
    Kapitola 1


    



    Jaro vpouštních oblastech Nového Mexika přicházelo aodcházelo sjemností ocelové pěsti vzelené sametové rukavičce. Pár týdnů pršelo, obvykle vpodobě průtrže mračen, spravidelnými duhami, avybledlá země se zahalila dopláště ztrávy; vdobrém roce dokonce iznějakých těch květin. Skutečná krása pro unavené lidské oči.


    Zelený plášť však už začal usychat aobnažovat zjizvenou, strašidelnou tvář pouště, její skutečnou podobu, amorální anemilosrdnou.


    Někdo vtéto pouštní pravdě našel mír, či alespoň příležitost: člověk, který nikdy nespatřil žádné jiné místo nebo žádné jiné místo už nikdy spatřit nechtěl. Dokonce ičlověk, jenž se snažil zbohatnout tam, kde ležely poklady země často přímo napovrchu aoznačovaly bohaté žíly stříbra, mědi ahlavně zlata, které čekaly, až je někdo vycucne jako morek zkostí.


    Chytrý člověk nacestě donepříliš vzdáleného cíle, sdobrým koněm, dostatečnou zásobou jídla vsedlových brašnách aplnou čutorou, byl možná rád, že neprší.


    Avšak tento člověk, naněhož dopadaly paprsky slunce šplhajícího nad vzdálený okraj mesy, neměl ani boty. Znebeské výšky nebyl ničím víc než smítkem vprázdnotě rozlehlé jako samo nebe, ležícím jako mrtvola uprostřed prašné stezky. Šedé kalhoty měl nakoleni roztržené, kůži opálenou akrátké tmavé vlasy spečené potem ašpínou. Velká rudá skvrna naroztrhané košili vymezovala místo, kde mu cosi způsobilo hlubokou čerstvou ránu vboku.


    Ten muž vypadal jako mrtvý, ale náhle sebou vevedru nového dne škubl azasténal. Nesmiřitelné sluneční světlo se mu provrtávalo zavřenými víčky arozpalovalo kůži doruda jako otevřená pec. Nepříjemný pocit ho přiváděl kvědomí; znovu sebou trhl azačínal se probírat.


    Pak se prudce posadil ashrůzou vočích zalapal podechu. Seděl, rychle oddychoval, jako by celou noc utíkal, azíral kolem sebe prázdným pohledem člověka, který nemá ponětí, co tam dělá.


    Dravci, co nad ním kroužili vproudech teplého vzduchu asrostoucím zájmem ho pozorovali, zamávali křídly azklamaně odletěli.


    Muž, oslepený denním světlem, si toho nevšiml. Vše okolo viděl dvojitě. Zmateně se rozhlížel, až si konečně uvědomil, kde se nachází. Vpoušti. Ztracený vpoušti.


    Civěl nasvé bosé nohy, které mu jako nějaké podivné rostliny trčely znohavic. Kde má sakra boty? Pak náhle zkřivil tvář, když si uvědomil ostrou, hlubokou bolest vpravém boku. Chytil se zaněj rukama anaklonil se. Tím to však jen zhoršil. Posadil se abok pustil. Ruce měl červené aulepené.


    Co to sakra…? Podíval se natemně rudou skvrnu nakošili, která se zvětšovala odčerstvé krve vytékající zrány. Zranění… odkulky? Vyhrnul si košili aprohlížel hlubokou, zakrvácenou rýhu vboku. Sykl bolestí akošili stáhl zpátky.


    Nic smrtelného. Vydechl úlevou. Nekrvácelo to nijak moc, když uvážil, jak to bolelo. Utřel si dlaně opísek aznovu se zhluboka nadechl. Tentokrát už obezřetně aopatrně. Měl jsem štěstí, pomyslel si, ale už se nezamýšlel nad tím, proč si je tím tak jistý.


    Znovu se podíval nasvoje ruce, protože cosi nepřípadného ho postrkovalo dál dopřítomnosti.


    Levé zápěstí mu obepínal široký kus silného kovu. Pouto? Moc velké naželízka, vypadalo to spíš jako ze železa… Nebylo to ale dost těžké.


    Prohlížel si to asjistotou věděl, že takové pouto ještě nikdy neviděl. Bylo vyrobené zkusů různobarevných kovů vyskládaných dojednoho pásu spřesností, která se hned tak nevidí.


    Kdo by sakra něco takového dělal? Ikdyž to nebylo pouto, najeho vkus se mu to až příliš podobalo. Anavíc — co to dělalo najeho ruce? Nasadil mu to ten, kdo ho zranil?


    Byl postřelený, ztracený vpoušti bez klobouku, dokonce bez bot. Chodidla měl odřená apořezaná, jako by urazil dlouhou cestu; pravou paži rozedřenou avpravé nohavici velkou díru, skrz niž viděl ošklivě rozbité koleno.


    Vypadal zřejmě přesně tak, jak se cítil… Acítil se hrozně. Určitě tu neležel moc dlouho, jinak by už bylo poněm.


    Znovu se zadíval naten kovový náramek ažaludek se mu náhle sevřel — spocitem silnějším než zmatek, než strach… Spocitem blížícím se slepé nenávisti víc než cokoli jiného, co znal. Vzal doruky kámen aveškerou silou jím doté kovové věci udeřil, znovu aznovu. Zmocnila se ho panika, protože kámen naté věci nezanechal jedinou stopu.


    Ten kov je lehký, měl by být iměkký… Ale nebyl. Ztoho bušení ho jenom víc bolely ruce, paže, všechno. Kámen však nenechal napovrchu té věci ani jeden jediný vryp.


    Potichu zaklel, odhodil kámen, sedl si pohodlněji, rukama si objal kolena asnažil se vzchopit. Hrdlo měl tak vysušené, že mohl sotva polknout; rty popraskané ažaludek sevřený hladem. Ta slabost nepramenila jen ze ztráty krve. Přesto nebyly jeho paže nijak zvlášť spálené odslunce.


    Proč je zrovna tady? Jak se sem dostal? Akde to vlastně sakra je? Nanic ztoho si nevzpomínal. Zavřel oči před ostrým světlem apokoušel se nahlédnout dosvého nitra; neviděl však nic než temnotu. Snažil se potlačit emoce, zpomalit dech, získat nad sebou kontrolu. Potřeboval se ovládat, být vždy připravený, vyčkat nanejvhodnější okamžik nebo špatný pohyb.


    Konečně znovu otevřel bleděmodré oči, které se třpytily jako safír. Dlaněmi si přejel poroztrhaném oblečení, vkapsách kalhot hledal peníze, cokoli…


    Nic. Alespoň že se nacházel nacestě někam… na dlouhém, nepřirozeně širokém pásu udusané půdy, táhnoucím se odnikud nikam, stěží lepším než holá země mezi ostrůvky keříků vedle něho.


    Vdálce viděl šedavý zubatý profil horského hřebene; oněco blíž pak mesu, nad jejímž okrajem vyšlo před chvílí slunce. Nadruhé straně stezky se tyčila rozdrásaná, nějakých deset metrů vysoká skalní stěna načervenalého pískovce. Aspoň že nahoře nejsou žádní Apači, pomyslel si. Sradostí by mu dnešní den udělali kratší amnohem bolestivější.


    Podíval se znovu dolů, tentokrát prohledával každý palec země kolem sebe apátral počemkoli, co sním tady mohlo přistát. Záblesk světla… Cosi kovového, zpola zahrabané vhlíně. Opatrně to vytáhl aoprášil: fotografie naplechu, portrét mladé ženy. Snímek vypadal zašle, spotlučenými okraji, ale tvář té ženy byla stále jasně vidět. Vyhlížela mile avroucně, svlasy sčesanými dozadu až napár dlouhých pramenů, které jí vlesklých loknách spadaly na ramena.


    Úplně neznámá žena. Proč má sakra usebe fotku nějaké neznámé ženské?


    Ale přesto… Znovu se zadíval najejí tvář, najejí sladký úsměv, najejí oči, které upřeně hleděly pouze naněho s… láskou? Měl pocit, že semu naokamžik zastavilo srdce idech; zíral natu fotografii jako puma nalaň, připravená keskoku… Aspřekvapením zjistil, že se vhloubce jejích očí ztrácí.


    Klidně pak snímek zastrčil zpátky dokapsy. Litoval, že pro něho nemá žádné lepší místo… Klobouk. Kam se sakra poděl jeho klobouk? Tenhle den bude dlouhý ahorký, ato teprve začal.


    Přestal se rozhlížet, přestal se hýbat, protože zaslechl zvuk podkov ze stezky. Jezdci — neměli naspěch, ale jeli směrem kněmu.


    Ruka mu sjela kboku dřív, než si stačil plně uvědomit proč: hledala… Sevřela se vpěst, protože nenašla, co chtěla, aon si uvědomil svou největší ztrátu: pistoli. Jediná věc, která pro něj měla stejnou cenu jako vlastní život.


    Podíval se naruku, ale nevěděl, co jiného sní udělat… Vůbec nic. Rezignovaně pozoroval své bosé nohy ačekal, co se stane.


    Netrvalo to dlouho. Nenamáhal se obrátit, když přejížděli přes návrší: podle zvuku poznal, že jsou tři.


    Konečně zvedl hlavu, když se kněmu přiblížili, aprohlížel si je, zatímco ho obstupovali: tři zarostlí chlápci, drsní atvrdí, oblečení vtypické šedohnědé, sčerným psem. Oblečení měli pokryté vrstvou prachu, jako by vsedle strávili už nějaký ten den. Cosi nanich mu říkalo, že jsou příbuzní: možná otec se dvěma syny. Prošedivělý stařík měl nahlavě cylindr, vněmž vypadal jako funebrák.


    Když jezdci dorazili kněmu, všiml si dlouhého černovlasého skalpu, který visel jako trofej ze sedla staršího muže; další skalp pak ležel nasedle jednoho ze synů. Poté už nepotřeboval žádné další podrobnosti, aby pochopil, že ti tři se věnují mnohem víc zabíjení než pohřbívání.


    Jezdci si ho prohlíželi. Nejstarší znich pochvíli řekl: „Jedeme doAbsolutionu. Víš, jak daleko nazápad to ještě je?“


    Muž se naně upřeně díval spohledem stejně prázdným jako jeho mysl. Absolution? Rozhřešení? To má být místo namapě? Nebo si ti tři mysleli, že když pojedou dost daleko nazápad, jejich hříchy budou zapomenuty?


    Jezdi se netrpělivě zavrtěli vsedlech, jak čekali naodpověď, kterou jim nemohl dát.


    „Možná je to jenom hastroš,“ pronesl jeden ze synů.


    Otec sesedl zkoně. Vypadal jako chodící držák nazbraně — pistole vpouzdře, nůž nastahování kůže zaopaskem apuška nazádech.


    Muž se snámahou zvedl zprachu apostavil se, stařec se zastavil před ním ařekl: „Nějakej dobrej důvod, proč mi nechceš odpovědět, příteli?“


    Muž neodpověděl ani natuto otázku, nebyl si jistý, jestli má dost slin nato, aby vůbec mohl promluvit. Nenapadlo ho požádat ovodu ati tři mu ji sami nenabídli. Uvědomoval si, že oba mladší jezdci vedou své koně dostran, aby ho měli mezi sebou amohli si ho lépe prohlédnout.


    „Podívejte,“ řekl jeden znich, „má nazápěstí nějaký železo… aje postřelenej.“


    Otec sjel očima kmužově zápěstí, ktomu podivnému kovovému náramku. Zjeho výrazu se dalo vyčíst, že naněm nevidí nic zvláštního. Muž byl teď obklíčený kolem dokola.


    „Možná zdrhl zbasy,“ ozval se druhý syn. „Mohla by tam bejt odměna zadopadení…“


    Lovci uprchlíků. Pokud knim ti tři nepatřili předtím, tak teď už ano. Otec si stáhl ze zad pušku, odjistil ji, zamířil namuže audělal další krok směrem kněmu.


    „Dneska nemáš šťastnej den, cizinče,“ prohlásil, pohledem krátce sjel namužovy bosé nohy apak se mu znovu zadíval dotváře.


    Mužův výraz byl naprosto prázdný, stejně jako jeho mysl. Stál bez hnutí, ruce svěšené podél těla.


    „Hezky pomalu se otoč,“ řekl otec, „aběž tímhle směrem.“ Muž se nepohnul aotec udělal dalších pár kroků, až se ocitl těsně uněho.


    Muž uslyšel černého psa, jak začíná vrčet, jako by vycítil nebezpečí. Zůstal nehybně stát, vprázdném výrazu ani stín pochybností. Pušku měl už pár centimetrů odhrudi.


    „Říkám, abys vyrazil,“ hlaveň pušky se dotkla mužovy košile.


    Muž zareagoval náhle jako útočící had. Levou rukou popadl hlaveň pušky avytrhl ji otci zrukou. Ozval se výstřel, ale šel doprázdna, aotec se poroučel kzemi, ještě předtím mu ale muž stačil pravou rukou vytáhnout nůž zpochvy. Prudce se otočil azabodl nůž dostehna nejbližšího syna. Syn spadl zkoně sbolestivým zavytím. Muž ho pažbou pušky udeřil dohlavy azlomil mu vaz.


    Koutkem oka zachytil nějaký pohyb, otočil pušku, obrátil se zpátky aspatřil otce, jak se zvedá avruce drží pistoli. Muž natáhl kohoutek atéměř bez míření vystřelil. Kulka zasáhla otce dohrudníku aon se skácel kzemi, jako by se už znovu neměl zvednout.


    Druhý syn namířil pistoli. Muž skočil, popadl ho ashodil ze sedla. Než stačil vystřelit, muž mu zápěstím bouchl okámen apistole mu vypadla zruky. Synovy ruce se pak natáhly pomužově hrdle; ten ho pěstí udeřil donosu acítil, jak mu ho láme. Pak ho tloukl doobličeje, jednu ránu zadruhou, až jeho slepá zuřivost konečně povolila aon si uvědomil, že tluče doněkoho, kdo se ho už nepokouší zabít. Tloukl domrtvého člověka.


    Odstrčil tělo aomámeně lapal podechu. Pomalu se zvedl nakolena apak vstal.


    Muž stál nacestě, opět sám, jediný člověk, který zůstal naživu. Ticho kolem něho bylo téměř ohlušující; slyšel jen své srdce, jež stále bilo. Očima přejížděl zjednoho těla nadruhé askončil nasvých odřených, bolavých rukou. Zíral naně. Opět je měl umazané odkrve, tentokrát to však zvalné části byla krev někoho jiného.


    Utřel si ruce dozakrvácené košile aprohlížel si to krveprolití kolem. Nejvíce ho natom udivilo, že je zaněj odpovědný on sám.


    Jenom chladnokrevný zabiják by mohl udělat to, co právě provedl. On ale nebyl… Nemohl přece být zabiják. Necítil se jako nějaký zabiják. Byl jenom… byl…


    Bože, kdo vůbec je? Nemohl si vzpomenout. Nepamatoval si vůbec nic. Nevybavoval si dokonce ani svoje vlastní jméno.


    Přitiskl si ruce khlavě asnažil se vesvé mysli udržet vše, co tam ještě zbývalo, než procitne.


    Černý pes přiběhl aposadil se vedle něho, jako by právě poznal svého nového pána. Muž se znechuceně odvrátil. Nasedle nejbližšího koně spatřil čutoru. Natáhl se poní. Ještě pořád žil. Pokud tak chtěl zůstat, musel se napít, hned teď.


    Aspoň že tam nezbyl nikdo, koho by musel zabít;súlevou nechal své instinkty dělat, co uznaly zavhodné. Ruce se mu třásly, když zvedal čutoru kústům. Pil pomalu, musel se ktomu nutit, dokud neuhasil žízeň. Pes chytal kapky vody, které muži stékaly zbrady.


    Pak prohledal brašny nasedle ajediné, co ho zaujalo, bylo sušené hovězí maso asuchary. Zatímco jedl, procházel brašny dalších dvou sedel abral čutory aveškeré jídlo, naněž narazil.


    Když se mu trochu vyjasnila hlava atělo se cítilo oněco silnější, obrátil pozornost ktělům tří mrtvých mužů. Dřepl si, prošacoval jim kapsy avzal si všechny peníze, které usebe měli. Oni je už nebudou potřebovat. Vstal apřemýšlel. Potřeboval boty, potřeboval klobouk… ataky nějaké oblečení, které nebylo umazané odkrve.


    Jediný ztěch tří mrtvých mužů, jehož košile nevypadala hůř než jeho vlastní, byl ten se zlomeným vazem. Měl skoro stejnou velikost. Ztěla svlékl kabát, vestu akošili asvoji zakrvácenou zahodil. Donových svršků se oblékal opatrně, protože rána se mu při potyčce znovu otevřela.


    Když si zapínal knoflíky světlé lněné košile, už mu skrz ni prosakovala čerstvá krev. Zastrčil si košili dokalhot, oblékl tmavou vestu adoufal, že skvrnu zakryje. Kabát se už už chystal odhodit, protože bylo vedro. Pak si ale vzpomněl, že je vpoušti. Pokud přežije zbytek dnešního dne, vnoci bude zatraceně chladno.


    Chlápek, kterého zabil jako posledního, měl nakalhotách ochranné kožené návleky, jež vypadaly skoro jako nové. Vzal si je taky apřipnul navlastní roztrhané kalhoty. Pak změřil svoje chodidlo spodrážkou mužovy boty; slušná shoda. Rozdrásaná chodidla nacpal domužových ponožek abot akonečně začal mít dojem, že by mohl vypadat seriózně.


    Klobouk, napadlo ho. Ze tří klobouků si vybral ten, který se mu nejvíc líbil, avyzkoušel ho. Padl mu dokonale. Okraj klobouku si stáhl tak, aby chránil oči před sluncem izvědavostí druhých lidí.


    Přemýšlel, jaké lidi měl přesně namysli… Najednou si vzpomněl natu fotografii. Vytáhl ji zkapsy, sundal klobouk afotografii opatrně zastrčil dovnitř. Pak si klobouk spokojeně znovu nasadil.


    Potřeboval ještě jednu věc: pistoli.


    Znovu prošel všechna tři těla aprohlížel pistole mrtvých mužů. Všichni měli slušně vypadající revolvery. Fajn… Uvšech protočil zásobník aprvní dva nechal ležet, protože jejich zásobník se neotáčel dostatečně hladce.


    Třetí byl lepší: armádní Smiths and Wesson Schofield ráže 45. Zásobník se otáčel, jako by jeho majitel dbal osvůj život. Víc štěstí vtom příštím, pomyslel si muž. Revolver byl vyvážený adobře se držel.


    Vzal si kněmu ipás spouzdrem azapnul si ho. Ať už byl kdokoli, stou pistolí měl pocit úplnosti, který neuměl pojmenovat.


    Pak se rozhlédl povybledlé, žhnoucí planině acítil se víc sám sebou. Uvědomil si, že ta myšlenka byla stejně bezvýznamná jako on sám, jak tam tak stál uprostřed pustiny…


    Prohlédl si koně, kteří postávali opodál ačekali najezdce. Všichni byli vdobrém stavu; vybral si toho, jemuž nasedle nevisel žádný skalp. Kesmotané přikrývce upevněné zasedlem přivázal kabát. Druhé dva koně plácl přes zadek adoufal, že je jejich instinkt zavede nanějaké lepší místo.


    Vyhoupl se dosedla třetího koně aotočil ho směrem, kterým původně jeli ti tři muži. Absolution. Došlo mu, že to bude město apravděpodobně ne příliš vzdálené. Ostruhami se dotkl koně. Ten vyrazil mírným klusem, který mužovo tělo považovalo zaúnosný.


    Když se rozjel, černý pes se zvedl arozběhl za ním. Muž zastavil apodíval se naněj: nějaký pastevecký pes, řekl si. Měl dlouhou rozcuchanou srst, zvětší části černou, sbílým pruhem kolem krku. Vypadal, jako by se narodil sobojkem.


    Možná se tak opravdu narodil, protože ať už byl jakékoli rasy, nechtěl zůstat sám, když teď neměl pána. Podíval se namuže asvyplazeným jazykem vypadal, jako by se usmíval.


    Muž si ho prohlížel arozhodoval se. Pak se otočil abez dalšího ohlížení jel dál.


    Přejel přes vrcholek kopce azamířil doúdolí před sebou. Pes ho následoval.

  


  
    Kapitola 2


    



    Absolution bylo jen místo, nikoli stav mysli. Muž se doněj dostal během půl dne jízdy.


    Spatřil městečko, jak naněj čeká vširokém údolí. Viděl topoly avrby ataky zelenější plochy, což znamenalo, že stříbrná stužka řeky tekoucí údolím představovala spolehlivý zdroj vody.


    Překvapil ho počet budov veměstě podél hlavní ulice aněkolika příčných, které zní vybíhaly jako žíly. Žíly zlata: Nález zlata bylo to jediné, co mohlo přitáhnout dost lidí najedno místo, aby uprostřed zapadlé pustiny vzniklo městečko takovéto velikosti.


    Než dojel kokraji města, zpomalil, aby měl čas vstřebat podrobnosti otom, kam vjíždí.


    Zblízka však Absolution nebylo tím, čím se zdálozdálky. Hlavní ulice zela ipřes pokročilou dobu prázdnotou. Domy podél ní sice vypadaly bytelně, barva navětšině znich však již vpouštním slunci vybledla aloupala se. Některé působily opuštěně. Ten, kdo tohle město postavil, už zřejmě odešel.


    Další zlatokopecké město má nakahánku, protože zlato, které mělo vpředstavách zlatokopů vydržet věčně, se vyčerpalo mnohem dřív. Ještě to nebylo město duchů, ale lidé, kteří vněm dál žili, zde zůstávali jenom proto, že neměli kam odejít.


    To sním nijak nesouvisí, říkal si; až nato, že cizinec vjíždějící doměsta zadenního světla je naliduprázdné ulici mnohem nápadnější.


    Něco — snad dlouholetý zvyk — mu napovídalo, že nechce, aby si ho lidé všimli, alespoň než si vzpomene, kdo vlastně je. Dlaní si stiskl poraněný bok, stočil koně zhlavní cesty aobjížděl řadu domů; hledal nějaký obydlený apokud možno sotevřenými zadními dveřmi.


    Kesvému překvapení jeden takový hned našel. Sesedl zkoně zabudovou zbíle natřených prken; zadní dveře zůstaly dokořán, aby dovnitř proudil čerstvý vzduch.


    Pod okapem vedle schodů zahlédl barel nadešťovou vodu, zpoloviny plný achráněnýpoklopem. Jeho kůň potřeboval mnohem více vody než on; pokud natohle člověk zapomene, může si klidně vpálit kulku dohlavy, protože zanedlouho stejně umře, spolu se svým koněm. Muž nechal koně pořádně napít apak ho uvázal kzábradlí schodiště.


    Určitě nečekají žádnou návštěvu, pomyslel si, když vystoupal poschodech aprošel otevřenými dveřmi. Teprve vté chvíli si všiml, že ten prokletý pes ho pronásledoval celou cestu doměsta. Najednou se objevil vedveřích zaním ahleděl naněho hnědýma očima astím svým nezaměnitelným tupým úsměvem.


    Uvědomil si, že pes dělá vpodstatě totéž, oco se snaží on: přežít, když ho druzí chtějí připravit oživot. Vtomto případě on. Rezignovaně ukázal na podlahu ařekl: „Zůstaň.“ Pes si spokojeně sedl.


    Muž se rozhlédl kolem, ale nedokázal odhadnout, vjaké budově se nachází. Před sebou uviděl cosi, co vypadalo jako kuchyňka…, aláhev whisky nastolku vedle lavoru. Ta představa se mu zamlouvala aon vykročil opatrně dál.


    „Haló…,“ zavolal, ale ne moc hlasitě, aby ho nepřekvapil někdo zvedlejší místnosti.


    Žádná odpověď, žádné kroky. Súlevným vydechnutím došel kestolu, naněmž stála načatá láhev whisky. Otevřel ji adopřál si několik pořádných doušků, příjemně pálily vhrdle.


    „Živá voda“ — to byl podle jakéhosi Dolana význam slova „whisky“. Vtuto chvíli tomu věřil. Ani trochu ho netrápilo, že nemá ponětí, kdo ten Dolanje.


    Suspokojením postavil láhev zpátky nastůl apřesunul se kumyvadlu. Pumpoval, až začala téct voda aon naplnil lavor, který ležel vedle. Potom ponořil ruce dovody; příjemně chladila jeho odřené, dobité klouby.


    Potřeboval se však umýt. Sundal si klobouk, nabral vodu dodlaní, chrstl si ji naobličej astíral zněho prach apot. Pak se předklonil azbytek vody si vylil nahlavu, aby si umyl vlasy. Očistu dokončil pomocí hadříku naumývání nádobí, který ležel nastole.


    Když se umyl, celý se třásl ato zranění ho bolelo víc, než když přijel. Začal si rozepínat vestu. Potřeboval ošetřit ránu; neustálou bolest vboku zhoršovalo dokonce izvedání lahve spálenkou. Vyhrnul si košili ase zaťatými zuby si dohluboké krvavé rány nalil trochu whisky. Pálení vráně mu připadalo povědomé, ale setsakramentsky méně příjemné než to vhrdle ažaludku.


    Dal si další pořádný doušek, láhev postavil nastůl, natáhl se pokorku… aztuhl uprostřed pohybu, když se zaním ozvalo cvaknutí kohoutku pušky.


    „Dlaně knebesům, příteli,“ pronesl čísi hlas.


    Muž pomalu zvedl ruce.


    



    Kazatel Meacham se obezřetně blížil kmuži, kterého přistihl vesvé kuchyni, jak pije whisky. Poslední dobou kněmu chodilo jen málo lidí anikdo ztěch, co přišli, nepoužíval zadní dveře — ani nepil jeho whisky bez vyzvání.


    „Jen klid,“ řekl muž, když mu Meacham přitiskl hlaveň pušky nakrk.


    Vytáhl zpouzdra revolver aspíše cítil než viděl, jak se muži napjaly svaly; uvědomil si, že ho dotyčný nechal, aby mu odebral zbraň…


    Zhluboka se nadechl, ustoupil zpět aděkoval Bohu. „Otoč se,“ dodal pak.


    Cizinec se kněmu obrátil. Meacham viděl, jak si ho ten muž prohlíží, stejně jako jej zkoumal on; mužovy modré oči přejížděly pojeho šedivějících vlasech anevýrazném oděvu. Předpokládal, že bez svého klobouku apláště vypadá jako běžný obyvatel městečka. Muž se mu znovu podíval doočí.


    Meacham tomu pohledu neuhnul. Možná už měl svůj věk, ale všechny ty roky mu daly spoustu lekcí. Vživotě toho hodně viděl audělal, než nalezl Boha, či spíše než Bůh nalezl jeho. Aty lekce se mu odrážely vočích nadůkaz toho, že žádnou znich nezapomněl.


    Pohledem zkoumal cizince aviděl muže vevěku kolem pětatřiceti let, tvrdého asočima stejně neprostupnýma jako diamant. Podobně však vypadala většina mužů, kteří tu žili. Mužovo oblečení bylo povětšinou tmavé astejně nevýrazné jako jeho vlastní. Meacham však tušil, že před ním nestojí jen tak nějaký chlápek.


    Přestože se ten muž vzdal své zbraně bez boje, Meacham si byl jistý, že kdyby nechtěl, neudělal by to. Podíval se navelkou krvavou skvrnu namužově světlé košili, zníž kapala napodlahu jeho dobrá whisky.


    „Postřelenej,“ řekl muž ledabyle.


    Meacham cizinci tu whisky už odpustil. Přemýšlel, proč vlastně přišel. Muž však nic dalšího neřekl, jen tam stál adíval se naMeachama, jako by se rozhodl, že tím nic nepokazí.


    Meacham koutkem oka zahlédl neznámého černého psa, jak sedí trpělivě vedveřích. Pes byl na slunci, ale nepokoušel se posunout dochládku. Způsob, jakým to zvíře sedělo, mu připomínal, jak cizinec stál. Napětí povolilo, ale zvědavost naopak rostla.


    „Střílí se jenom nadva druhy mužů,“ poznamenal Meacham. „Nazločince anaoběti.“ Opatrně položil mužův revolver mimo jeho dosah. Když muž stále nic neříkal, zeptal se ho: „Kekterým patříš ty?“


    Muž chvíli váhal, než odpověděl, jako by otom musel přemýšlet. „To nevím,“ zamumlal nakonec.


    Meacham postřehl vjeho hlase upřímnost. Acizincova tvář naokamžik vypadala prázdná, ztracená avyděšená. Muž zamrkal anejistota zmizela. Meacham však viděl dost. Bůh má slitování, řekl si. Skutečná ztracená duše. „Máš nějaké jméno, bratře?“


    Muž sklopil zrak. „To taky nevím.“


    NaMeachamově tváři se zračil soucit. Žil však už dlouho, než aby se tím nechal unést. „Aco tedy víš?“


    Cizinec zvedl zrak. „Že mluvím anglicky,“ řekl snehybnou tváří.


    Meacham povytáhl obočí ausmál se. Pušku však stále držel namířenou amuže nechal stát srukama nahoře. „Odkud jsi přijel?“ zeptal se.


    Cizinec odvrátil zrak. „Ze západu.“


    „Západ je dost velký místo,“ řekl mírně Meacham, „…západ.“


    Muž to ignoroval aMeacham kývl kedveřím anaznačil cizinci, že donich má vejít jako první.


    Muž poslušně vykročil asrukama nahoře se protlačil dveřmi.


    Meacham šel kousek zaním, pušku stále vpohotovosti. „Posaď se.“


    Muž se rozhlédl povelké místnosti svysokým stropem, pak se zmateně podíval naMeachama. „Tady bydlíte?“ zeptal se.


    Místnost měla skoro všechna okna zabedněná, takže vní bylo chladněji atemněji než vkuchyni, aMeacham si uvědomil, že většině lidí nemusela připadat zrovna povědomá. „Šest dní vtýdnu,“ řekl atentokrát se opravdu usmál. „Sedmý den pak patří Pánu.“


    Vcizincových očích svitlo pochopení, jak si prohlížel řady kostelních lavic, kazatelnu avelký jednoduchý kříž, který visel nastěně zaní. Posadil se dolavice vprvní řadě, při tom pohybu se mu opět zkřivil obličej bolestí. Oči měl však stále upřené naMeachama, jenž přešel kestolku najedné straně místnosti, kam jedním znezabedněných oken dopadalo odpolední slunce.


    Muž si neklidnýma očima prohlížel místnost se zvědavostí člověka, který si nedokáže vzpomenout, kdy viděl naposledy kostel zevnitř.


    Meacham si to uvědomil ajeho obezřetnost polevila. Potichu odložil pušku nastůl vedle sebe. Všiml si, že muži ten slabý zvuk neunikl.


    Cizinec se podíval naMeachama adal ruce dolů. Vobličeji se mu nepohnul ani sval, jen vjeho očích se zračila úleva. Stále seděl. Meacham se kněmu otočil zády apřešel keskříňce, vníž přechovával různé lékařské potřeby anáhradní láhev whisky.Krabici spotřebami iláhev přenesl zpátky ke stolu.


    „Probral jsem se vpoušti,“ řekl muž. „Jako bych spadl znebe.“


    Meacham zvedl oči odlékařských potřeb, jimiž se přehraboval. „No, surčitostí si vzpomínám, že jeden takový příběh se už kdysi stal… Chlapík jménem Lucifer.“


    Cizinec mrkl, jako by znal to jméno ipříběh, který se kněmu pojil.


    „Pojď nasvětlo,“ navrhl mu Meacham. Omočil si ruce vewhisky autřel je dočisté látky. Muž nejistě vstal, akdyž přecházel kestolu aviděl Meachamovypřípravy, vočích se mu odrážela skutečná úleva.


    Meacham vzal jehlu anit anaznačil muži, aby si sedl blíž kesvětlu. Cizinec ho poslechl, lehl si nazáda avytáhl košili, jako by přesně věděl, co přijde.


    Meacham nabídl muži lok whisky zlahve nastole apak se pořádně napil. Sešívat poškozené lidské tělo nebylo totéž jako štupovat ponožky; tohle nikdy nepovažoval zauklidňující činnost. Škrtl zápalkou apodržel jehlu vjejím plameni, aby ji sterilizoval, apak se teprve podíval naránu. Zamračil se aznovu si lokl whisky.


    Muž zvedl ruku anatáhl se polahvi, ale Meacham ji už postavil zpátky nastůl. „Snaž se zůstat vklidu…“


    Horkou jehlou propíchl cizincovu kůži azačal sešívat okraje rány ksobě. Muž sbolestivým syknutím sevřel ruku vpěst azatnul zuby. Azatímco Meacham sešíval ránu, muž se nepohnul ani nevydal žádný další zvuk.


    Pro Meachama to byla skutečná úleva. Zvykl si ošetřovat opilce zbarových rvaček, kteří obvykle skučeli amlátili sebou jako tříletá děcka.


    „Hornický město?“ zeptal se nakonec cizinec adokonale ovládal svůj hlas, stejně jako tělo. Mluví, aby odvedl myšlenky odté bolesti, pomyslel si Meacham.


    „Jo, to byl ten nápad. Ruda se vyčerpala, jako když se voda vsákne dopísku…,“ pokračoval Meacham azavrtěl hlavou. „Abez zlata není město. Většina zlatokopů se přesunula knovým nalezištím dopohoří Mimbres.“ Přestal sešívat aprohlížel si ránu, jako by nikdy podobné zranění neviděl. „Zvláštní zranění,“ řekl. „Vypadá jako… vyleptané.“ To je určitě jediný důvod, proč ten muž nevykrvácel cestou. „Tohle není odkulky.“ Teď si tím byl jistý. „Jak jsi ktomu přišel?“


    Cizinec naněj vrhl pronikavý pohled.


    „Jasně, nevzpomínáš si.“ Meacham se omluvně zašklebil apokračoval vsešívání. „Nemůžu ti dát rozhřešení zatvoje hříchy, pokud si naně nevzpomínáš,“ dodal pochvíli, aby cizince rozptýlil. „Akdyž už jsme utoho,“ pokračoval ajeho usměvavé oči se setkaly scizincovými, „ať skončíš vnebi nebo vpekle, není to Boží plán. Ale jenom tvůj vlastní.“


    Znovu sklopil zrak, udělal další dva stehy apak nit napnul apřekousl. „Musíš prostě jenom zjistit, co to je.“ Skončil skázáním aznovu pohlédl na muže. „Prst?“


    Muž ho poslechl, prstem přitlačil uzel aMeacham ho utáhl.


    Meacham poodstoupil aobdivoval svou práci. „Není to až tak špatný navenkovskýho kazatele…“


    Okno vedle vchodu dokostela explodovalo aoba muži vyskočili. Dovnitř vnikly zvuky střelby, křik apískot anarušily důstojný klid, který tu doté chvíle panoval.


    Meacham nechal cizince sedět nastole jako vyplašenou kočku ase svými lékařskými potřebami vyrazil khlavním dveřím avykoukl znich ven. „Zatracenej mladej Dolarhyde, zase nalitej…“ Bez jediného ohlédnutí vyšel ven zkostela.


    Cizinec slezl ze stolu, azatímco si zastrkával košili dokalhot azapínal vestu, poslouchal, co se děje venku. Pak prošel dveřmi dokuchyně, vzal si svůj klobouk arevolver.
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