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  Oco mi krátko pred smrťou povedal, že ak nebudem od nikoho závislý, poradím si so všetkým. Že ma možno bude nejaký čas kváriť samota, ale to prejde. Mal som desať rokov aoživote vlese ma naučil všetko, čo som potreboval. Vedel som klásť klepce aušiť si odev. Vedel som podľa hviezd nájsť cestu avdaždi rozložiť oheň. Oco povedal, že podľa neho stlčiem aj trikrát väčšieho chlapa. Nebál sa omňa.


  Trvalo mi takmer celé dopoludnie, kým som naložil jeho telo nafúrik aodviezol docédrového hája naútese. Pochoval som ho vedľa mamy, vidieť odtiaľ rieku Noxubee, ktorá tečie dolu, kalná ako biela káva. Bola polovica januára, vietor mi strapatil vlasy azo sivých mrakov, čo kĺzali pomedzi stromy, padal dážď. Cítil som, ako mi samota lezie zo žalúdka až dokrku – presne ako hovoril oco.


  Kríž som nahrob nedal. Vedel som, že oco takým veciam neveril. Mamin hrob by ste poznali iba podľa zeme nahrnutej na mieste, naktorom leží, apodľa roku 1972 vyškrabaného do vápenca obďaleč. Jej tvár si nepamätám, ale pamätám si kohosi, kto ma vtú noc zohrieval vposteli zdruhej strany. Oco povedal, že mu pripomínala žltú pinku, atak ju aj mám vpamäti.


  Pohľadal som vhodný kameň anechtom doň vyškrabal rok 1980. Keď som ho osadil vedľa navŕšenej zeme, vložil som lopatu dofúrika avrátil sa doúkrytu. Jediná cestička, ktorú sme vyšliapali, viedla docédrového hája. Socom sme ponej chodili toľko rokov, že bola vyšliapaná ako cesta pre kravy. Nielenže rád chodieval namamin hrob naútese, ale chodievali sme tadiaľ kontrolovať aj klepce naseverovýchode. Už takmer týždeň som žiaden nevybral, lebo som nechcel odísť odoca. Bol som si istý, že pasce zaklapli, abolo mi nanič, keď som si pomyslel, že nech sa donich lapilo akékoľvek zviera, zrejme už je poňom.


  Oco sa mi pokúšal vysvetliť, čo je smrť, ale nič som nechápal. Povedal, že človek odíde avráti sa ako niečo iné. Napríklad ako veverica alebo medvedík čistotný, ryba alebo Eskimák. To nikto nevie. Najzarážajúcejšie ztoho, čo mi povedal, bolo, že aj keď sa človek vráti vnejakej inej podobe, stále bude súčasťou svojho starého ja, ktoré sa vznáša okolo neho ako dym. Táto časť jeho bytosti bude dávať namňa pozor. Nemôžem sa jej prihovoriť, ani sa jej dotknúť, ale môžem jej napísať. Môžem napísať list apotom ho spáliť adym jej prinesie odkaz.


  Keď som sa vrátil doúkrytu, odložil som fúrik alopatu avošiel dnu. Dal som si dolu jelenicový kabát aklobúk, ľahol si nakopu kožušín, ktoré sa nám nepodarilo predať, azahľadel som sa nakorene vstrope. Kedysi bolo stále čo robiť anikdy nebol čas naoddychovanie. Ale teraz je oco mŕtvy avšetko je inak.


  Znovu som rozmýšľal osmrti. Väčšinu toho, čo mi hovoril oco, som pochopil raz-dva. Železné pasce musíš vyvariť, aby nanich neostal pach. Listy trpasličej palmy musíš klásť nastrechu jeden cez druhý, aby nenapršalo dnu. Jelenicu namoč nadva dni dovody, potom zmäkne. Tomu som rozumel. Ale to, čo hovoril oumieraní, dymových odkazoch anenávisti voči vláde, mi nijako nešlo dohlavy.


  Povedal, že vláda nás prenasleduje, čo mu siaha pamäť. Úkryt, vktorom sme bývali, sa nachádzal hlboko vhore, ktorú vlastnila jedna papierenská spoločnosť, aokrem nás tam nebolo ani človiečika. Aj keby tadiaľ niekto šiel, nanáš úkryt by zrejme narazil bez toho, aby si ho predtým všimol. Je to malá miestnosť, napoly vyhĺbená dozeme, amá nízky strop, takže keď oco vchádzal dnu, musel sa zohnúť. Strecha je pokrytá zemou arastie nanej krovie astromy. Korene časom prenikli dnu, prešmykli sa pomedzi brvná dozeme nabokoch. Nad zemou je prirodzený les. Ešte aj komín vytŕčajúci zo stropu je vytesaný dovápenca.


  Trikrát dotýždňa sme cvičili streľbu zpušky. Namiesto okien sú vúkryte úzke štrbiny, cez ktoré sa dá strieľať, astromy, ktoré cez ne vidieť, sú celé dostrieľané ešte zčias, keď sme socom nacvičovali obranu prvého stupňa. Pri obrane druhého stupňa sme sa presunuli dojamy vzadnej časti úkrytu, odkiaľ vedie blatistý tunel dotajnej skrýše. Je veľká asi ako štvrtina celého úkrytu avyložená plechmi, ktoré oco vzal zo starej stodoly. Rúra, cez ktorú prechádza vzduch nadýchanie, trčí zo zeme vpahýli stromu. Oco povedal, že ak budeme musieť niekedy pristúpiť kobrane druhého stupňa, tunel zasebou zasypeme. Vskrýši máme vody asušených potravín natýždeň. Oco povedal, že druhý stupeň by bol veľmi náročný, ale prežiť by sme prežili.


  „Chvíľu by im trvalo, kým by nás našli,“ povedal.


  Nablízku nie sú žiadne cesty ani železnice. Okrem cestičky kcédrovému háju sme každý týždeň chodili inokadiaľ, aby ponás neostali stopy. Väčšinou sme kúrili vpiecke nadrevo, aby nebol vidieť plameň. Keď sme museli rozložiť oheň vonku, vždy sme kúrili najsuchším drevom, aké sme našli, aby bolo čo najmenej dymu. Nenosili sme nič, čo by sa mohlo naslnku blyšťať, aby zlietadla nezbadali odraz svetla. Preto sme aj mali hrdzavé nože. Oco zašiel dokonca tak ďaleko, že kzveri sa zakrádal zjuhu, aby ozvenu výstrelu nezavialo dolu porieke.


  Ako sa zvečerievalo aja som ležal nahŕbe kožušín, začul som cez malú štrbinku vtáky. Navykol som si venovať zvýšenú pozornosť večerným anočným zvukom. Oco povedal, že ak sa raz objaví niekto zvlády, tak to bude práve otakomto čase. Keď začalo zapadať slnko, znervóznel azmĺkol. Rád sedával vúkryte arobil niečo, pri čom nerobil nijaký hluk. Obaja sme šili, orezávali drevo, oškrabávali kožušiny, opravovali pasce apozorne načúvali lesným zvukom. Ale poobede, keď otec zomrel, som nerobil nič. Nemohol som. Len som sa ako veverica zvinul doklbka aplakal.
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  V to leto, keď sa ocovi prihodilo nešťastie, akoby šlo všetko dolu kopcom. Odpána Abroscotta, ktorý mal vGainesville obchod so zmiešaným tovarom, sme sa dozvedeli, že medzinárodnú papierenskú spoločnosť prikvačili ťažké časy ačasť svojich pozemkov predáva. Oco povedal, že papierenská spoločnosť vlastnila les, už keď sme sem prišli, aže ten les je taký veľký, že onás ani nevedia. Keby pozemky predali drobným vlastníkom, pravdepodobne by nás našli.


  Vedel som, že oco má strach. Povedal mi, že khlbokej zátoke rieky je uzavretý prístup apokiaľ nepôjdem skontrolovať pasce alebo povodu napitie, mám sa zdržiavať vblízkosti úkrytu. Poobede som zvyčajne sedel vnútri natretý tanínom zuvarených žaluďov, aby namňa nešli kliešte akomáre. Oco vyrezával zvresu háčiky naryby aplietol zprútia klepce na sumce apritom ma skúšal zčítania.


  Odvtedy, čo sme boli vobchode pána Abroscotta, neuplynuli ani dva týždne akým sme boli kontrolovať pasce, zememerači našli náš úkryt. Keď sme sa socom vrátili, videli sme medzi stromami ich oranžové vesty. Čupli sme si dokrovia asledovali, ako sa motajú okolo úkrytu. Boli tam asi hodinu aprehrabávali sa vnašich veciach. Spýtal som sa oca, či je to vláda, aon odvetil, že nie, ale vraj nie sú onič lepší.


  „Nemali by sme ich postrieľať?“


  „Nie.“


  „Aj keď nie sú onič lepší ako...“


  „Keď bude vojna, presvedčíš sa.“


  „Aako?“


  „Poviem ti.“


  


  Ráno ma oco zobudil nasvitaní. „Vstávaj,“ povedal. „Musíme ísť domesta zistiť, čo sa deje.“


  Bol som celý vzrušený, že ideme kpánovi Abroscottovi. Len vtedy som totiž videl iný svet. Ale dával som si pozor, aby oco namne nevidel, ako sa teším. Povedal, že prejavovať pred cudzími svoje pocity je veľmi nebezpečné. Jeden chybný krok, amajú nás. Nechcel namne vidieť, že sa teším nacestu doobchodu.


  „Vezmeme niečo predať, oco?“


  „Nato nemáme čas. Obleč si krátke nohavice.“


  Keď slnko vyhuplo nad vrcholky stromov, vyrazili sme na takmer desaťkilometrovú cestu kpánovi Abroscottovi. Predávali sme mu kožušiny, ale už vyše troch rokoch sme mu nepredali ani jednu. Vravel, že ceny sú príliš nízke, že peniaze minie len zabenzín, keď ich chce odviezť doBirminghamu, kde ich predával spoločnostiam, ktoré znich vyrábali odevy ainé veci. Odvtedy mu predávame mäso azeleninu, čo pestujeme vzáhrade, azautŕžené peniaze kupujeme veci, ktoré potrebujeme zvonkajšieho sveta.


  Zväčša sme kráčali lesom, ale posledného pol kilometra sme šli poceste, aby sme sa vyhli veľkému močiaru. Oco povedal, že je to vporiadku, lebo cesta je rovná adlhá aže začujeme každé auto prichádzajúce zjedného či druhého smeru. Budeme mať dosť času skočiť dopriekopy anehybne tam ležať, až kým neprejde okolo.


  Obchod stál napredmestí ajedinou budovou nablízku bol malý tehlový dom, ktorý, ako povedal oco, vlastnila elektrárenská spoločnosť. Asi kilometer pred nami, naceste, oktorej oco povedal, že je jediná vGainesville, sme zbadali svetlá áut. Rád som sa nane díval, kým ma oco neposúril, aby som pridal dokroku, anevošli sme okolo benzínovej pumpy doobchodu. Raz som videl naceste traktor, ba dokonca aj žltý školský autobus.


  Pán Abroscotto bol nasvoj vek mocný, akoby bol drevorubačom alebo policajtom. Kožu mal tmavú, vlasy snehobiele. Tentoraz nám povedal, že odpapierenskej spoločnosti kúpil štyristo hektárov akýsi pán Wellington, právnik. Navýchode sa pozemok rozprestieral odrieky Noxubee poveľký močiar anazápade odcesty poMajorov potok. Zpopisu pána Abroscotta som vydedukoval, že náš úkryt sa nachádza niekde uprostred Wellingtonovho pozemku. Oco zrejme myslel nato isté. Bez pozdravu vyšiel zobchodu. Ponáhľal som sa zaním amal som čo robiť, aby som sním udržal krok.


  „Nechoď tak rýchlo, oco.“


  Neodpovedal.


  „Oco?“


  Rýchlo sa obrátil, schmatol ma zaplece asotil dopredu. „Teraz musíš pridať dokroku,“ povedal. „Aj keby si mal bežať.“


  Poniekoľkých týždňoch si asi päť kilometrov odnás začali presekávať cestu ačistinu ťažké mechanizmy. Oco bol stále nervózny avyčítal mi aj najmenšiu chybičku. Najmä keď sme šli lesom astúpil som nasuchú vetvičku. Každú chvíľu zastal achytil ma zaplece, čo znamenalo, aby som sa nehýbal apočúval. Podľa toho, ako sa správal, som vedel, že robotníci astroje znamenajú ťažkosti.


  Večer sme začali kontrolovať klepce nasumce apri svite mesiaca sme kĺzali dolu brehom rieky Noxubee. Ráno sme sa zdržiavali pri úkryte až dovtedy, kým sme nemuseli vyjsť von niečo robiť. Pracovali sme vzáhrade, kde sme pestovali uhorky, baklažány arepu. Vysadili sme ich vlese nepravidelne, aby nás neprezradili, keby nane niekto náhodou natrafil. Keď bolo horúco, vracali sme sa doúkrytu azostali vňom až dovečera. Oco sa každú chvíľu díval cez okenné škáry apočúval. Znervózňovalo ho dokonca aj moje čítanie.


  „Čítaj si potichu, chlapče. Si už veľký, nemusíš čítať nahlas.“


  


  Omesiac neskôr sme sa vybrali smerom najuhovýchod po červenú hlinu, zktorej sme si chceli zhotoviť hrnce. Boli sme asi kilometer odnovej čistiny, keď oco odrazu zdvihol ruku. Poznal som ten signál azastal som. Chvíľku sme nehybne stáli apotom som vbzučaní komárov začul búchanie kladivom.


  „Niekto tam niečo robí?“


  Videl som, ako zaťal zuby aprižmúril oči. „Pššš!“ prikázal mi.


  Pochvíli vykročil pochodníku.


  „Čo je to, oco?“


  „Dom.“


  „Niekto vňom býva?“


  „Hej.“ Vedel som, že nechce otom hovoriť, tak som šiel zaním ananič sa nevypytoval.


  Potom, čo sme začuli ten buchot, sa už oco nevedel nanič sústrediť. Kázal mi, aby som niečo urobil vúkryte, on sa vraj ide dolesa naniečo pozrieť. Obyčajne bol preč niekoľko hodín. Nechcel, aby som vedel, kam ide, ale ja som vedel, že chce zistiť, čo je to zabuchot.


  Jedného dňa povedal: „Očisti tie ryby. Idem pohľadať niečo, čo som nechal nachodníku.“


  „Idem stebou, oco.“


  „Stačím nato aj sám.“


  „Už mi zostali len dve ryby.“


  Oco sa pozrel navrcholky stromov azahryzol si dospodnej pery. „No dobre,“ privolil napokon. „Tak poď.“


  Jasné, že nič nehľadal. Zakrádali sme sa lesom, skrytí za cezmínou atŕstím, až kým sme nedošli kmiestu, kde stavali dom. Nabetónové steny kládli trámy. Nadvore bola kopa dosák. Obrátil som sa kocovi ačakal navysvetlenie. Bol bledý.


  „To bude veľký dom, však, oco?“ spýtal som sa napokon.


  „Veľká lovecká chata,“ zamrmlal.


  „Ešte nikdy som nevidel taký veľký dom.“


  Prikývol avykročil naspäť kúkrytu.


  


  Kchate sme už spolu nechodili. Začalo sa ochladzovať avietor ohlasoval príchod jesene. Socom sme už nemali taký vzťah ako predtým. Hoci som bol stále sním, mal som dojem, že ma vôbec nevníma. Vduchu bol kdesi inde, ďaleko, aaj keď som sa mu díval dotváre, nedokázal som znej vyčítať, načo myslí.


  Vybrali sme zo skladu železné pasce, naolejovali ich aopravili zlomené časti. Javorové lístie žltlo, vedel som, že omesiac sa začínajú klásť klepce. Ale oco akoby všetko robil inak ako obyčajne. Jedného dňa mi povedal, aby som šiel nazbierať moruše. Pritom posledné popadali nazem pred dobrými piatimi mesiacmi.


  „Oco, ale veď moruše už nie sú.“


  „Rob, čo ti vravím,“ povedal.


  Chvíľu som počkal, aby si uvedomil, že sa pomýlil, ale on sa znova pustil ostriť nôž. Nevedel som, čo robiť, tak som vykročil dolesa apomyslel si, že ak budem dlho preč, presvedčím ho, že som urobil, čo som mohol.


  Len čo som sa vzdialil odúkrytu aodocových obáv, hneď mi bolo lepšie. Pozrel som sa dokorún stromov askúmal žltnúce ačervenejúce lístie. Vtáci poletovali ašvitorili vkroví. Priam sa mi ľahšie dýchalo adonosa mi udierala vôňa cédrov.


  Hoci som to vôbec nemal vúmysle, zatáral som sa kloveckej chate. Len čo som začul buchot kladív, premohla ma zvedavosť aprikradol som sa bližšie, aby som lepšie videl.


  Stál tam príves, ktorý tam zrejme dotiahli robotníci abývali vňom. Nadvore pribudli ďalšie dosky, trámy, škridly atehly. Prízemie už bolo hotové. Chcel som tam ostať adívať sa, ako pracujú, ale spomenul som si naocovo varovanie, aby som sa vyhýbal cudzím ľuďom. Odkradol som sa dolesa akúkrytu som šiel inou cestou.


  Oco sedel vonku azviničových výhonkov plietol košík. Postavil som sa pred neho, že mu vysvetlím, prečo nemám žiadne moruše, ale on sa ma nanič nepýtal.


  Napokon som povedal: „Natej chate už stavajú poschodie, oco.“


  Prsty mu znehybneli apozrel namňa. „Nespomínam si, že by som ti kázal, aby si tam šiel.“


  „Ale tá chata ešte nie je dokončená.“


  „To ma nezaujíma. Počul si, čo som povedal.“


  „Keď sa tam ten právnik nasťahuje, nemali by sme sa sním porozprávať? Možno by nás tu nechal.“


  Oco sa namňa znovu pozrel. „Neviem, synak! Choď radšej niečo robiť aprávnika pusť zhlavy.“


  


  Keď prešla jeseň, zo stromov začalo opadávať lístie aostalo len zelené ihličie borovíc. Medzi cédrové dosky sme natiahli naše jelenicové kabáty anatreli ich norkovým olejom, aby neprepúšťali vodu. Mrkva ostane ešte nejaký čas vzemi, ale ostatnú zeleninu bolo treba povyberať ešte doprvých mrazov. Vždy som bol vzrušený, keď sme zberali poslednú úrodu, lebo som vedel, že čoskoro ju pôjdeme predať pánovi Abroscottovi.


  Bál som sa, že oco mi povie, aby som ostal doma, ale našťastie mi nič také nekázal. Jedného rána si vyhodil vrece so zeleninou naplecia apovedal mi, aby som si obliekol kabát ašiel sním. Vždy išiel pomaly askúmal les. Nakmeňoch stromov hľadal stopy pojeleňoch, ktoré sa one otierali, zem rozrytú diviakmi ainé náznaky, ktoré by nám cez zimu pomohli nájsť zver. Vten deň však myslel nacelkom iné veci, díval sa rovno pred seba aani raz nespomalil.


  Keď sme vošli doobchodu, pán Abroscotto sedel zapultom ačítal noviny.


  „Dobré ráno, George,“ pozdravil oco.


  Pán Abroscotto odložil noviny avstal. „Dobré ráno, Oli. Ako sa máš, Moon?“


  „Dobre,“ odvetil som.


  „Tak čo pre mňa máte?“


  Oco mu ukázal vrece so zeleninou. „Uhorky, baklažány arepu,“ odvetil.


  Pán Abroscotto položil vrece naváhu. Každý druh zeleniny odvážil zvlášť auložil dohnedej škatule nadlážke.


  „Dvadsať dolárov, čo ty nato?“ povedal.


  „Ak viac nedáš, tak asi nemám navýber.“


  Pán Abroscotto prikývol avytiahol zpokladnice peniaze. Oco si ich strčil dovrecka avidel som, že má lepšiu náladu.


  „Je niečo nové stým právnikom?“ spýtal sa.


  Pán Abroscotto pokrútil hlavou. „Ani nie. Stále dozerá na robotníkov.“


  „Nevieš, kedy skončia?“


  „Vraj vdecembri. NaVianoce sa má sťahovať.“


  Stál som zaocom arozhliadal sa popoliciach plných sladkostí akonzerv. Dával som si pozor, aby ma oco nevidel, lebo by mi vynadal. Niekedy šiel dnu sám amne kázal ostať vonku. Keby som šiel dovnútra, vraj by to bolo pre mňa priveľké pokušenie.


  „Načo mu bude taká veľká chata?“ spýtal sa oco.


  „Počul som, že rád loví veverice.“


  Oco pokrútil nahnevane hlavou. „To všetko len preto, aby mohol loviť veverice?“


  „Niektorí ľudia tuším nevedia, čo speniazmi.“


  „Veru,“ zamrmlal oco. „Daj mi soľ, náboje dodvadsaťdvojky, ocot, škatuľu klincov azápalky.“


  Pán Abroscotto odišiel potovar.


  „Oco, nekúpime aj cukor?“


  „Cukor nepotrebujeme.“


  „Ahrášok vkonzerve, ten, čo sme raz mali?“


  „Máme hromadu pečených žaluďov, ktorých si sa ešte ani nedotkol.“


  Videl som, že nemá náladu kupovať zbytočnosti. „Už máme všetko, čo potrebujeme, však, oco?“


  „Všetko,“ prisvedčil.


  Vykročili sme poceste dolesa, nachodník cez cédrový háj avysokú trávu, ktorým som vždy rád šiel. To bolo naposledy, čo oco vyšiel zlesa.
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  Zima trvala už dva mesiace alesné tvory, vypasené avnových kožuchoch, sa naňu dobre pripravili. Začalo snežiť, ale sneh sa neudržal. To ma vždy sklamalo. Pamätám sa, že iba niekoľko ráz bolo toľko snehu, aby vňom ostali stopy. Raz sme si socom zhotovili zborovicovej kôry sane apretekali sa nabrehu rieky. Najradšej by som bol, keby to tak bolo každú zimu.


  Vto ráno, keď si oco zlomil nohu, severák ohýbal koruny stromov anad našimi hlavami sa šinuli sivé mračná. Oco bol vždy vstrehu, keď vietor rozmetával lístie navšetky strany. Človek nevedel, ktoré zvuky sú prirodzené aktoré nie.


  Kontrolovali sme klepce pozdĺž bobrej hrádze iba pol druha kilometra odchaty. Keďže poriadne fúkalo aboli sme blízko chaty pána Wellingtona, oco bol veľmi nervózny. Stále sa obzeral, či nepritiahol pozornosť nejakých ľudí. Nahrádzi sa pokĺzol ajednou nohou sa zachytil medzi dva konáre. Ešte sa stihol otočiť apozrieť namňa, potom spadol nachrbát dojazera. Voda bola taká priezračná, že som videl, ako uprene namňa hľadí amraští sa odbolesti. Skočil som zaním amykal konármi, až kým sa mu neuvoľnila noha. Potom som ho vytiahol zvody. Oprel som ho okmeň stromu, našiel som palice vhodné nadlahu ašnúrkou odtopánok som mu one priviazal nohu.


  Poobede som priviezol oca nafúriku doúkrytu. Dovliekol sa dovnútra apodľa spotenej tváre ašiat som videl, že noha ho poriadne bolí. Pomohol som mu vyliezť nahromadu kožušín aostal som pri ňom, aby som mu mohol podať vodu, keď bude chcieť. Oco nemal rád doktorov ani lieky, pokiaľ to nie je nejaký liek priamo zlesa, takže som preňho nemohol veľa urobiť.


  Neskôr večer mi oco povedal, aby som mu vyzul čižmu. Pomaly som ju ťahal asledoval, ako rukami zviera korene stromov nad hlavou, až mu zbeleli hánky. Nevydal ani hláska, aby nás nik nezačul.


  Keď sa mi napokon podarilo stiahnuť čižmu, vyvalila sa znej zakrvavená voda spieskom. Nožom som rozrezal ponožku aodložil nabok. Nič sme nevyhadzovali. Aj zakrvavená ponožka sa dala vyprať apoužiť ako záplata.


  Vmatnom svetle olejovej lampy som videl úlomky roztriešteného predkolenia. Nakosti, krv arany som bol zvyknutý, veď sme takmer každý deň zabíjali zvieratá asťahovali ich zkože. Len som čakal, aby mi oco prikázal, čo mám robiť.


  „Vezmi handru autri ranu,“ povedal. „Ale najprv ju vyvar vo vriacej vode.“


  „Aby sa dorany nedostala infekcia?“


  „Presne tak.“


  Podišiel som kpeci aurobil, čo mi povedal. Keď som sa knemu vrátil azačal mu opatrne utierať nohu, sledoval som jeho tvár. Videl som, ako sa mraští, keď som zašiel kzlomenému miestu.


  „Bolí to?“


  „Len utieraj.“


  „Nemám zájsť zapánom Abroscottom?“


  „Neurobí nič, čo by si nezvládol aj sám, chlapče.“


  Prikývol som aďalej utieral poranené miesto. Zostal som pri ňom celú noc, aj keď som vyčistil ranu. Pochvíli akoby už nechcel, aby sme boli ticho. Ležal tam ahovoril to, čo mu ležalo nasrdci.


  „Zopakuj mi, prečo tu žijeme,“ kázal mi.


  „Lebo sme nikdy nikoho onič nežiadali anikto nám nič nedal. Apreto nikomu nič nedlhujeme.“


  „Kto si myslí, že mu niečo dlhujeme?“


  „Vláda.“


  „Správne.“


  Pochvíli: „Ačo sa stane skaždým, kto sa spolieha navládu?“


  „Keď vypukne vojna, nebude sa vedieť oseba postarať,“ odvetil som.


  „Zabudne pestovať plodiny achytať zver dopascí, zabudne, ako sa šije odev astavia obydlie,“ dodal.


  „Avyhľadať vlese liek,“ povedal som ešte.


  „Správne.“


  „Astrieľať zpušky.“


  „Správne,“ prikývol oco. „To všetko človek zabudne.“


  „Aja to všetko viem robiť.“


  Prikývol. Postavil som sa, podišiel kpeci apriložil. Aj keď oco dovolil, aby sme kúrili celú noc, bola taká zima, že sme takmer vydychovali paru.


  Vrátil som sa ku kope kožušín. „Nezlepší sa to,“ povedal oco.


  „Čože?“


  „Vravím, že sa to nezlepší.“


  „Umrieš?“


  Prikývol.


  Zovrelo mi žalúdok. „Dnes vnoci?“


  „Nie, ale čoskoro. Takáto zlomenina sa nezahojí.“


  „Ako skoro?“


  „Neviem.“


  „Nerozumiem tomu.“


  „Premýšľaj. Predstav si, že si zlomí nohu jeleň. Čo sa sním stane?“


  „Ale ty predsa nie si jeleň!“ zvolal som.


  „To je jedno. Všetci sme zvieratá.“


  Chcelo sa mi vracať. „Čo si počnem sám?“


  „Práve to ti chcem povedať.“


  Oco povedal, že čochvíľa ma pán Wellington možno vyženie zo svojho pozemku. Budem si musieť nájsť niekoho iného, ským budem bývať. Takých ľudí ako my je vraj veľa vcelej krajine. Viac ako kedykoľvek predtým. Väčšinou žijú nazápade, vMontane, Colorade, Utahu aWyomingu. Anajlepšia je Aljaška. Tam sa môže človek bez problémov usadiť. Nájsť si miestečko, kde ho nik nenájde. Dodnes tam žijú ľudia, ktorí sa živia lovením zveri dopascí.


  „Ale ako?“


  „Prídeš nato. Namňa sa už spoliehať nemôžeš. Len si pamätaj všetko, čo som ťa naučil. Cez deň sa skrývaj, vnoci sa presúvaj. Pohybuj sa podľa hviezd. Nikomu never. Keď ťa prikvačí samota, napíš mi dymový list.“


  „Píšeš dymové listy mame?“


  „Niekedy,“ odvetil.


  „Odpíše ti niekedy?“


  „Hej, ale nie tak, ako si myslíš.“


  „Ako vyčítam zdymu odpoveď?“


  Oco chvíľu nepovedal nič. „Len urob, čo ti hovorím,“ uzavrel napokon.


  


  Prvé dni, čo bol oco chorý, som sa snažil robiť všetko ako inokedy. Vstal som pred svitaním askontroloval pasce. Priniesol som, čo som chytil, stiahol zkože, naporcioval anatiahol kože. Nanosil som vodu zrieky anarezal ihličie načaj. Podvečer som sa zdokonaľoval včítaní.


  Ale keď oco ležal abolo mu čoraz horšie, nevedel som sa nanič poriadne sústrediť. Odrazu akoby bolo všetko zbytočné. Pán Abroscotto naše kože už roky nekúpil. Vody sme mali viac než dosť, aak oco zomrie, načo nám je viac koží avody? Aako sám nájdem Aljašku?


  Nedokázal som ocovi vyčistiť ranu tak, aby ho neskrúcalo odbolesti. Nakoniec mi povedal, aby som sa stým už netrápil anechal to tak. „Lepšie to už nebude,“ povedal. „Škoda sa stým mordovať.“


  „Nestojí ma to veľa námahy, oco. Neprekáža mi to.“


  „Nechaj to tak. Odlož tú handru.“


  „Akeby sme nohu odrezali?“


  „Nato je už neskoro. Infekcia ju zasiahla celú.“


  Rozplakal som sa. „Nedokážem žiť sám, oco!“


  Pokrútil hlavou. „Neplač, chlapče. Prestaň fňukať, počuješ?“


  Utrel som si oči, sklonil sa knemu aobjal ho. „Nemôžem to urobiť, ocko. Nemôžem ísť na Aljašku. Nemôžem bojovať svládou. Tu mi je dobre. Prečo nemôžem ísť zapánom Abroscottom, aby ti pomohol?“


  „Dá ťa zavrieť.“


  „Utečiem.“


  Neodpovedal. Dlho mlčal. „Zvládneš to,“ povedal napokon. „Aviac otom nechcem počuť.“
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  Keď som pochoval oca, ešte večer som mu napísal list.


  


  Drahý ocko,


  ráno idem zapánom Abroscottom aspýtam sa ho, či náhodou nevie, ako by som sa dostal naAljašku. Keďže asi čoskoro odídem, zajtra pozbieram pasce auložím ich dodebien. Vezmem Tvoje hodinky apredám ich pánovi Abroscottovi. Myslel som, že si ich nechám, ale nepotrebujem ich avždy si vravel, že človek nemá mať zbytočnosti. Bojím sa, ocko, ale viem, že zbijem aj trikrát väčšieho chlapa ako ja. Viem, že dokážem prežiť avyhýbať sa vláde. Aj ja som sám, ale povedal si, že to časom prejde. No vidí sa mi, že to bude veľmi dlhý čas. Ale Ty si vždy vedel, čo hovoríš, preto nemám strach.


  Tvoj Moon


  


  List som spálil vpeci apotom som zamieril dokúta, kde mal oco svoje osobné veci. Vkovovej debničke odnábojov skrýval hodinky azopár ďalších vecí, ktoré nazýval cennosťami anikdy mi ich neukázal. Prvýkrát debničku vytiahol, keď zomrela mama. Ukázal mi hodinky apovedal, že mu ich dala, keď sa vzali. Nazadnej strane boli vyryté slová „Manželia Blakeovci – 1968“. Naôsme narodeniny som ho poprosil, či by mi ich zase neukázal. Začal spomínať namamu adovolil mi, aby som si ich dôkladne prezrel. Vten deň mi povedal, že raz budú moje.


  Keď som večer vytiahol debničku, uvedomil som si, že oco mi nepovedal, kde je kľúč. Nechcel som ju otvoriť násilím, aby som nepoškodil hodinky aostatné veci, ktoré by som mohol predať. Hľadal som pod ocovou posteľou amedzi koreňmi stromov vstrope. Prehmatal som celú dieru, ktorá viedla doskrýše obrany druhého stupňa. Pochvíli som to vzdal, sadol si nahromadu kožušín apoložil debničku pred seba.


  Oheň vpeci vyhasol, ale nechcelo sa mi znovu kúriť. Bola čoraz väčšia zima, vlhko atma. Myslel som, že ak zaspím, budem mať zlé sny, preto som sa snažil nezaspať apredstavoval som si, aké to bude naAljaške. Ale pripadal som si taký osamotený, až som usúdil, že ani zlé sny nemôžu byť horšie. Zavrel som oči azaspal.


  Ráno som sa zobudil pred svitaním. Šiel som pozbierať pasce apustiť alebo odhodiť všetko, čo sa donich chytilo. Boli tam dva mŕtve medvedíky čistotné stuhou hustou kožušinou. Vyslobodil som ich zo železných čeľustí ahodil dokrovia, lebo mäso bolo pokazené. Keď som sa vrátil, zabalil som pasce dodvoch drevených debien, vktorých sme ich skladovali, auložil vedľa úkrytu.


  Potom, čo som sa díval, ako oco umiera, bolo pre mňa lepšie, že napokon zomrel. Stále som cítil vduši prázdnotu aveľmi mi chýbal, ale teraz som sa mohol sústrediť nato, čo mi povedal, avyraziť naAljašku.


  Koniec ukážky

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Fonts/LinLibertineBI.otf


OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Images/moonzalabamy.jpg
MOON

Z AL AEAMY

Watt Key

e /

Kto povedal, #e desatroény chlapec
nepreije sam v lese?





OEBPS/Images/cover.jpg





OEBPS/Styles/template.xpgt
 

   
		 
			 
		
		
     
			 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/Logo.jpeg





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/moon_opt.jpeg





