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    Všechna jména i místa v knize


    jsou smyšlená.


    Příběh samotný


    je inspirovaný skutečnými událostmi


    a osudy.

  


  
    Kapitola 1


    Silvestr -Přítomnost, rok neuveden


    Klára zírala nabarevné květy ohňostroje, které se jako vezrychleném filmu měnily vevodotrysky avodopády zářivých světel, rozprskly se napozadí tmavé oblohy, aby jí vzápětí připomněly padající avyhasínající hvězdy. Rychle si zacpala uši. Rány atřaskavé svištění doprovázející každoroční silvestrovskou podívanou nesnášela anechápala, jak se někdo vtakové zábavě může vyžívat.


    Někdo? Sklonila se zterasy. Všichni! Všichni jsou zohlušujícího bouchání nadšení aspontánně ječí zároveň skaždým dalším gejzírem světel.


    Ani pěsti nacpané vuších ji odnepříjemného hluku neoddělily. Přistihla se, že stojí shlavou staženou mezi schoulenými rameny ačeká, až kravál skončí.


    Trojice mužů pod terasou se snažila vypouštět rakety vrychlém sledu, jeden znich kní zvedl hlavu agestem naznačil, že teď to teprve bude něco. Povzbudivě se usmála apak mu zamávala. Nechtěla manželovi kazit radost abrzdit nadšení.


    Pocity ovšem měla úplně jiné. Proč to dělá, když ví, jak moc mi to vadí? Ptala se sama sebe auvědomila si, že ona by nejraději udělala to, co vždycky naSilvestra sousedův pes  vyděšená zalezla pod stůl nebo dosklepa.


    Tak proč tady stojím? Klára pocítila zlost sama nasebe. Proč by se ostatní měli kvůli mně vzdát ohňostroje? Problém není vnich, ale vemně, přiznala si konečně. Když se ktmavému nebi vymrštilo několik raket současně, otočila se, vběhla zpět dodomu apevně zasebou zavřela dveře naterasu. Tlumené zvuky ajásavé výkřiky zvenku už jí vadily daleko méně. Stála adívala se nadlouhý stůl plný talířů sjednohubkami achlebíčky, změti skleniček apoloprázdných nebo prázdných lahví. Pach zbytků jídla aalkoholu jí zvedl žaludek. Měla chuť se sbalit, jednoduše vyjít zdomu, přejít zahradu avrátit se domů.


    Tak proč to sakra neudělám? Zlost nepřecházela.


    Klára, místo aby poslechla své pocity, přešla kestolu, uchopila jednu zlahví azhluboka se napila vína. Potřebovala být připravená, až se zmrzlá rozjařená společnost vrátí zvenku avšichni si navzájem začnou přát všechno nejlepší donového roku. Předem cítila pach zúst opilých sousedů, toužících pooplzlém beztrestném líbání, falešná přání sousedek… ale přece teď neodejde! Co by si oní všichni pomysleli? Ještě jednou se zhluboka napila anasadila trapný úsměv pro první nadšené příchozí, toužící posilvestrovském objímání alíbání.


    „Tome!“ zavolala namanžela, když se konečně objevil, samozřejmě mezi posledními.


    „Vidělas tu nádheru? Byl určitě krásnější než ten loňský… dívala ses aspoň chvilku?“


    „To víš, že dívala,“ nechala se obejmout Klára.


    „Tak, ženo moje, naten nový rok… ať je lepší než ten starý.“ Připili si, pošeptali pár povzbudivých adnes už zbytečných slov.


    „Ajde se tančit,“ snažil se ji Tomáš rozkývat dorytmu hudby. Jenže vKláře se všechno vzepřelo.


    „Tome, jsi opilý amně se tančit nechce,“ vymanila se zmanželovy náruče auvolnila tím místo jedné zmladých tancechtivých sousedek. Tomáš jako by neslyšel. Byl jako vždycky namol akdyž se kněmu přivinulo mladé dívčí tělo, poslal manželce vzdušný polibek auž se bavil posvém. Vlastně  všichni se dobře bavili… Klára přelétla společnost pohledem adéle už nedokázala jít proti svým pocitům.


    Co tady ještě dělám? Nikdo si ani nevšimne, že jsem odešla, uklidňovala se, dokud nezhlédla manželovy ruce napevném dívčím pozadí vupjatých džínách. Místo aby sní zalomcoval vztek, došlo jí, že pro dnešní noc nebude chybět opravdu nikomu, anenápadně se vytratila.


    Jen samotné rozhodnutí vypadnout jí dodalo novou energii ahned venku se súlevou nadechla mrazivého vzduchu.


    Noc jako každá jiná, pomyslela si apomalu procházela namrzlou trávou kdíře vplotu mezi jejich asousedovou zahradou.


    Oni měli větší pozemek, sousedi zase větší obývák sterasou, proto se všechny oslavy zachladných zimních dnů odehrávaly usousedů, ty letní zase najejich zahradě. Tak to před lety začalo atak to pořád adonekonečna pokračuje… anějak se to nedá změnit.


    Klára se zastavila uprostřiženého plotu anež sklonila hlavu, aby prolezla pod horním drátem, nachvíli se otočila. Hustý sad ovocných stromů už jí téměř zakrýval výhled nasousedův dům, hudba kní doléhala jen tlumenou, těžko rozeznatelnou melodií. „Klidně se bavte,“ zabrblala audivilo ji, jak je jí všechno lhostejné. Všechno, imanželovy ruce navyvinuté prdýlce. Když se sklonila aprolezla mezerou dojejich zahrady, zhoupl se jí žaludek zrychle vypitého vína. „Tak to hned jít spát nemůžu,“ vysvětlila si astočila pohled koknům vpřízemí jejich domečku. Všude se svítilo.


    Ani babička ještě mladé nezahnala dopostelí, uvědomila si Klára adomů se jí nechtělo. Obývák bude plný dětí sousedů zokolí apotakové společnosti vůbec netoužila. Přesto jí nezbylo nic jiného, než se nadechnout avzít zakliku.


    „Teto! Ahoj teto,“ vítalo ji asi osm různě starých potomků, většinou dětí manželských či partnerských dvojic slavících vdomě, odkud se zrovna vrátila.


    „Mamko,“ zamávala nani Simonka ze sedačky, „ještě se díváme natelku.“


    Klára čekala, že se kní rozběhne pro pusu, ale hned jí došlo, že před ostatními se tak ztrapnit nemůže. Přesto by právě Simonku nejraději objala auž znáruče nepustila. Strach jí vystřelil odžaludku asevřel srdce tak, že se sotva nadechla. Netušila proč, dokud se nepodívala nadesetiletou Elišku, která se snažila nedat najevo zklamání zmatčina příchodu. To Klára chápala, ale nedokázala pochopit, proč se jí vždycky při tak nesmyslných příležitostech vybaví hrůza, kterou sEliškou prožila vlétě, vroce, kdy měla sedm let. Anajednou jí to došlo! Letos vkvětnu bude mít sedm Simonka! To je ta hrůza, která jí celou noc vadí, to je ono! Úplně strnulá stála vedle své matky anemohla promluvit. Konečně nato přišla… bojí se letošního roku, bojí se července, protože to neštěstí se stalo včervenci… kolikátého to bylo? Klára sklonila hlavu. No, potěch svátcích nazačátku prázdnin… dva dny svátků tam jsou, tak to bylo potom. Klára horečnatě přemýšlela. Bylo to sedmého!


    Zvedl se jí žaludek, vyskočila autíkala nazáchod. Zvracela avhlavě jí tepalo: Sedmého sedmý to bylo.


    „Sedmého července…“ zopakovala dozrcadla, bledá jako stěna. Přesto cítila úlevu. Něco jí docvaklo anavíc se zbavila nechutného vína ze žaludku.


    „Mamko,“ přisunula si židli zkuchyně vedle své matky, která sdětmi klidně sledovala pohádky. „Kdy se ti to tehdy stalo… to neštěstí… tobě ataťkovi?“ zeptala se potichu, aby nerušila děti.


    „Klárko, co, prosím tě, blbneš?“ Matka kní ani neotočila hlavu, jenže Klára si všimla, jak jí neznatelně zaškubaly svaly natváři amírně zrudla.


    „Mamko, já to potřebuju vědět, mám starost oSimonku.“


    Až teď se nani matka podívala. „Ty už nejsi normální, co stím má Simča společného? Aproč se vtom rýpeš, kčemu ti to bude?“ Pak semkla rty asotva znatelně prohodila: „Je to pryč, zapomněla jsem anechci nato vzpomínat.“


    Klára poznala, že se matka rozzlobila. Ale proč se zlobí, když už je to všechno pryč? Aco se tehdy stalo? Aproč se jí vybavují nějaké zvláštní útržky vzpomínek právě nasilvestra? Aproč šílím, když se mám dívat naohňostroj? Klára jasně cítila, že všechny ty věci spolu souvisí, že jsou příčinou jejich děsivých snů apocitů tísně. Adnes se ktomu všemu přidal ještě strach omladší dceru. Otočila kní pohled.


    Simonka usínala sotevřenou pusinkou, hlava jí padala nasousedova Pepíčka atomu se to vůbec nelíbilo.


    „Pojď, zlatíčko,“ pokusila se ji Klára zvednout, ale nakonec nechala dceru, aby vstala sama, jen ji objala kolem hubených ramínek aodvedla dodětského pokoje vpatře.


    „Jdu spát taky,“ zívla Eliška, když se odhodlaly kodchodu domů idvě starší děti. „Pohádky jsou staré auž mě nebaví. Asmalýma se dívat nebudu.“


    Klára byla ráda. Uložila dcery dopostelí. Když byly samy, obě se kní přivinuly aodobou dostala velkou pusu. Konečně se usmívala, hladila je střídavě počele, dokud neusnuly.


    Vrátila se doobýváku. Matka pro zbylou čtveřici nejmenších rozložila sedačku anechala je, ať si rozeberou polštáře auloží se samy. Během pár minut stačilo jen vypnout televizi abyl klid.


    


    Klára zanimi zavřela dveře odkuchyně apřisedla si kzamyšlené ženě sedící ustolu.


    „Mamko, ty se namě zlobíš?“


    „Měla bys se sebou něco dělat, nebo ztoho zblbneš,“ ozvalo se podrážděně.


    „Dáš si kafe?“ zeptala se Klára. „Já jen, že já bych si dala, stejně neusnu achtěla jsem stebou mluvit. Myslíš…“


    „Ne!“ vykřikla matka. „Proč se ktomu mám vracet?“ Hlas se jí zlomil, akdyž kní Klára otočila hlavu, všimla si slzí, které jí stékaly potvářích.


    „Mami, doháje, mami, tak to jsem nechtěla, já jsem tě nechtěla rozplakat… to bylo všechno tak těžké?“ Vté chvíli si Klára uvědomila, že svou matku vidí plakat poprvé vživotě, avůbec nevěděla, co má udělat. Nikdy se neobjímaly, ocitech spolu nemluvily.


    „Kde je Tomáš?“ zeptala se matka dcery bezbarvě, když si dlaněmi otřela tváře.


    „No kde by byl, jako vždycky usousedů, slaví silvestra,“ pokrčila Klára rameny stejně lhostejně. „Proč se nato ptáš?“


    „Protože je to jako vždycky.“


    Klára nerozuměla, co tím chce říct, nalila zkonvičky vonící kávu dodvou hrníčků asedla si. Nechala matku, ať podá mléko zledničky, cukřenka byla nastole. Anajednou se jí zase udělalo špatně odžaludku. Matka kulhá! Matka odté doby kulhá napravou nohu… aEliška taky! Malinko, sotva znatelně… Klára vyskočila ze židle.


    „Mami, to stou nohou, to se ti stalo tehdy?“ Cítila, jak se jí chvěje horní ret. Určitě! Nepamatovala si, kdy to začalo, její matka prostě kulhala aona to brala jako samozřejmost, jako něco, co kní vždycky patřilo.


    Stála před matkou adívala se douplakané tváře. Obě ženy byly nezvyklou situací vyvedené zmíry atěžko hledaly vhodná slova kporozumění.


    „Proč mě, Kláro, tak trápíš? Aproč sebe?“ Vysmrkala se. „Vždyť ty už jsi zralá napsychiatra apřenášíš to naholky. Radši se starej osebe aoTomáše. Není ti divné, že je věčně pod parou?“


    „Jako vždycky? Tos tím myslela?“ došlo Kláře avysíleně se posadila.


    „Klárko,“ matčina slova najednou ubrala narazanci abyla plná pochyb abolesti. „Jestli se ti ještě nechce spát, myslím, že bych ti měla něco říct.“ Matka najednou úplně obrátila.


    „Chci vědět, jak to tehdy bylo aproč stím mám problém, když mi tvrdíš, že si ztoho nemůžu nic pamatovat,“ trvala nasvém Klára.


    „Myslím, že ti něco muselo utkvět vpaměti…“ posmrkávala pořád matka, pak složila ruce ikapesník doklína.


    Klára usrkla skvělé kávy, zapálila si cigaretu ase staženým hrdlem naslouchala tichému vyprávění. Matka pomalu, pomaloučku hledala vhodná slova, jenže Klářina otevřená mysl rychle vytahovala zasunuté vzpomínky nasvětlo askládala rozbitou mozaiku, kterou dětská mysl tehdy nedokázala pochopit. Obě ženy, matku adceru, čekala dlouhá silvestrovská noc.

  


  
    Kapitola 2


    Před třiceti lety


    „Kláro, nepleť se mi pořád pod nohama avypadni ven!“ vykřikla rozčilená žena, když už poněkolikáté omalou dívenku málem zakopla. Holčička zvedla hlavu kzarudlému zpocenému obličeji, přešlápla asmutně se dívala doúzkých očí plných nervozity azlosti.


    „Chtěla jsem pomáhat,“ špitla nesměle.


    Matka se odní otočila kvelké plotně aobrovskou vařechou míchala guláš vevelkém hrnci.


    Malá Klárka zase ničemu nerozuměla. Maminka má hodně práce astarostí, to věděla, ale proč nechce, aby třeba míchala? Rozhodla se, pomalu si kesporáku přitahovala židli achystala se nani vylézt.


    „Co to zase děláš? Nech tu židli aběž nadvůr,“ zaznělo razantně, hned následoval pohlavek, pak další zásah nazadek aodkopnutí židle. Klárka se rozplakala, ale pořád byla přesvědčená, že maminka potřebuje pomoct. Opřela se orám otevřených dveří avzlykla. Matka si jí nevšímala, vykoukla zotevřeného okna, setřela pot zhorního rtu ačela. „Chlapi už se vrací amaso je pořád tvrdé.“


    „Cos to krucinál přinesl zaflákotu, už to vařím dvě hodiny apořád je to jako podrážka!“ rozkřikla se namanžela, hned když se objevil mezi dveřmi. „Příště se vám nato vykašlu, abych tady odrána vyvařovala, avy si někde uvody chlastáte apřijdete pak khotovému.“


    „Už zase řveš?“ zabručel muž, sklonil hlavu keKlárce amrkl nani zarudlýma očima.


    AKlárka věděla, že tatínek má zase den, kdy ji má moc rád. Bylo to vždycky, když se vjejich hospodě chystala hostina. Maminka vařila azlobila se, tatínek přišel vdobré náladě. Sice se jí nelíbilo, že vždycky smrdí jako zbytky piva vnedopitých půllitrech, ale vty dny nani byl milý anež dostali chlapi najíst, brával si ji naklín.


    „Pojď, něco ti ukážu.“ Otec se nani usmál anabídl jí ruku. Rychle se chytla tatínkovy měkké, teplé tlapy anechala se vést nadlážděný dvůr zahospodou, kde už stál velký stůl advě děvčata prostírala tak pro dvacet lidí.


    Chlapi odrybníka se pomalu trousili, zeširoka našlapovali, jako by potřebovali udržet rovnováhu. To se Klárce zase nelíbilo. Věděla, že budou mluvit sprostě, křičet, dělat hluk. Pojídle začnou hodně pít, mumlat, někteří se možná poperou jako loni aněkteří usnou nastole nebo pod stolem, jako loni ipředloni. To si pamatovala dobře. Vrylo se jí to dopaměti, protože se jich bála anavečer většinou utíkala dosvého pokojíku nad výčepem. Moc takových akcí se najejich hospodě nekonalo, ale závody rybářů, to byla tradice. Pak podzimní hony nazajíce abažanty, ale ty nesnášela. Nedokázala se dívat namrtvá zvířátka visící zazadní packy pod přečnívající střechou nadvorku, utíkala odzasychajících kapek nahnědlé krve nakamenech pod visícími vytáhlými hlavičkami se skleněnýma očima.


    „To je kus, co?“ vyrušil ji znepříjemných vzpomínek tatínek, sehnul se kvelké plechové vaně apoplácal pohřbetě velkou rybu.


    „To je kapr, že?“ pronesla znalecky avrazila si prst dopusy, protože věděla, že přijde pochvala zato, jak je chytrá, apředem se zastyděla.


    „No jistě, ten největší, co jsme dnes chytili.“ Otec se napřímil asledoval přicházející muže se svými úlovky. Klárka se zase snažila počítat přibývající ryby vevaně. Žádná nebyla tak velká, jakou chytil tatínek. Jenže ten už si jí nevšímal. Nalíval pití dovelkých sklenic anaslouchal pochvalnému mručení zanejvětší dnes vylovený kus.


    Zábava se rychle rozjela, žádný zhladových rybářů si nevšiml, že by maso vguláši mělo být tvrdé, aKlárka se konečně uklidnila. Tak to bude maminka ráda. Rozběhla se dokuchyně. Měla pravdu. Matka se převlékla dobarevných šatů, namalovala si rty apřešla zkuchyně dovýčepu natáčet půllitry. Udřezu se pro změnu potily dvě dívky atěm Klárka pomáhat nechtěla. Nikomu už pomáhat nechtěla. Maminka bude pobíhat mezi hosty kolem stolu, vyslechne pochvalu naguláš, nato, jak hezky vypadá, apak začne pít snimi.


    


    Klárka otevřela velkou skříň avybrala si ty nejkrásnější letní šaty. Celé bílé, súzkými ramínky anabírané hned pod růžovými vyšívanými kvítky naplochém hrudníčku, jí sahaly až kekotníkům. Byla vesvém světě, spokojená, šťastná akrásná. Než přijde večer, pokusí se usnout, aby neslyšela to, co vždycky přicházelo se setměním. Oplzlé opilecké zpěvy, křik, hádky, cinkání skleniček. Dlouhou chvíli se prohlížela vzrcadle, akdyž si byla úplně jistá, že jí šaty sluší, posadila se napostel dotureckého sedu azapnula nahlas televizi, aby kní ze dvora pod oknem nemohl proniknout sebemenší hluk.


    Venku se ještě ani nesetmělo, když si Klárka položila hlavu napolštář, zívla, narovnala šaty, aby se nepomačkaly, azadívala se naobrazovku. Usnula, ani nevěděla kdy ajak.


    Koniec ukážky
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    </fo:simple-page-master>



    <fo:page-sequence-master>

        <fo:repeatable-page-master-alternatives>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="three_column" ade:min-page-width="80em"/>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="two_column" ade:min-page-width="50em"/>

            <fo:conditional-page-master-reference master-reference="single_column"/>

        </fo:repeatable-page-master-alternatives>

    </fo:page-sequence-master>



  </fo:layout-master-set>
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