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    VALPURŽINA NOC


    Per Mörner měl popálenou levou ruku, zlomená žebra, zavlhlýma očima viděl rozmazaně, ale přesto mu jistý cit vtěle zůstal. Cítil benzin, který byl naněho vylit, jeho vlažnou teplotu. Vporovnání se studeným vzduchem toho večera byl téměř teplý. Když mu stékal dovlasů adokrvácejících ran vobličeji, svědil apálil.


    Benzin vklidu vytékal ze zdviženého kanystru avydával bublající zvuky. Ty pak ustaly aprázdný kanystr dopadl navápencové kameny.


    Per klečel uprostřed velké kaluže. Stále se mu točila hlava ztoho, jak doní dostal ránu akjeho celkové malátnosti ještě přispěly benzinové výpary.


    Vzepřel se oruce apokusil se zvednout ze země. Těžko se orientoval. Postava, která stála před ním, připomínala napozadí večerní oblohy jen temný stín.


    Jako by to byl trol, pomyslel si Per. Vypadá přesně jako skalní trol.


    „Je poslední dubnová noc. Všude se tu budou zapalovat ohně!“ řekl stín.


    Potom něco vytáhl zkapsy ukalhot  malý předmět, který slabě zaštěrchal. Krabičku sirek.


    Per teď vzplane abude pykat zahříchy svého otce.


    Zvedl hlavu anajednou ho napadlo, co by mohl udělat, ikdyž nato bylo pozdě: prosit omilost.


    Jakmile otevřel ústa, stékaly mu donich kapky benzinu.


    „Budu mlčet,“ zašeptal.


    Jenže to nebylo možné. Otom, co Jerry, Bremer aMarkus Lukas udělali, věděl příliš mnoho.


    Věděl také, že všechna jména osob, která vuplynulých týdnech zjistil nebo sjejichž nositeli mluvil, nic neznamenají  brzy zmizí.


    Postava nad ním ho zřejmě stejně neposlouchala. Otevřela krabičku avyndala zní sirku. Potom krabičku zase zavřela, uchopila sirku mezi prsty aškrtla.


    Zápalka tiše zapraskla avzplála jasně žlutým plamenem.


    Jerry, Bremer, Markus Lukas. Jessika, Regina avšechny ostatní…


    Per zavřel oči ačekal, až oheň vzplane. Jména mu dál běžela hlavou.


    1


    Březen naseverním Ölandu. Namalé, šedobílé závěje sněhu, které pomalu roztávaly natrávníku před Domovem pro seniory vMarnäsu, svítilo slunce. Vledovém větru se třepetaly dvě modré vlajky: švédská se žlutým křížem aölandská se zlatým jelenem. Obě byly spuštěny napůl žerdi.


    Kbudově přijel podlouhlý černý vůz azastavil uvchodu. Vystoupili zněj dva muži středního věku vtěsných zimnících azamířili kzadním dveřím vozu. Potom zněj vytáhli kovový vozík. Vyklopili jeho kolečka atlačili ho před sebou  nejprve porampě pro vozíčkáře apak prosklenými dveřmi.


    Muži byli zaměstnanci pohřební služby.


    Když vystoupili zvýtahu, Gerlof Davidsson, kapitán škuneru napenzi, právě vjídelně popíjel kávu se svými spolubydlícími asledoval, jak muži zpohřební služby tlačí vozík chodbou. Ležely naněm žluté deky aširoké kožené řemeny určené kupevnění těla. Muži tiše projeli kolem jídelny apokračovali knákladnímu výtahu vedoucímu dochladicí místnosti.


    Vechvíli, kdy kolem nich vozík projížděl, penzisté nachvíli ztichli, ale pak se jejich hovor opět rozproudil.


    Gerlof si vzpomněl, jak před pár lety museli všichni vDomově hlasovat, jestli pracovníci pohřební služby, kteří jedou pro zesnulého, nemají raději zaparkovat vůz nazadní straně domu adovnitř vcházet diskrétně postranním vchodem. Většina obyvatel Domova včetně Gerlofa hlasovala proti tomuto návrhu.


    Obyvatelé chtěli být uposlední cesty svého zesnulého souseda. Chtěli mu dát sbohem.


    Muž, který měl být toho studeného dne odvezen, se jmenoval Torsten Axelsson. Zemřel vposteli, sám, pozdě vnoci, jak se to umírajícím často stává. Přišel nato personál zranní směny. Nejprve zavolali lékaře, aby potvrdil úmrtí, azesnulého pak oblékli dojeho černého svátečního obleku. Nazápěstí mu připevnili plastový náramek se jménem arodným číslem. Nakonec kolem Torstenovy hlavy uvázali gázu, aby měl mrtvý vdobě, kdy se dostaví posmrtná ztuhlost, zavřená ústa.


    Gerlof věděl, že Torsten byl důkladně srozuměn stím, co se sním stane, až zemře: Torsten totiž, než šel dopenze, pracoval jako správce hřbitova ahrobník. Jedna zmnoha rakví, které uložil dozemě, patřila vrahovi jménem Nils Kant, ale vevětšině znich leželi obyčejní lidé zostrova.


    Hroby kopal celoročně bez ohledu nato, že někdy napadlo hodně sněhu amráz klesl kedvojciferným hodnotám. Podle toho, co vyprávěl Gerlofovi, se hroby nejhůř kopaly najaře, protože naÖlandu měkne promrzlá půda velmi pomalu. Torsten pak obvykle dodával, že fyzická námaha natéto práci nebyla to nejhorší. Daleko horší prý bylo vstát zpostele toho dne, kdy věděl, že půjde nahřbitov abude kopat hrob zesnulému dítěti.


    Nyní bude sám uložen dohrobu  vurně. Torsten si přál, aby byl zpopelněn.


    „Raději se nechám spálit, než aby moje kosti zůstaly vzemi apak jimi někdo pohazoval,“ prohlásil.


    Gerlof si hned vzpomněl nadávnou událost, která se před mnoha lety přihodila vjeho rodině. Zažili ji jeho otec amatka, kteří počátkem dvacátého století žili jako novomanželé vpřestavěném domku veStenviku. Jednou vnoci je vzbudily podivné zvuky, které vycházely způdy. Znělo to, jako když někdo rozhazuje prkna, která tam poúpravách domu zbyla. Když se pak otec šel podívat nahoru, co se děje, bylo tam prázdno aticho.


    Poté, co se vrátil dolů aulehl, hluk se začal ozývat znovu.


    Gerlofovi rodiče leželi vetmě, poslouchali ty hrůzyplné zvuky aneodvažovali se pohnout.


    


    Když Gerlof dopil kávu, muži zpohřební služby svozíkem se vraceli. Gerlof viděl, že tentokrát naněm leží tělo přikryté dekou apřipoutané řemeny. Vozík se blížil kvýchodu  rychle atiše.


    Sbohem, Torstene, řekl si Gerlof.


    Jakmile se vchodové dveře zavřely, odsunul svou židli odstolu.


    „Tak abych už šel,“ řekl ostatním ustolu.


    Pak se opřel ohůl azvolna se zvedl. Bolestí, kterou mu působilo revma, sevřel rty azamířil chodbou kekanceláři vedoucí oddělení.


    Gerlof už několik týdnů oněčem přemýšlel. Začal stím posvých narozeninách, kdy si uvědomil, že mu dopětaosmdesátin zbývají pouhé dva roky. Čas běží jako ozávod  Gerlof měl vesvém vysokém věku pocit, že rok mu nyní utíká stejně rychle jako týden vdobě, kdy byl mladý. PoTorstenově smrti dospěl kjistému rozhodnutí.


    Zlehka zaklepal nadveře pokoje vedoucí, která se jmenovala Boel. Poté, co ho pozvala dál, je otevřel.


    Boel seděla umonitoru apsala nějakou zprávu. Gerlof zůstal stát naprahu anic neříkal. Boel pochvíli zvedla oči.


    „Je vám dobře, Gerlofe?“


    „Ano, je.“


    „Tak oco jde? Máte nějaký problém?“


    Gerlof se nadechl.


    „Musím odtud odejít.“


    Boel začala kroutit hlavou.


    „Gerlofe…“


    „Už jsem se rozhodl,“ přerušil ji. „Poslechněte si tohle…,“ Gerlof viděl, že Boel zvedá oči kestropu, ale přesto mluvil dál: „Mí rodiče měli svatbu vroce 1910. Začali se starat ostarou chalupu, vekteré už mnoho let nikdo nebydlel. Když se tam první noc uložili kespánku, zaslechli způdy divné zvuky… Jako by tam někdo přehazoval prkna, která tam měl otec složená. Ten zvuk si nedovedli nijak vysvětlit. Ráno je pak přišel navštívit soused.“ Gerlof potom udělal významnou pauzu apokračoval: „Vyprávěl jim, že večer zemřel nasvém statku jeho bratr, apožádal je, jestli by mu nedali dřevo, zněhož by mohl stlouct rakev. Otec mu dovolil, aby si vybral nějaká prkna napůdě. Mezitím seděl smatkou vkuchyni  azpůdy se začal ozývat rámus, který jim byl povědomý… Byly to naprosto stejné zvuky, které zaslechli vnoci.“


    Vmístnosti nastalo ticho.


    „No a?“ řekla Boel.


    „Byl to signál. Varování, že se blíží smrt.“


    „Pane jo, to je ale roztomilá historka! Co mi tím chcete říct, Gerlofe?“


    Gerlof si povzdechl.


    „Chci říct, že pokud tady zůstanu, tak příště bude potřeba udělat rakev pro mě… Už jsem zaslechl, jak si nani někdo vybírá prkna. Ataky skřípot kol vozíku.“


    Boel už zřejmě rezignovala.


    „Co tedy chcete dělat? Kam se chcete přestěhovat?“


    „Domů,“ řekl Gerlof. „Nachatu.“
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    „Ty že umíráš, tati? Prosím tě, kdo ti to napovídal?“


    „Já.“


    „To je ksmíchu! Čeká tě ještě spousta let, spousta jar,“ řekla Julia Davidssonová adodala: „Kromě toho ses zDomova dostal živý  kolika lidem se něco takového povede?“


    Gerlof neodpověděl  vduchu viděl ocelový vozík stělem Torstena Axelssona  amlčel ivechvíli, kdy dceřino auto zamířilo kpobřeží avjelo dovesnice.


    Slunce, které dovozu pronikalo přes čelní sklo, ho přinutilo zatoužit pomotýlech, ptácích adalších věcech, které patří kjaru. Chuť žít vjeho hrudi zvedla svou ospalou hlavu apřekvapeně zamrkala. Když pak konečně promluvil, musel se přemáhat, aby jeho hlas zněl zachmuřeně:


    „Jedině Bůh ví, kolik času mi ještě zbývá. Nechává ho běžet až moc rychle! Jestli mám umřít, tak ať se to stane tady vevsi!“


    Julia si povzdechla. Zastavila naliduprázdné cestě procházející vesnicí avypnula motor.


    „Čteš moc úmrtních oznámení.“


    „Hm, znich přece noviny žijí!“


    Gerlof se pokusil ovtip, ale Julia se nezasmála, jen mu mlčky pomohla vystoupit zauta.


    Beze slova kráčeli kbrance rodinné chaty stojící vmalém lesíku naokraji Stenviku, jen asi sto metrů odmoře.


    Gerlof si byl vědom, že tady bude většinou sám, ovšem zároveň bude ušetřen všech nepříjemností, které zažíval vDomově. Lidé, jejich léky, inhalátory avěčné hovory ochorobách mu začali jít nanervy. Jeho přítelkyně Maja Nymanová natom byla pozdravotní stránce čím dál hůř avětšinu času proležela vposteli vesvém pokoji.


    Trvalo to téměř měsíc, než se Boel aostatní zvedení Domova nechali přesvědčit, aby Gerlofovi dovolili přestěhovat se zpět doStenviku. Nakonec jim došlo, že Gerlof tím vlastně uvolní místo někomu, kdo omísto vmarnäském Domově skutečně stojí. Gerlof bude samozřejmě potřebovat inadále pomoct súklidem, snákupem potravin alékařskou péči  to všechno ale mohou zastat zdravotní sestry apečovatelé zcentra sociálních služeb, kteří ho budou chodit navštěvovat.


    


    Gerlof byl každopádně vdobré duševní kondici, jen míval občas pohybové problémy. Jeho mozek azuby byly celkem vpořádku, zato paže, nohy azbytek těla by potřebovaly renovaci.


    Toho dne nakonci března to byla toho roku jeho první návštěva veStenviku, vesnice napobřeží, kde se narodil akde vyrůstal. Opět se ocitl napozemku, který rodina Davidssonových vlastnila aokterý pečovala několik set let; vchatě, kterou pro sebe asvou ženu Ellu postavil před bezmála padesáti lety. Sem, doStenviku, se celá ta léta, co se plavil namoři, stále vracel.


    Ze zahrady už téměř zmizel sníh  zbyl poněm jen mokrý trávník, který bude třeba shrabat.


    „Loňská tráva aloňské listí,“ řekl Gerlof. „Všechno, co zima skryla, se teď znovu dostává nasvětlo.“


    Při chůzi zažloutlou trávou se sice pevně držel Juliiny paže, ale jen co došli kekamenným schodům dochaty, pustil se jí, opřel se ohůl zkaštanového dřeva asám pomalu vystoupal nahoru kedveřím.


    Ikdyž Gerlof chůze schopen byl, oddcery si nechal rád pomoct. Stejně tak byl rád, že Ella už ho takhle nezažila  byl by jí jen naobtíž.


    Vytáhl zpeněženky klíč aodemkl.


    Jakmile otevřel skleněné dveře, donosu ho udeřil pach nevětraného prostoru. Byl syrový atrochu vlhký, ale plíseň vněm cítit nebyla  tašky nastřeše jistě vydržely nasvých místech. Napodlaze neležely žádné černé kuličky, toho si všiml hned, jak překročil práh.


    Myši ahraboši se vzimě rádi drželi vzákladech stavby, ale uvnitř vchatě se nikdy neukázali.


    Julia přijela navíkend, aby Gerlofovi pomohla se stěhováním aúklidem. Říkala tomu jarní úklid. Chata sice patřila Gerlofovi, ale obě jeho dcery se svými rodinami sem vdobě volna jezdily mnoho let. Vlétě se pak všichni spolu vtěch malých místnostech museli nějak srovnat.


    Nedělejte si tedy starost ozítřek. Každý den má dost vlastního trápení, odříkal si Gerlof.


    


    Poté, co sJulií nanosili jeho věci dochaty, zapnuli proud azačali větrat. Pak se vrátili natrávník před dům.


    Nebýt toho, že se zpobřeží ozýval křik racků, zdálo se, že tuto sobotu je vesnice zcela prázdná. Zopačné strany silnice se však náhle ozvaly silné rány. Rozléhaly se krajem azněly jako tvrdé údery kladivem.


    Julia se ohlédla.


    „Někdo tu je.“


    „Máš pravdu,“ řekl Gerlof. „Ulomu se staví.“


    Nepřekvapilo ho to, protože když se byl loni vlétě podívat vevesnici, viděl, že ze dvou velkých pozemků byly odstraněny všechny keře análetové dřeviny; jezdil ponich pásový traktor aodstraňoval terénní nerovnosti. Gerlof tehdy odhadoval, že se tu budou stavět další chaty, které budou nakonec stejně povětšinu roku prázdné.


    „Chtěl by ses tam podívat?“ zeptala se Julia.


    „To bych rád.“


    Gerlof se znovu chytil dceřiny paže aJulia ho vyvedla zvrat.


    Nazačátku padesátých let, vdobě, kdy Gerlof svou chatu stavěl, zní bylo vidět namoře  to když se člověk podíval západním směrem  anavýchodě bylo možné zahlédnout věž kostela vMarnäsu. Tehdy tu ale ještě bylo hodně krav, které toho hodně spásly. Skot nyní zmizel amísto něj tu vyrostly stromy, jejichž koruny splétaly kolem chaty stále hustší střechu. Dostaly se už inadruhou stranu silnice, atak vzápadním směru viděl Gerlof jen malý kousek průlivu, který byl právě pokrytý ledem.


    Stenvik byl starou rybářskou vesnicí aGerlof si pamatoval časy, kdy veštěrku umírně prohnutého břehu ležely řady jol apramic ačekaly, až snimi rybáři odjedou ksítím, které nakladli dál odpevniny, vprůlivu. Polodích už tu nebylo ani památky adomky rybářů byly přestavěny nachaty.


    Zabočili naštěrkovou silnici vedoucí kekamenolomu. Nanové bílé ceduli stálo jméno této komunikace: ERNSTOVA.


    Gerlof věděl, pokom silnice dostala jméno: Ernst byl jeho přítel, poslední lamač kamene, který vlomu pracoval až dozačátku šedesátých let, kdy se tu kámen přestal dobývat. Byl už také posmrti  zůstala tu poněm jen tato cesta. Gerlof si vduchu kladl otázku, jestli poněm také někdy něco pojmenují.


    Když se pak zahájem objevil lom, Gerlof si všiml, že přímo ujeho okraje stále stojí Ernstův červenohnědý domek; byl teď zazimovaný. PoErnstově smrti ho sice zdědil některý zpotomků jeho bratrance ajeho rodina, ale bylo ho tu vidět jen zřídka.


    „No tohle,“ řekla Julia, „tak už se staví itady!“


    Gerlof stočil oči odErnstova domku knovým vilám, okterých se právě zmínila jeho dcera. Ležely navýchodní straně lomu, vzdálené odsebe jen dvě stě metrů.


    „Vlétě tady káceli,“ řekla Julia. „Takže ty domy museli postavit během podzimu azimy.“


    Gerlof kroutil hlavou.


    „Anikdo mě nepožádal odovolení!“


    Julia se zasmála.


    „Snad ti to nevadí? Vždyť naty baráky přes stromy nevidíš!“


    „Nevadí, ale stejně… Mohli projevit aspoň trochu slušnosti.“


    Vily byly postaveny ze dřeva akamene, měly rozměrná prázdná okna, bíle natřené komíny astřechy znějakého druhu černé břidlice. Ujedné znich ještě stálo lešení ananěm dvojice truhlářů vsilných vlněných svetrech, kteří nadům zrovna připevňovali dřevěný panel. Před druhou vilou stála velká bílá vana, stále zabalená doplastového obalu.


    Ernstův domek stojící severním směrem odnich vypadal vporovnání snovými domy jako malá chatrč.


    To je mi ale luxus, pomyslel si Gerlof. Víc takových staveb by už vevsi ani být nemuselo. Ale co se dá dělat, už stojí ajsou těsně před dokončením.


    Opuštěný lom připomínal ránu zející vzemi. Našířku měl pět set metrů abyl plný menších ivětších hromad kamenného šrotu, který se tu ocitl během dobývání kvalitní horniny znitra skály.


    „Nechceš ktěm domům zajít?“ zeptala se Julia. „Můžeme tam zajít azeptat se, jestli tu třeba není některý zjejich majitelů.“


    Gerlof zavrtěl hlavou.


    „Já vím, co jsou zač. Bohatí abezstarostní lidé zvelkoměsta.“


    „Ne všichni, co si kupujou domy, musí být nutně zvelkoměsta,“ namítla Julia.


    „To je pravda… Ale bohatí abezstarostní určitě jsou!“


    3


    „Mám otevřít okno?“ zeptal se Per Mörner.


    Nilla, jeho dcera, kněmu byla otočená zády. Jen pokrčila rameny.


    „Vidíš tam nějaké ptáky?“ zeptala se.


    „Spousty,“ řekl Per.


    Nebyla to pravda, zaokny nemocnice neviděl jediného ptáka. Ale uparkoviště rostly stromy, takže se dalo předpokládat, že nanich nějací menší ptáčci sedí.


    „Tak teda otevři,“ řekla Nilla anavysvětlenou dodala: „Tenhle týden jsem vpřírodopisu dostala zaúkol spočítat, kolik existuje druhů ptáků.“


    Nilla chodila dosedmé třídy avšechny své učebnice měla položené nastolku vedle lůžka. Kpolštáři si položila svá zvířátka  talismany  akameny pro štěstí. Pak se naposteli postavila, aby nazeď nad ní pověsila vlajku snápisem NIRVANA.


    Per otevřel okno adopokoje skutečně proniklo tiché ptačí štěbetání, které se ovšem mísilo se zvuky startujících aut. Cvrlikání ptáků jistě brzy utichne. Byl už skoro večer, zparkoviště odjížděla nablýskaná auta: lékaři asestřičky odjížděli domů. Stál tam iPerův hnědý saab, ten byl ale devět let starý anebyl nablýskaný.


    „Naco myslíš?“ ozvala se Nilla zajeho zády.


    Per zavrtěl hlavou.


    „Hádej!“


    „Myslíš najaro.“


    „Přesně tak,“ řekl Per, ikdyž veskutečnosti myslel nastáří svého auta. „Teď už ti bude jenom líp!“


    Nejnovějším předmětem Nillina zájmu bylo čtení myšlenek. Předtím se několik měsíců snažila, aby levou rukou psala stejně dobře jako pravou. OVánocích pak viděla vtelevizi pořad otelepatii azačala experimentovat se svým dvojčetem, bratrem Jesperem, aotcem: snažila se jim posílat své myšlenky ačíst ty jejich. Per dostal zaúkol posílat Nille každý večer nějakou myšlenku určenou jen ajen pro ni.


    Nyní zůstal stát uokna asledoval, jak se vesklech aut odráží zapadající slunce.


    Ikdyž vevzduchu byl ještě cítit chlad, bylo tu jaro. Per si to ještě nedokázal pořádně uvědomit. Ptáci se vrátili odStředozemního moře zpátky domů azemědělci začali osívat pole. Per myslel nasvého otce Jerryho, který se také vždycky těšil najaro, protože tehdy se mohl vrhnout dopráce. Neříká se, že jaro je čas mládí? Čas mládí alásky.


    Per příchod jara nikdy příliš neprožíval. Nebylo tomu jinak ani před patnácti lety, kdy se sMarikou seznámil nasemináři ouvádění výrobků natrh apak se sní jednoho slunečného květnového dne oženil.


    Jako by už tenkrát věděl, že ho Marika dříve nebo později opustí.


    „Neříkala máma, kdy přijde?“ zeptal se Nilly přes rameno.


    „Mmm,“ řekla Nilla, „mezi šestou asedmou.“


    Per při pohledu nahodinky zjistil, že už je skoro pět.


    „Chceš, abych tu sJesperem počkal, než přijde?“


    Nilla zavrtěla hlavou.


    „Nemusíte.“


    Per doufal, že mu dcera takhle odpoví. Setkání sMarikou se nebránil, ale ona přece přijede nanávštěvu zadcerou, sničím jiným nepočítá, navíc hrozí, že sní dorazí ijejí manžel Georg, zámožný člověk, který Nille vozí drahé dárky. Per se srozvodem sMarikou vyrovnal, ale to, že potkala muže, který rozmazluje jak ji, tak dvojčata, stále nedokázal přenést přes srdce. Nille byl vnemocnici přidělen vlastní pokoj apodle všeho oni bylo dobře postaráno. Před půlhodinou se tu zanimi stavil jeden mladý lékař avysvětloval jim, jaké testy Nilla podstoupí vnejbližších dnech avjakém budou pořadí. Nilla poslouchala se sklopenýma očima ananic se neptala. Nalékaře se občas podívala, naPera ani jednou.


    „Zatím ahoj, Pernillo,“ řekl jí lékař, když odcházel zpokoje.


    Čekaly ji dva dlouhé, náročné dny, kdy ji budou lékaři vyšetřovat. Per jí nedokázal říct nic povzbudivého.


    Nilla si sPerovou pomocí začala vybalovat věci. Zchladné místnosti, plné hadiček apohotovostních tlačítek, sice nebylo možné vykouzlit příjemný pokoj, ale snaha tu byla. Kromě růže tu Nilla mohla mít CD přehrávač, cédéčka sNirvanou, pár knížek avíc kalhot asvetrů, než veskutečnosti potřebovala.


    Měla nasobě džíny ačernou mikinu, ale už brzy se bude muset převléknout dotradičního nemocničního oblečení, bílé košile, vníž pacient snáze absolvuje nejrůznější vyšetření.


    „Tak jo,“ řekl Per. „My pojedeme, ale máma tu bude už zachvíli. Mám zajít pro Jespera?“


    „Jasně.“


    Syn seděl napohovce včekárně. Napoličce tam leželo několik knih anovin, ale Jesper seděl jako vždy skloněný nad svou malou herní konzolí.


    „Jespere!“ řekl Per nahlas.


    „Co?“


    „Nilla se chce stebou rozloučit.“


    Jesper přerušil hru.


    Koniec ukážky
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