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    Prolog


    NORMANDSKÉ DĚDICTVÍ


    Mohlo to být vlastně docela obyčejné ráno. Uspěchaná snídaně, jízda tramvají dopráce, usednutí kpočítači azačátek dalšího nudného obyčejného dne. Jenže to by nesměl zavolat François Dupont.


    „Kdože volá?“ užasl David Novotný avzhlédl odmonitoru.


    Kolega se sluchátkem vruce pokrčil rameny. „Mám já vědět?! Říkal něco jako Dupont, ale zbytek byl francouzsky. Tak vezmeš si to? Ten chlap čeká.“


    „Francouzsky? Neumím víc než pár slov.“ David nedůvěřivě přistoupil ktelefonu aohlédl se, jestli nejde šéf. Nesnášel telefonování během pracovní doby. „Eh… Bonjour?“ David nechápal, kdo mu může volat. Bylo teprve půl deváté. Ažádné Francouze nekontaktoval.


    Ze sluchátka se naněj začala valit jakási francouzská slova.


    „Je ne parle pas français,“ zastavil jej David Novotný jedinou celou větou, kterou uměl vefrancouzštině říci.


    Nachvíli nastalo nadruhé straně ticho. Pak volající kjeho úlevě promluvil anglicky.


    „Jste pan David… Novotný?“ vyslovil trochu zkomoleně jeho jméno.


    „Ano. Vy jste pan Dupont?“


    „François Dupont. Správce pozůstalosti pana Montazanda.“


    David chvilku mlčel. Pak se zeptal: „Opravdu sháníte mě? Víte, já veFrancii nikoho neznám anechápu…“


    „Ani pana Laurenta Montazanda?“


    „Ani “ David náhle zmlkl. Rozpomněl se. Ale to už bylo tak dávno…


    „Znáte ho?“ ujišťoval se Dupont.


    „Ano. Ale naposledy jsem ho viděl, když mi bylo třináct let.“


    „On si vás očividně dobře pamatoval. Odkázal vám své nemovitosti.“


    „Své co?!“


    Dupont začal hláskovat.


    „Ne, já vám rozuměl!“ zasáhl David. „Ale nechápu…, proč zrovna mně?!“ Nedůvěřivě poslouchal vysvětlení, že on to skutečně neví, protože pana Montazanda znal jen trochu, ale že by to měl spíš vědět právě on, když je zdědil. Napadlo ho, že si zněj někdo tropí žerty. Úkosem pohlédl nakolegy, ale ti se věnovali své práci ajen naněj občas vrhli letmý pohled. Nezájem.


    „Haló, jste tam?!“ uslyšel volání pana Duponta.


    Vzpamatoval se. „Ano, ano! Jen mi to pořád nedochází. Já jsem zdědil nějaký dům veFrancii?“


    „Dokonce dva. Krásná lokalita  Normandie, kraj Calvados, včisté přírodě…“ ZDupontova hlasu zazněl závistivý tón. Pravděpodobně žil napředměstí nějakého většího města. „Měl byste se dostavit kvůli dědickému řízení nebo sem poslat svého zástupce splnou mocí. Jestli řízení proběhne bez problémů, budete také muset jít nakatastr nemovitostí, aby navás byly oficiálně přepsány.“


    Když David mlčel, François Dupont pokračoval arozpovídal se oobou domcích, otom, jak dlouho mu trvalo ho sehnat, jaký asi byl starý Laurent Montazand zasvého života… „Přijedete tedy?“ zeptal se nakonec. „Notář vás shání už pár týdnů…“


    David Novotný váhal jen chvilku. Mohl volit mezi francouzským venkovem… adusnou kanceláří tady vPraze. Zbývaly mu letos ještě dva týdny nevybrané dovolené. Šéf se může jít vycpat, pomyslel si avduchu se zasmál.


    „Přijedu.“

  


  
    1.


    TOURNESOLVILLE


    Toutes Direction.


    Pomalu to slovní spojení začínal nenávidět. Rada kolegy, zkušeného cestovatele, že když nebude vědět, kam má jet, má se vydat zatímto ukazatelem, zatím byla Davidu Novotnému kničemu. Už ani nepočítal, pokolikáté se ztratil. Možná tak… pošesté? Raději nehádal.


    Tahle cesta mě bude stát nervy, pomyslel si.


    Německo bylo katastrofálně ucpané. Slovo „Stau“, německý výraz pro dopravní zácpu, mu pevně utkvělo vpaměti. Popříjezdu doFrancie se mu zprvu ulevilo  ale jen nachvíli. Nadálnici bylo ještě vše vpořádku. Pak zní ale sjel, když zamířil kjednomu ze sítě penzionů, kde se chystal přenocovat.


    Krátce nato už anglicky vysvětloval dotelefonu, že nepřijede dosedmi hodin, jak původně očekával, ale nejdřív popůl osmé.


    Neměl tušení, kde je. Lámanou francouzštinou se ptal několika místních, ale nikdo mu nebyl schopen porozumět. Až pak mu jeden, který mluvil plynně anglicky, vysvětlil cestu.


    Vosm hodin večer súlevou přijel khotýlku.


    Vtutéž hodinu, ovšem ranní, příštího dne opět vyjel nasilnici. Popoledni začal hledat odbočky naRouen apotom Caen. Když se tam kesvé hluboké úlevě dostal, přišla nařadu ta obtížnější část.


    Najít Tournesolville.


    Naklasické mapě to samozřejmě nebylo. Před odjezdem se díval nainternet. Ateď, veslunném francouzském odpoledni, sám namalém opuštěném odpočívadle uregionální silničky, mžoural navytištěný plán cesty asnažil se zjistit, kde se pro změnu ztratil tentokrát.


    Možná měl letět. Apak tam dojet autobusem. Mít tak nato peníze… Autobus byl pomalu dražší než ta letenka. Ajelikož jeho auto, stará spolehlivá škodovka Favorit, jezdilo nastále ještě celkem levný plyn, nebylo co řešit.


    „Zatraceně,“ zamumlal, když zjistil, kde odbočil špatně. Předminulý kruhový objezd. Francouzské silnice jich byly plné. Ať už rovné nebo zakroucené, široké nebo uzoučké, všechny cesty vedly kekruhovému objezdu.


    Mělo to jistou výhodu. Když se nemohl rozhodnout, kam jet, mohl chvíli kroužit arozmýšlet se. Jen pak musel ignorovat údiv domorodců navyklých zdejšímu značení. David by rád věděl, kdo ho vymýšlel. Anebo raději ne. Nechtěl si tu nikoho znepřátelit.


    Pochvíli bloudění dojel domalebného, typicky normandského městečka nesoucího název St. Geraldine chez Foret. Vzpomněl si, že má číslo naDuponta, který naněj měl vTournesolville čekat  večtyři hodiny. Tedy zapět minut.


    Právník to nebral. „Sakra!“


    Kdosi mu zaťukal naokénko ařekl cosi francouzsky.


    „Ehm… Doyou speak English?“ zeptal se David.


    Asi pětapadesátiletý muž vbílé letní košili se usmál. „Ano. Co potřebujete?“


    „Hledám cestu doTournesolville.“


    Muž se rozesmál. David by rád věděl, co naté žádosti shledal tak vtipného. Jen mlčel apozoroval ho.


    „Promiňte,“ omlouval se muž stále súsměvem. „Já jen, že vám stačí jet pořád rovně potéhle cestě aani ne potřech kilometrech tam budete!“


    „Aha… Děkuji.“


    „Není zač. Rádo se stalo!“


    Muž spobaveným úsměvem sledoval jeho odjezd.


    Měl pravdu. Pochvilce David spatřil ceduli hlásající hrdě „Tournesolville“. Aspoň jsem někoho pobavil, když už nejsem schopný se tu vyznat, říkal si vduchu azpomalil. Rozhlížel se poDupontovi, ale venku neviděl nikoho. Správce pozůstalosti měl přitom čekat nahlavní ulici, jak sám řekl.


    Právě se chystal najít někde místo kzastavení, když se odkudsi vynořil zelený renault azablikal naněho zadními světly. Směřoval stále rovně, tak jel David zaním.


    Pochvíli renault odbočil naúzkou silnici vedoucí mezi… úzkými domky. Stály samostatně, dál odsebe, ale při výšce až tří pater nemohly být víc než pět, možná šest metrů široké.


    Auto zajelo nakraj cesty kjedné ztěch staveb. Dvě patra (včetně přízemí) ašířka ne víc než čtyři metry. Pálené cihly veslunci vynikaly svou veselou červení, jen narozích domu je střídaly pískově zbarvené, které byly ikolem vysokých úzkých oken adveří zmasivního dubu. Krovy střechy spolu svíraly ostrý úhel abyly obloženy tmavými břidlicovými taškami.


    Udržovaná zahrada spestrými květinami apečlivě sestřiženým trávníkem nebyla oplocená. Pozemky mezi domy vlastně nebyly ohraničeny nijak, pokud se nepočítalo několik živých plotů či kvetoucích pásů.


    David ještě vzhlížel nahoru nadům, když řidič renaultu vystoupil azamířil kněmu. „Hello! Jmenuji se François Dupont, hovořili jsme spolu telefonicky. Jakou jste měl cestu?“


    David se vzpamatoval, vystoupil astiskl napřaženou ruku. „Dobrou, děkuji.“ Stále ještě překvapený se zadíval nadomek. „Tady bydlel Laurent Montazand?“


    „Ano. Myslel jsem, že jste tu někdy byl.“


    „Ne, natomhle místě ne. Víte, je to trochu složitá historie…, ale tady jsem nebyl.“


    „Pojďte. Zatím vám to tu ukážu.“


    Dupont ho vedl kedveřím ausmíval se typickým profesionálním úsměvem, který ale vjeho případě vypadal skutečně nenuceně aupřímně. Azdálo se, že vyjadřuje ijakýsi upřímný zájem. David začal vysvětlovat.


    „Naposledy jsem se sním setkal, když mi bylo asi třináct. Vlastně to bylo tak… Můj děda zadruhé světové války uprchl před nacisty doBritánie. Když přišlo vylodění, byl mezi vojáky apomáhal osvobodit Francii. Setkal se tu sFrancouzkouClaire, kterou si pak vzal. Vrátil se isní domů doČech, ale… potom ho tam moc uznání nečekalo.“


    „Ano, začal uvás totalitní režim. Kdy byl svržen  před… šestnácti lety?“


    „Už sedmnácti.“ David se odmlčel. „Dědovi dva synové, můj otec astrýc, se odsvé matky naučili dobře francouzsky. Strýc se stal obchodníkem aměl povolení cestovat doFrancie. Několikrát mě ssebou vzal. Spanem Montazandem se znali už hodně dlouho adobře. Byl jsem uněj asi čtyřikrát  to ještě bydlel vRemeši. Jedno ale nechápu  proč ten dům odkázal zrovna mně?“


    Dupont se pousmál, zatímco odemykal dveře. „Tohle zase složitá historie není. Neměl žádné blízké příbuzné. Váš strýc musel patřit mezi jeho opravdu nejlepší přátele.“


    „Ale ten zemřel už před pěti lety. Amně bylo třináct let, když mě Laurent Montazand viděl naposledy.“


    „Natohle se neptejte mě. Neznal jsem ho až tak dobře. Správcem pozůstalosti mě zvolil proto, že jsem ho jednou zastupoval vobchodních otázkách vRemeši, než jsem přesídlil doCaen aon sem.“ Dupont stlačil kliku. „Tak co kdybychom se šli podívat dovnitř?“


    Neokázalá elegance vevenkovském stylu, tak se dal stručně nazvat interiér domu. Hodně dřeva, bílé stěny svisícími obrazy krajinek amoře, cihlově zbarvené potahy nakřesla smalými volány vespod, žádný přebytečný nábytek, žádné výstřelky moderní techniky  televizor svelkou LCD obrazovkou byl diskrétně uzavřen veskříni ze světlého nelakovaného dubu.


    Vtéměř každém pokoji stál nejméně jeden květináč srostlinou  africké fialky růžově, fialově abíle kvetly aibišek nasazoval poupata. Někdo je zřejmě stále chodil zalévat, protože vmiskách stála voda.


    „Kdy vlastně pan Montazand zemřel?“ zeptal se David.


    „Před třemi týdny  nainfarkt. Bylo mu už sedmasedmdesát abyl by se těšil výbornému zdraví, nebýt toho kouření. Spotřeboval celou krabičku denně  vtomhle věku! Soblibou ale říkal, že se to vyrovná sklenkou červeného vína každý den. Mimochodem, dole vesklepě zůstalo několik lahví portského aChardonnay, které nikomu neodkázal. Zůstaly tu isdomem.“


    Dupont ho provedl celým přízemím včetně vyklizené apodivně prázdné ložnice azamířili poúzkých  jakých jiných vdomě těchto rozměrů  schodech dopatra.


    „Část tohohle poschodí pan Montazand začal asi před desíti lety čas odčasu pronajímat. Je tu pokoj, koupelna se sprchou aminiaturní kuchyňka. Apak ještě pracovna, tu ale nepoužíval během pobytu podnájemníků. Je vní spousta knih amodelů lodí, které sbíral asestavoval.“


    Knihovna byla opravdu rozsáhlá  mohla čítat ideset tisíc svazků. Police sahaly skoro až kestropu, jinak by se tolik knih domalého prostoru kestěně nevešlo. Protější zeď totiž zabíraly umně vytvořené modely všech možných známých plavidel odQueen Mary II. přes nešťastně proslulý Titanic až poBounty.


    „Atohle je pokoj pro hosty apodnájemníky.“


    Skromně zařízený, ale se vším, co může člověk potřebovat. Díky jednoduché účelnosti asvětlým barvám působil prostorněji, než veskutečnosti byl. Nastěně visel velký obraz idylické venkovské krajiny, postel byla zakryta přehozem se vzorem jemných kvítků auokna rozkládal své větve spanašovanými listy oblíbený fíkus benjamín.


    „Je to tu hezké,“ řekl David apřešel koknu. Naskytl se mu výhled nasvěže zelené pastviny alistnaté lesy zaTournesolville. Zavzdálenou ohradou se popásalo stádo ovcí, naopačné straně cesty krávy. Modrá obloha byla poseta čistě bílými oblaky. Byl to snad ještě kýčovitější obraz než ten nastěně, jenže tenhle byl skutečný.


    Ani mu tak nepřipadal. Všechno odDupontova telefonátu bylo zvláštně rozmazané anejasné, jako podivný sen. Ještě předevčírem konfiguroval počítačová nastavení uživatelů aseděl vkanceláři nahlučné Radlické ulici vPraze, sauty atramvajemi pod nosem, ateď se díval natu klidnou zelenou krajinu, kde jedinými zvuky byly hlasy ptáků abučení krav.


    „Nechcete se teď jet podívat natu druhou nemovitost  tedy, zapředpokladu, že nejste poté cestě příliš unavený?“ probral ho Dupontův hlas.


    Druhá nemovitost. Úplně zapomněl, že jsou dvě. Jako vesnách přikývl.


    François Dupont mu nabídl, že ho odveze, aon vděčně přijal. Zelený renault se vrátil nahlavní třídu vTournesolville, podél které se zřejmě rozkládala většina městečka, azajel naparkoviště umístní restaurace. Mezitím Dupont stačil Davidovi povědět, že notář zCaen mu poslal několik úředních oznámení, ale David nereagoval, tak ho musel vyrozumět on, pověřený správou pozůstalosti.


    „Přestěhoval jsem se zpodnájmu dovlastního bytu aještě jsem nestihl ohlásit změnu trvalého bydliště,“ přikývl David.


    Motor renaultu zhasl. David se rozhlédl spocitem, že neví, co má očekávat. Okolo stály většinou několikapatrové úhledné domy skvětinovými truhlíky zaoknem, které mu připomněly rakouské vesnice. Vpřízemí byl obvykle nějaký obchod  trafika, samoobsluha, vinařství, kavárna, lékárna anesmělo chybět květinářství.


    „Tady to je,“ řekl Dupont. David se zaním otočil. Nechápal ale, kterou zbudov má namysli.


    Právník se rozesmál. „Přímo tady!“


    David si uvědomil, že stojí před restaurací. Vyřezávaný štít nade dveřmi nesl zdobný nápis Tournesol d’Or. Francouzsky rozuměl ještě natolik, aby věděl, že vpřekladu to znamená Zlatá slunečnice. Bílá fasáda odrážela sluneční paprsky. Střecha byla porostlá trávou, netřeskem arozchodníkem.


    Neměl by se už probudit?


    Připadalo mu to jako trochu dlouhý sen. Štípnutí pálilo. Zřejmě to tedy sen nebyl. Ale nějak nedokázal okamžitě přijmout vědomí, že se ze dne naden stal vlastníkem malebného úzkého domečku afrancouzské restaurace jako vystřižené zpříběhů skomisařem Maigretem.


    Začal zvonit mobil. Dupont se omluvil aodešel ho vzít. „Zatím se porozhlédněte uvnitř!“ zavolal ještě naDavida.


    Proč ne. Jestli je to ale sen, tak až příliš živý. Možná, že když něco ochutná, celé se mu to bude zdát reálnější.


    Vstoupil dovnitř. Podnik byl příjemný nejenom navenek. Nastolech ztřešňového dřeva ležely bílé ubrusy sčervenozelenými lemy, světlé zdi pokrývaly dekorativní lampy, obrazy normandského venkova, fotografie anástěnné vázy se sušenými kyticemi. Vrozích stály nenápadné reproduktory, nyní ztichlé, ale David si dovedl snadno představit, jak hrají nějaké francouzské oddechové písně či lehkou instrumentální hudbu.


    Teď, příliš pozdě naoběd abrzy navečeři, byl restaurant prázdný. David přešel kopuštěnému pultu aponěkud bezradně se rozhlédl. Aby se nějak zabavil doDupontova návratu, otevřel jídelní lístek. Hodně názvů rozeznal jen díky tomu, že dražší české restaurace, kde občas slavili kolegové, je pojmenovávaly stejně. Předkrmy. Kozí sýr srajčatovým protlakem… Rajčata smozarellou aolivovým olejem… Telecí plátky somáčkou zletních jablek…


    Uvědomil si, že má poté cestě velký hlad.


    Skoro se lekl, když ho zpřemítání vyrušil něčí hlas. Otočil se zaním. Přicházel kněmu muž vkošili aplátěných kalhotách, asi pětačtyřicetiletý, sprošedivělými vlasy aopálenou pletí. Něco říkal. Ale David mu nerozuměl ani slovo.


    „Excuse me, Idon’t speak French. Doyou speak English?“ zeptal se.


    Mužův přátelský úsměv trochu ochladl. Pak ze sebe vychrlil několik rychlých vět  vefrancouzštině. David rozpačitě přešlápl. „Je ne parle pas français,“ řekl. Univerzální věta, když člověk netuší, co jiného by měl říci.


    Muž ho zřejmě neposlouchal. Přešel zapult, sundal zháčku kuchařskou zástěru auvázal si ji. Apak znovu spustil francouzsky. Příval slov Davida znervózňoval. „François Dupont,“ ozval se nakonec. „There…“ Bezmocně ukázal kedveřím.


    Koniec ukážky
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