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    Základní pravidlo „teorie pingpongového míčku“:


    Především o tom míčku musíte vědět.

  


  
    „To je tedy situace!“ Šedovlasý muž přeletěl očima skupinku nerozhodně postávajících žen, které přijely nasraz abiturientů. „Tak to snad musíme probrat jako při každým maléru vnaší třídě. Všichni řeknou svůj názor!“


    „Jo. Podle abecedy,“ navrhla drobná paní vhnědém roláku.


    „Ale podle tý zasvobodna,“ podotkla její sousedka, která se kdysi jmenovala Židláková. „Stejně si tak pořád říkáme!“


    „Co všichni blbnete?“ podivila se další ze žen. „Copak natom něco můžeme změnit?“


    „Já jen, že to začal Adámek,“ namítla někdejší Židláková.


    „Jenže Adámek je furt Adámek, ten si nevyvdal jiný příjmení,“ ozvala se ironicky žena srezatou kšticí, vyhnanou doodvážné vlny nad pravým uchem.


    „Ale  právě že jsem to začal!“ odsekl muž. „Už jsem mluvil, teď je řada navás.“


    „Začal, ale svůj názor nesdělil,“ opravila ho rezatá kštice.


    „Nemůžu mít názor, když jsem utoho nebyl,“ podotkl.


    „Akdo znás utoho byl?“


    „No jo  Holáková aAdámek! Už se zase hádají!“


    „Aco říkal ten doktor odzáchranářů, než ty dva odvezli?“


    „Ten toho moc neřekl.“


    „Ale stím příbuzným odMráčka-Dobráčka…, stím se bavil,“ upozornil Adámek.


    „Aten příbuznej povídal, že uZity to vypadá naotřes mozku auDobráčka nainfarkt.“


    „Oni to hned poznali?“ zapochyboval další ženský hlas.


    „Aže to potkalo oba tak najednou?!“


    „Ono to taky může být tak, že někdo Zitu vzal pohlavě…,“ ozvalo se nesměle.


    Vmístnosti to zahučelo:


    „Kdo  někdo? Byl tam jen Dobráček!“


    „Ale on měl hůl, že jo?“


    „Proč by měl Dobráček praštit Zitu dohlavy holí? To by mu muselo přeskočit!“


    „Podle mě… jestli jde ootřes mozku ainfarkt, nejdřív musela jít kzemi Zita ateprve potom Dobráček. Není přece možný, že on měl nejdřív infarkt… apak teprve aby sejmul Zitu.“


    „Když je našli, tak Zita údajně ležela obličejem dolů. Aten mladík, co je našel, tvrdil, že stěly nehýbal, že ani neměl možnost, protože si nedokázal dozahrady otevřít vrátka.“


    „Nehýbal stěly? To tedy zní ošklivě!“


    „Proč?“ namítl odměřeně Adámek. „Je přece jasný, že oba při odvozu žili. Jinak by je sanitkou nebrali.“


    „Jo, při odvozu jo, to žili,“ nasadila ironický tón Holáková, ale pak mávla rukou auž klidnějším tónem dodala: „Já si nemůžu pomoct, já furt vidím tu dřevěnou hůl, jak ji Dobráček pořád pevně držel.“


    „Myslíte, že to sem přijedou vyšetřovat?“


    „Jestli vzniklo podezření natrestnou činnost, tak jo. Jenže  nikdo znás utoho nebyl…“


    „Kdyby tu byl Brůma…,“ ozvalo se ještě, ale Adámek odmítavě mávl rukou:


    „Tak by každýho samozřejmě napadlo, že je to jeho nějakej vtip. Blbej, ale vtip… Vtomhle byli Dobráček aBrůma jeden zaosmnáct, druhej bez dvou zadvacet. Jenže Brůma už tu nebude nikdy. Amy teď nemůžeme nikam odjet. Co když to přijedou vyšetřovat?“


    „Ale stejně je to divný: člověk přijede nasraz  aprvní tři věci, který se dozví, jsou katastrofický. Brůma je posmrti… atihle dva zkolabovali  anevypadali zrovna dobře, když je odvážela záchranka. No já vím, že žili… že ještě…,“ zakoktala se Holáková.


    Vté chvíli opár desítek metrů dál starý muž nazápraží chalupy vestráni, která byla ještě starší než on sám, vyčítavě prohodil: „Když jsem říkal, že se blíží kometa aže bude malér, bral to někdo vážně? Apřitom je třináctá!“


    „Prosím tě, radši už to nikomu nepřipomínej,“ ozvala se zaním tiše jeho žena, „nebo celý to neštěstí bude natobě!“


    „Aproč?“ užasl muž.


    „Protože otěch kometách, co se blíží, vždycky víš jen ty.“

  


  
    


    DNY PŘEDTÍM

  


  
    Městečko Mutínov


    „Dovolala jsem se dobytu pana Brůmy?“


    „Ano, vtomhle domě bydlel… Utelefonu jeho dcera. Tatínek bohužel minulý měsíc zemřel.“


    „Já vím.“ Ženský hlas se zajíkl. „Odpusťte, že se nepředstavím, ale já se vám přiznám, že mám strach.“


    „Můžete mi říct, oco jde?“


    Vtelefonu to zachrastilo.


    „Slyšíte mě?“ ozvala se sobavou volající žena.


    „Teď špatně, ale vydržte! Nás ten telefon občas zlobí. Okamžik, prosím vás! Vydržte, syn to dá dopořádku…“ Rukou zakryla dolní část sluchátka azavolala směrem kvedlejšímu pokoji: „Mildo! Běž stím zacvakat!“


    „Jo,“ ozvalo se avzápětí vaparátu skutečně několikrát cvaklo anepříjemný chrastivý zvuk se ztratil.


    „To měl tatínek druhý aparát usebe vpokoji, jemu to ale takhle nezlobilo, asi stím neumíme správně zacházet,“ řekla omluvně Brůmova dcera. Ajako už poněkolikáté si uvědomila, že asi neumějí zacházet se spoustou jiných věcí, se kterými tatínek neměl problémy. Špatně zalévali jeho kaktus  aten uhnil, příliš razantně natahovali velké kyvadlové hodiny  ajejich strojek už se znovu nechce dát dochodu, nedokázali najít tatínkův diář sadresami, takže při posílání parte určitě naněkoho zapomněli… Aco jeho mobil? Kde je? Stím tedy tatínek problémy měl… Teprve se sním sžíval, nemohl si naněj zvyknout  ateď je mobil bůhvíkde. Člověk si ani nechce připouštět nějaký hyenismus těch, co jako první dorazí khavárii nasilnici aseberou, co uvidí. Spíš by se mělo brát vúvahu, že tatínek vposlední době leccos zapomínal anechtěl to přiznávat. Teď by nejspíš řekl: Vzpamatujte se anedělejte hlouposti! Tak se tedy vzpamatovala: „Cože jste mi to chtěla…“


    Nedopověděla. Žena zřejmě spěchala, možná vobavě, že si všechno naposlední chvíli rozmyslí:


    „Váš otec se zřejmě stal obětí nejapného žertu. Musím vám to říct, protože mi nedá svědomí. Jsem ale stará ženská adoničeho se nechci zaplést. Prostě se bojím, víte?“


    „Můj otec měl infarkt. Zemřel vautě. Zavolantem. Stačil ještě zajet nakrajnici azastavit. To ale bylo všechno… Cizí zavinění nebylo shledáno.“


    Vposlední době mnohokrát opakované věty zněly zúst Brůmovy dcery teď už skoro neosobně. Příbuzným ktomu ještě dodávala, že byl vty dny podrážděný kvůli pozvání naúřad až někde veLhoticích, nechtěl otom ani mluvit, jak ho to rozzlobilo, jen rezolutně prohlásil, že „dobrá, on tam tedy zajede ajednou provždy těm jejich nepořádkům udělá konec…“


    „Poznamenejte si tohle číslo,“ řekl ženský hlas vtelefonu. „Já taky pořád ještě řídím auto, třebaže už je mi nějaký ten pátek… Amám pořád ještě dobrou paměť. Já jsem vašeho pana otce znala avím, kdy se to všechno stalo. Taky jsem zrovna jela…,“ chrlila ze sebe neznámá.


    „Takže vy jste eventuální svědek…“


    „Ne!“


    „Co mi tedy vlastně chcete říct?“


    „Vlastně se divím, že si ten šprýmař nevybral mě. Děsit starou bábu by mohlo být zábavnější než lekat nějakýho dědka. Jenže já mám docela nóbl vůz  aváš pan otec jel vestarý škodovce…“


    „Co mi chcete říct?“


    „To číslo auta  to je odpohřebáku. Chtěla jsem vyjet odpumpy, když jsem si toho černýho vozu všimla. Předjel vašeho otce apřibrzdil. Váš otec nejdřív taky, ale ještě jsem stačila zahlídnout, že pak šel dopředu apohřebáka nechal zasebou. Mně ještě chvíli trvalo, než jsem se odpumpy zařadila mezi auta nasilnici, ale potom jsem vpředu viděla, že pohřebák znovu vašeho otce předjíždí… Mám rychlé auto, rozhodně tedy nejezdím jak závodník, ale vašeho otce iten černý vůz jsem brzy nechala zasebou. Vzrcátku jsem uviděla, že se otcova škodovka taky zařadila dolevého pruhu ajde před toho pohřebáka. Jenže ten vzápětí taky vyrazil  auž byl zase před škodovkou. Vypadalo to, jako když se dva kamarádi řidiči baví vzájemným předjížděním.“


    „Já samozřejmě nevím, jestli někdo ztatínkových kamarádů jezdí pohřebním vozem.“


    „Jenže váš otec před tím pohřebákem nebrzdil. Brzdil vždycky ten druhý.“


    „Avy si myslíte, že tatínka tahle… řekněme hra rozčilila natolik, že dostal infarkt?“


    „Přinejmenším se to nabízí. Nejdřív si toho ani nemusel všimnout, ale když už poněkolikáté ho ten motorově zdatnější pohřebák předjel azačal brzdit, tak si toho všimnout asi musel. Přitom odbočit se natom úseku dálnice nikam nedalo aujet… to zřejmě nešlo.“


    „Tatínek by si stím řidičem jistě dokázal rázně promluvit!“


    „Myslíte? Vžijte se doté situace.“


    „Tak mohl…“


    „Já nevím, co mohl, ale kdyby se to stalo mně, tak bych rozhodně nezastavovala. Ten pohřebák by třeba taky zastavil.“


    „No právě! Tak by si sním tatínek promluvil…“


    „Vám se to zdá takhle jasné? Konečně  možná máte pravdu, ale mně to připadalo… Prostě jsem vám to chtěla říct.“


    „Avy jste si jen tak zapamatovala číslo toho pohřebáku?“


    „To víte že ne. Při vjezdu doměsta jsem nachodníku uviděla známou. Zastavila jsem  akolem nás ten pohřebák zachvíli projel… Byl vkoloně, jel pomalu. Těch pár okamžiků, než jsem si to číslo zapsala, jsem si ho vpaměti udržet dokázala.“


    „Ato vás nepřekvapilo, že tatínek už zaním nejede?“


    „Ne. Před vjezdem doměsta bylo několik možností kodbočení.“


    „Tak proč jste si to číslo napsala?“


    „Intuice,“ zaváhala žena. „Ale ne,“ opravila se vzápětí. „Nejspíš proto, abych se náhodou dojeho blízkosti někdy příště nedostala já. Abych prostě věděla, že mu musím okamžitě ujet, šprýmaři idiotskýmu. Já si nemyslím, že vašeho otce chtěl dotoho svýho vozu nacpat! On to ten řidič zřejmě považoval zavýborný žert! Víte, otom, že váš pan otec zemřel  aže se to stalo právě tehdy, když řídil auto  jsem se dověděla teprve před pár dny. Aozvalo se svědomí…“


    „Přesto se mi nechcete představit?“


    „Ne. Avíc už ktomu ani neřeknu, berte si mě třeba jako zbabělce anonyma, ale já bych vám stejně nic nedosvědčila. Oni totiž šprýmaři mívají další kamarády šprýmaře ati třeba řídí něco méně nápadného, než je pohřebák. Pak by člověk nevěděl, naco si dávat nasilnici dřív pozor.“


    Avzápětí aparát oněměl…


    „Mildo!“


    „Jo?“ ozvalo se. „Zase mám zacvakat?“


    „Poslouchal jsi?“


    „No dovol…!“


    „Škoda.“


    „To se přece nedělá, ne?“ zašklebil se mladík, který stanul vedveřích zvedlejšího pokoje, apak si se zájmem prohlédl list poznámkového bloku vedle telefonu. „Co to je začíslo? Není to ta ojetina, co ji tuhle tátovi někdo nabízel? Já bych teda takovou koupi odněkoho neznámýho neriskoval.“


    „Ne… Tohle auto možná bylo utoho, když děda zkolaboval.“


    „Asi tenkrát vůbec neměl nikam jezdit. Třeba mu nebylo dobře už odrána…“


    „Měl to úřední pozvání! Kvůli tý jeho bývalý louce.“


    „No právě! Kvůli tý uLhoty… nebo uLhotic… nebo jako se to jmenuje… někde vTramtárii.“


    „Jo, kvůli plynový přípojce, co měla přes ni vést.“


    „Ale ta louka už přece jeho dávno nebyla! Co stím měl ještě společnýho? Proč se nato nevykašlal?“


    „Jednak mu vyhrožovali pokutou, jednak jim to asi chtěl osobně vytmavit adonutit je, aby si vjeho přítomnosti udělali vpapírech pořádek,“ pokrčila rameny Mildova matka.


    „Takže se dostavil arozčilil se tak, že při zpáteční cestě zkolaboval. Ale…,“ zaváhal mladík, „co když se nedostavil? Co když si to naposlední chvíli rozmyslel avůbec tam nešel? Třeba mu fakt nebylo dobře, tak tam ani nešel, protože se bál, že se naštve ještě víc, obrátil auto ajel domů… Vrchol všeho by teď byl, kdyby přišla složenka nazaplacení tý pokuty! Nepokusili jste se zjistit, jak to jednání dopadlo? Aproč jste je neseřvali, že kvůli jejich nepořádku vadministrativě…“


    „Nech toho,“ zadržela ho matka. „To víš, že jsme zkoušeli všelicos zjistit, ale nikdo samozřejmě nic nevěděl.“


    „Aco to písemný předvolání… nebo obsílka… nebo jak se to jmenuje? Kde to je?“


    „Aco diář? Amobil? Víc jeho věcí se přece ztratilo!“


    „Nebo je děda někde zapomněl,“ dodal Milda rezignovaně. Pak se znovu zadíval nazapsané číslo auta. „Anebo že by oněčem věděl tenhleten případnej svědek?“ Azatvářil se tak, aby matka nezapochybovala ojeho upřímnosti, když se ohradil proti tomu, že by snad mohl poslouchat její hovor.


    „Já nevím, jestli to svědek vůbec je,“ prohodila. „Taky si znás někdo může dělat blázny.“


    „Jo, svět je plnej vtipálků, ale děda měl přece humor docela rád. Tedy… zanormálních okolností,“ řekl rychle Milda aomluvně se ušklíbl.

  


  
    Osada Lávky


    „Pane Motula!“


    „Teprve až se stane malér, tak si možná někdo uvědomí, že jsem lidi varoval,“ povzdychl si starý muž azvedl hlavu odsešitů rozložených nastole.


    Pak se zadíval dolů kúzké silnici. Zaotevřeným pravým oknem malé dodávky zahlédl ruku, která se pokoušela zamávat  to jak se řidič odvolantu přes šíři sedadla snaživě nakláněl, aby nasebe upozornil.


    „Zdravím tě, Vojto,“ odpověděl bez zájmu polohlasem muž. Bylo mu jasné, že řidič ho stejně nemůže slyšet.


    „Pane Motula!“


    Řidič si uvolantu trošku poposedl anatáhl se vpravo, aby se mohl líp domluvit. Vystupovat ven se mu zjevně nechtělo.


    Muž ustolu tedy taky mávl rukou napozdrav, aby ten dole pochopil, že se oněm tady nahoře, naverandě udomku, ví.


    „Nechcete něco vsámošce?“


    „Jo,“ ozvalo se razantně odzápraží. Motulova žena se posvém vykřiknutí až rozkašlala. Bleskově zamávala oběma rukama, aby si jí řidič dodávky všiml. Ten konečně vypnul motor.


    „Jedu doPotočína. Chcete něco dovízt?“


    „Řekni mu obrambory, já nemůžu víc nahlas, nějak jsem se překřikla,“ zachraptěla Motulová namanžela. Ten se tedy zvedl odstolu, udělal pár kroků poverandě kedvěma schodům, odkterých vedla cesta ksilnici  akdyž měl dojem, že dostatečně naznačil, že řidiči dodávky chce něco říct, zastavil se ahoukl:


    „Brambory. Aspoň pět kilo. Apivo.“


    „Aspoň pět desítek?“ zasmál se řidič. „Tak jo! Víc nic?“ Akdyž zahlídl Motulovo odmítavé gesto, zasoukal se zpátky zavolant aznovu nastartoval. Než se Motula stačil vrátit kesvé židli pod stříškou verandy, byla dodávka dole zazatáčkou.


    „Ty se tváříš, jako bys mu dělal milost, když nám smí něco nakoupit,“ pokárala žena chraplavě manžela. „Je to odněj hezký, že se nabídne apomůže.“


    „Ale houby se tvářím, já si sním rozumím. Adej si med, Liduško,“ dodal Motula smířlivě. „Odlehne ti. Nemusíš přece hned kvůli všemu křičet.“


    Koniec ukážky
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