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    Prolog


    Jsem už stará, jsem stará, unavená aživotem znechucená, říkala si vduchu pro sebe kněžna vdova Ludmila. Seděla vtěžkém dubovém křesle azadumaně hleděla doohně, uněhož si hřála své zkřehlé pokroucené prsty. Jazyky plamenů vyskakovaly zbřezových polen, letěly vzhůru aozařovaly potemnělou komnatu. Jsou jako čas, napadlo ji. Vyskočí azase zmizí vnenávratnu. Jako všechny ty dlouhé roky, které pamatuje, jako všichni ti, které nasvé pozemské pouti potkala. Jak je to všechno dávno!


    Vmyšlenkách se zatoulala až dodávných dob svého mládí, kdy se ještě mladičká Ludmila, dcera knížete Pšovanů Slavibora, měla stát nevěstou vládce Charvátů. Jakpak se jen jmenoval? Kdo si naněj vzpomene? Vždyť ho ani nikdy neviděla. Syn mocného krále Moravy ji unesl dříve, než dorazila se svatebním průvodem naVraclav. Ach, kde jen je Přeslav, kde jen je jeho otec, král Svatopluk? Co vzpomínek ji poutalo ktěm jménům! Apřesto je to tak neuvěřitelně dávno, pradávno. Kdopak, kromě ní, si je dnes vybaví vesvé paměti?!


    Amoravská říše? Sláva výstavných měst bílých kostelů apaláců Veligradu aStarigradu vzala zasvé vtom strašném roce, kdy vzimě napadlo tolik sněhu ajaro bylo neobyčejně deštivé. Tehdy se prý řeka Morava změnila vdravý živel abrala vše, co jí stálo vcestě. Veligrad aStarigrad se ocitly pod vodou, akdo odtud včas neutekl, bídně zahynul. Jen červené střechy kostelů apaláců prý čněly nad kalnou hladinou pokrytou vyvrácenými stromy apáchnoucími zdechlinami zvířat ilidí.


    Alespoň tak to vyprávěli ti, kteří před tou pohromou uprchli sem, doČech. Vduchu si představovala ten obraz zkázy, ale příliš jí to nešlo. Vltava se sice každoročně najaře, když popraskaly ledy apřelámané kry se nahrnuly mezi ostrovy, vylévala zbřehů. Ale valy apalisády Prahy byly příliš vysoko, než aby jim valící se vodní spousty mohly ublížit. Moravská města, jimž ramena řeky Moravy byla přirozenou hradbou proti případnému nepříteli, natom musela být podstatně hůře. Vespánku občas Ludmila slýchávala praskot větví avzdálený hukot, jakoby se blížila hrozná spousta vody. Býval to nadmíru živý sen, zněhož se budila celá zpocená jakoby vhorečce. Kalná žlutá voda se hrnula odevšad ahrozila, že ji pohltí. Toužebně si přála uniknout, zachránit se, ale nohy měla jako zolova anezbývalo jí, než čekat až přijde zkáza asmrt. Samým leknutím otevřela oči, chvíli nechápala, kde se to ocitla, prsty nahmatala plátno prostěradla asúlevou poznala, že je nasvém loži. Srdce ji hlasitě tlouklo, civěla sočima dokořán dotrámového stropu osvětlovaného slabým plaménkem louče abyla ráda, že je daleko odMoravy.


    Co se to stalo stou zemí, která tak osudově změnila její život? Když vody opadly, přitáhli Maďaři. Nekonečné zástupy divokých jezdců namalých vytrvalých konících, černovlasých snědých mužů smocnými kníry aspletenými copánky, které jim vlály kolem hlav. Každý měl přes rameno luk anazádech toulec se šípy, které dokázaly tak rychle zabíjet. Už dříve dobyli aspálili Nitravu aPreslavgrad, to město nad širokým Dunajem, které založil ten, kdo jí unesl apak se sní chtěl oženit. Přeslav, pyšný akrásný syn krále Svatopluka.


    Ale to těm divokým maďarským jezdcům nestačilo. Podobni hejnu kobylek táhli dál dokraje zpustošeného strašnou spoustou vody. Nebylo nikoho, kdo by se jim postavil. Ikrál Mojmír II., ten domýšlivý arogantní Mojmír, prý před nimi zbaběle uprchl doBavor. Atak Maďaři nalezli jen páchnoucím bahnem zanesená města amrtvoly, které nikdo nepohřbíval anikdo se zajejich duše nemodlil.


    Ach, Mojmír II.! Ludmila odpočátku věděla, že odněho nemůže čekat nic dobrého. Sotvaže jeho statečný, silný alstivý otec Svatopluk zemřel, poslala svého staršího syna Spytihněva doŘezna kekráli Bavorů Arnulfovi, aby ho požádal oochranu. Měla předem spočítáno, že to Čechům vyjde levněji, než když zůstanou vmoravském područí. Zvláště pak vpodručí Mojmírově. Cestou přes Doudleby se však keSpytihněvově družině přidal vládce Doudlebanů Vitislav. To byla hrozná chyba, kníž nemělo dojít. Už proto, že dobrá země má vždycky jen jednoho vládce, běda jí, je-li jich více! Vitislav byl nadmíru mazaný apřed Arnulfem se choval tak, jakoby českým panovníkem byl on ane její Spytihněv.


    Dodnes ji mrzí, že tehdy neputovala doŘezna se svým synem. Mohla zakročit, mohla všechno králi vysvětlit ajistě by sním vyšla, tak jako vždycky vyšla se Svatoplukem. Ale cožpak se to hodí, aby se žena vjejím věku vydávala nadlouhé cesty? Přitom tehdy ještě zdaleka nebyla tak stará. Dnes už ví, že se nikdy nemá nanic ohlížet, že nemá brát ohled nato, co se hodí, či co se nehodí. Jenže je pozdě!


    Ludmila si povzdechla. Co všechno musela vživotě překousnout! Co všechno musela strpět aprotrpět! Byla to všechno jen boží vůle? Její manžel Bořivoj byl ňouma, který každému hned sedl nalep. Časem jen ona věděla, že nebyl knížecího rodu, ba ani nebyl Slovan. Veskutečnosti byl původně pouhým otrokem anavíc byl Viking, seveřan. Ale byl krásný. Měl vlasy, které vypadaly jako zlaté ajeho oči měly barvu jarní oblohy. Jak ráda se donich dívala. Byl vysoký, měl mocná ramena avšichni válečníci se ho báli. Přesto to byl ňouma. Spytihněv jakoby mu zoka vypadl. Důvtipu či mazanosti vněm nebylo ani zanehet. Jenom síla ačest. Ato je, přiznejme si to, trochu málo.


    Zato Vratislav se povedl. Je radost ho poslouchat apozorovat, jak si vede. Nemá sice příliš krásnou tvář, je vyzáblý ajakoby pokroucený aodnarození trochu kulhá najednu nohu, má nazrzlé vlasy amalá pichlavá očka, jimiž si vždycky každého nedůvěřivě prohlíží. Už jako dítě byl jiný než ostatní děti. Nikdy neplakal apříliš toho nenamluvil, zato ustavičně přemýšlel, co druhým vyvede. Vkuchyni si vybral ty nejlepší kousky masa apak bez jediného mrknutí prohlásil, že je snědla hospodyně atrval natom, že ji musejí potrestat. Nedal pokoj, dokud jí Ludmila nedala naden zavřít dotemnice, ačkoliv hospodyně tuze naříkala avšemožně dokazovala svoji nevinnu.


    Stařena se vduchu usmála. Odpočátku věděla, že je to nespravedlivé, ale co by pro radost svého Vratislava neudělala? Obdivovala jeho ještě dětskou zlomyslnost achtěla mu vynahradit nedostatek tělesné krásy, kterou naopak oplýval jeho starší bratr Spytihněv. Jenže ten byl jako kníže smolař. Ještěže stála pojeho boku ona, jeho matka.


    Ani poddání se králi Arnulfovi nebylo Spytihněvovi nic platné. Bavorský král byl daleko, táhl až doItálie, aby se vŘímě dal korunovat nacísaře. VČechách se zatím sVitislavovou podporou vzbouřili vyznavači starých slovanských bohů Peruna, Dažboga, Svarožice, Radegosta, Velese, Morany… Jedné noci přelezli valy apalisády Prahy azapálili kostelík Panny Marie. Tehdy odtud utekli doslova naposlední chvíli. Ten blázen Spytihněv se jim chtěl postavit, mával železnou palicí avykřikoval, že jim všem rozbije hlavy. Všem nepřátelům jediného Boha! Vté chvíli jakoby zoka vypadl jejímu nebožtíkovi manželovi Bořivojovi. „Sedej nakoně aujížděj,“ křičela naněj. Sama už byla také vsedle apřed sebou držela malého kulhavého Vratislava. Ohnivé plameny šlehaly ktemnému nebi anoc se změnila vhotové peklo. Alespoň tak si peklo, ať už bylo kdekoliv, sama představovala. Zdálo se jí tehdy, že jsou to snad poslední chvíle jejího života. Stačilo jediné klopýtnutí koně, když ujížděli nocí směrem kbřevnovské pláni, amohlo to znamenat jejich konec. Pochytali by je ahodili doplamenů, které stravovali kostelík naněkdejším sněmovním poli.


    Naštěstí těm pohanům jejich úspěch zcela pobláznil hlavy. Místo, aby pronásledovali uprchlého knížete ajeho rodinu, až dorána tančili natroskách vypáleného kostelíka amedovinou připíjeli svým bohům, které kdysi Ludmila sama uctívala. Kdo ví, zda by je neuctívala dále nebýt arcibiskupa Metoděje. Právě on ji přivedl nacestu pravou avysvětlil ji, že je jen jeden jediný Bůh, Bůh všemohoucí.


    Také arcibiskup už je dávno posmrti, odešel navěčnost ještě před králem Svatoplukem. Unaveně si povzdechla. Myšlenky avzpomínky se jí pletly apřeskakovaly jako splašení koně. Snad je to vůle boží, aby staří lidé zapomínali naminulost nebo alespoň namnohé zminulosti. Té strašné noci ujeli se Spytihněvem aVratislavem právě sem, naBudeč. Nejstarší anejvětší hradiště kmene Čechů. Budeč spravoval jako kastelán její mladší bratr Sezema se svými lidmi. Byl sice pokřtěný, ale tajně ještě chodil obětovat starým bohům. Jenže svou sestru zapřít nedokázal abyl ochotný se kvůli ní postavit vzbouřencům podněcovaných Vitislavem zkmene Doudlebů. ABudeč má pevné valy apalisády, nakteré si jen tak někdo netroufne.


    Sezema byl vjádru dobrý chlap, sice jednoduchý, zato poctivý aoddaný vlastní rodině, byť se už dávno nejednalo orodinu knížete Pšovanů. Jejího syna Spytihněva sice příliš nepovažoval zaknížete, zato Ludmilu jako svou starší sestru ctil aposlouchal. Aproto se cítila naBudči vbezpečí, byť bez naděje, že se kdy vrátí doPrahy, což její ctižádostivé povaze příliš nevyhovovalo. Však odjakživa bývala netrpělivá apokud se věci nedařily tak, jak si představovala, vzteklá aumanutá. Celé dny prochodila kolem palisád arozhlížela se znávrší dokraje, nejčastěji kvýchodu, kde vmlhavé dálce tušila Prahu. Však čas odčasu tam bylo vidět stoupat kobloze dým, jak vzbouřenci zřejmě cosi pálili. Nebo snad obětovali starým bohům?


    Toho roku přišla zima neobyčejně brzo. Kraj zahalil bílý příkrov sněhu akruté mrazy vyhnaly vlky zlesů doblízkosti lidských sídel. Jejich táhlé noční vytí nahánělo strach, lidé se choulili uohnišť adoufali, že jim zásoby dřeva amouky vydrží až dojara. Jen občas se odvažovali opustit teplo svých příbytků, ale zase se rychle vraceli zpátky stvářemi zarudlými mrazem. Sama Ludmila zacelý svůj dlouhý život pamatuje jen tři nebo čtyři takové zimy.


    Třeba tu, která odvrátila vpád Maďarů doČech, vníž jim pomrzla většina koní aoni se jako bědní bosáci vraceli posvých hlubokými sněhem zapadanými hvozdy, odkud co chvíli přiletěl šíp nesoucí smrt aopozdilců se zmocňovali hladoví vlci. Kdy to vlastně bylo?


    Náhle se uvědomila, že už není sto udržet proud svých vzpomínek avyznat se vnich. Rozbolela ji hlava acelá se schoulila uotevřeného ohniště.


    „Paní, je už čas jít. Je čas jít navečerní mši,“ ozval se zajejími zády známý hlas. Otočila se aspatřila kněze Pavla, benediktina zbavorského Řezna, který držel zaruku plavovlasého chlapce smodrýma dychtivýma očima.


    „Už je čas jít, babičko,“ zvolal zvonivým hláskem její vnuk Václav, vytrhl se benediktinovi arozběhl se kLudmile. Zvedla se aobjala chlapce kolem útlých ramínek.


    „Ano, už jdu, Vašíku.“ Pak se otočila keknězi: „Jak si vede vestudiu?“


    Kněz Pavel se mírně pousmál: „Ač bych měl být přísný, musím ho pochválit. Umí už plynně číst všechny latinské texty, kterému mu předložím ahlavně, rozumí jim. Řekl bych, že je nasvůj věk neobyčejně vyspělý. Byl by zněj dobrý duchovní.“


    Ludmila odmítavě zavrtěla hlavou: „Je nejstarší knížecí syn azdědí trůn. Mladší Boleslav by si měl vybrat církevní dráhu, aby svému staršímu bratrovi byl vtomto ohledu oporou.“


    „Bohu budiž žalováno, že kněžna Drahomíra…“


    Kněz už nedořekl, protože mu Ludmila vpadla doprostřed věty.


    „Já vím,“ pronesla smutně asklonila hlavu. „Nuže pojďme!“ Anásledována knězem Pavlem avnukem Václavem zamířila dobudečského kostela svatého Petra.

  


  
    Biskup Wolfgang zasahuje


    „Gloria in excelsis Deo et in terra pax hominibus bonae voluntatis…“ nesl se knězův velebný zpěv pod kupolí nevelkého okrouhlého kostelíka. „Gloria Patri et Filio et Spiritui sancto. Sicut erat in principio nunc et semper et in saecula saeculorum…“


    „Navěky věkův,“ tiše si šeptem česky opakovala klečící Ludmila shluboce skloněnou hlavou. Modlila se posvém, stále ještě trochu pohansky, pletla slovanská slova, která ji učil Metoděj, slatinskými odkněze Pavla adalších bavorských duchovních, co přišli sem doČech poté strašné zimě.


    „In Christi nomine,“ hlasitě zpíval kněz nastupních oltáře adětskými hlásky se kněmu přidávali ministranti, mezi nimi ijejí vnuk Václav, budoucí kníže.


    Kdo ví, jak by to tehdy dopadlo, nebýt právě kněze Pavla. Nasklonku té strašné zimy, kdy pomrzli zajíci ališky vlesích, kdy kzemi padaly zmrzlé vrány, se sám pěšky hlubokým sněhem vydal zBudče domů doBavor. Nikdy se ho natu cestu nevyptávala, ale věděla, že to musela být hrozná cesta. Opuštěný mnich sám asám uprostřed zasněžených hvozdů, vyzbrojený pouze malým stříbrným křížkem smodlitbou nartech kupodivu unikl nástrahám vlčích amedvědích zubů, ivše nemilosrdně hubícím mrazům. Sprobouzejícím se jarem sestoupil ze šumavských svahů dolů doúdolí Dunaje aproti jeho proudu došel až doŘezna. Pořece pluly kry, sníh tál pod náporem slunečních paprsků aPavlovi se hrnuly doúst radostné chvalozpěvy naBoha všemohoucího. Doměsta vstoupil Východní branou zbílých kamenů, minul sklady soli, Římskou věž, zbudovanou ještě včasech dávné pohanské římské říše, obešel stádečko štětinatých vepřů, kteří se tu váleli vbahně, avedl své kroky dobaziliky svatého Jakuba většího, aby se vděčně pomodlil apoděkoval zaúspěšné završení své trudné cesty.


    Lidé se nedůvěřivě ohlíželi potom nakost vyhublém benediktinskému mnichovi vešpinavé apotrhané kutně. Řezno však naštěstí bývalo zvyklé napodivně vyhlížející zbožné poutníky, atak nad Pavlem jen soucitně pokývali hlavami ašli si zase posvých.


    „Dobrý muži, můžeš mi říci, zda císař Arnulf je přítomen veměstě?“ zeptal se benediktin jednoho zlidí uvchodu dochrámu.


    „Přicházíš zřejmě zdaleka, otče,“ odpověděl mu oslovený. „Jinak bys jistě věděl, že císař měl nedávno slavný pohřeb abyl obřadně uložen dohrobky vkostele svatého Jimrama.“


    Pavla zaplavilo zoufalství. Tak dlouhou cestu vážil zBudče až sem, aby se setkal scísařem apožádal opomoc pro českého knížete Spytihněva ajeho matku bohabojnou kněžnu vdovu Ludmilu. Závějemi se musel brodit, šplhat popříkrých svazích, nocovat vtemných lesích, živit se kůrou stromů atím, co vyžebrá udobrých lidí naodlehlých samotách, ariskovat napadení vlky. A jak se ukázalo  všechno zbytečně. Všechno naněj náhle dolehlo, dlouhou cestou zesláblé nohy naprosto vypověděly poslušnost aPavel se bezvládně zhroutil nachrámový práh. Muž, který mu pověděl oArnulfově smrti, kněmu přiskočil aotázal se:


    „Je ti něco, otče? Jak vidím, císařova smrt tě dost vzala. Počkej, přivolám městské stráže, ať tě přenesou dobenediktinského kláštera.


    Pavel nic ztoho nevnímal, ležel se zavřenýma očima vevratech svatojakubské baziliky, nevěděl, že ho zbrojnoši nakládají nanosítka aspěchají sním dojeho domovského kláštera. Teprve tady ho fortnýř Gerlach poznal, adal ho okamžitě přenést doklášterního špitálu. Pavel se probral až zatři dny. Nad sebou spatřil bíle omítnutý klenutý strop akdyž nadzvedl hlavu, viděl kolem svého lože hořící svíce.


    „Ach, chvála Bohu nanebesích,“ zaradoval se opat Theobald zHeiligenbergu. „Bratře, ty žiješ! Už jsme se domnívali, že tě Všemohoucí povolal navěčnost amodlili se zatvou duši.“


    Pavel chtěl něco říci, ale Theobald mu položil ruku nahruď: „Jen klidně lež anemluv. Bratři ti přinesou kuřecí polévku. Ta tě posilní.“


    Skutečně, už první sousto, které dosebe Pavel vpravil, zalilo jeho tělo dlouho nepoznaným teplem. Zachvíli byla hliněná miska prázdná aknězi se začaly klížit oči.


    „Jen spi,“ nabádal ho opat Theobald. „Potřebuješ si odpočinout. Až nabereš sílu, povíš nám všechno, co máš nasrdci.“


    Musel hrozně trpět, pomyslel si přitom sočima upřenýma nausínajícího Pavla. Kdo ví, proč utekl zČech, ale však se to dozvědí.


    Teprve čtvrtý den se kněz Pavel cítil natolik silný, že se mohl postavit znovu nanohy. „Kde je otec opat?“ zajímal se, sotva vstal zlože.


    „Vesvé cele. Pojď, doprovodím tě kněmu,“ vybídl ho mnich, který ho ošetřoval.


    „Pochvalme Boha všemohoucího, vidím, že jsi už zase téměř vplné síle, bratře Pavle,“ uvítal ho Theobald, sotvaže kněmu pozaklepání nadveře vstoupili. „Posaď se apověz nám, co tě zČech přivedlo dotvého domovského kláštera!“


    „Nevím, jak mi dokážeš pomoci, otče opate,“ začal Pavel opatrně. „Bohu budiž žalováno, že se císař Arnulf kvšeobecné velké lítosti odebral navěčnost. Jeho by bylo nyní vČechách zapotřebí. Jeho ajeho rytířů, aby znovu vrátili Čechy dolůna matky církve.“


    „Co povídáš, snad se ti slovanští pohané znovu nevzbouřili anezačali opět vyznávat své ďábelské démony abůžky?“


    „Ba, bohužel se tak stalo. Vyhnali mladého křesťanského knížete Spytihněva ajeho zbožnou matku kněžnu vdovu Ludmilu zPrahy, spálili kostelík Panny Marie aznovu uctívají své proklaté modly.“ Pavlovi se při těch slovech upřímného zápalu oči zalily slzami.


    Koniec ukážky
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