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    PROLOG


    


    Panská pečlivě dovřela okno azajistila je kličkou, urovnala záclony apohledem zkontrolovala, jestli je vmístnosti všechno vpořádku.


    Té věci vzadu pod schodištěm si všimla až naposlední chvíli, protože jí výhled zakrývala velká pohovka před krbem. Nejprve se domnívala, že je to spadlý ubrus, ale když popošla blíž, zahlédla nohu vhedvábné punčoše aokus dál pantoflíček. Vhale bylo ještě pořád šero, ale saténový pantoflíček mohl patřit jen jediné osobě. Děvče udělalo ještě dva váhavé kroky apřiškrceným hlasem zavolalo: „Milostivá paní, haló… je vám něco?“


    Odpovědí jí bylo pouze ticho. Panská, teď už bledá jako stěna, se nahnula dopředu, aby viděla zaroh pohovky. „Paní… haló… upadla jste? Pa…“


    Hlas se jí uprostřed slova zadrhl, když pochopila, naco se dívá. To, co předtím pokládala zapaniny rudohnědé vlasy rozhozené posvětlé podlaze, byla veskutečnosti louže sedlé krve.


    Panská ucouvla, jako by dostala políček. Hrůza jí rázem vrátila hlas, atak se rozkřičela anepřestala, dokud všude vdomě nezačaly bouchat dveře ahala se nenaplnila lidmi. Teprve pak obrátila oči vsloup ajak se naslušně vychovanou dívku sluší, omdlela apadla jako špalek.

  


  
    


    ČÁST PRVNÍ

  


  
    PŘED PĚTI MĚSÍCI


    


    „Atímto vás prohlašuji mužem aženou.“


    Malinký venkovský kostelíček byl skoro prázdný, slova kněze se vněm rozléhala tak hlasitě, že se Klára mimoděk přikrčila, pokaždé když promluvil. Ozvěna ještě zdůrazňovala tvrdou angličtinu, tak nepodobnou měkké češtině starého faráře z„jejího“ kostela doma.


    „Ateď můžete políbit nevěstu!“


    Libor se kní sklonil. Naokamžik zahlédla přes jeho rameno uslzenou tetu Lýdii avedle ní stojící sestřenici Gitu se zvědavým pohledem vočích.


    První manželský polibek byl velmi krátký apodivně cizí, možná iproto, že se odehrával před svědky. Obřad byl rychlý aproti pompézním svatbám, jaké pamatovala zdomova, poněkud chudý.


    Malý hlouček svatebčanů se shlukl kolem novomanželů, aby jim blahopřál. Trvalo to jen chvilku, kromě tety Lýdie asestřenice Gity tu byly jen obě slečny Scottovy ze sousedství, jejich ovdovělá matka atetin „rodinný přítel“ plukovník Blackwell. Zženichovy rodiny nepřijel nikdo, Libor Kláře vysvětlil, že cesta zČech doodlehlého anglického hrabství by byla pro jeho věčně churavou matku příliš náročná. Ačekat se sňatkem až ponávratu domů se mu nechtělo, byl příliš zamilovaný, příliš nedočkavý.


    Podvolila se jeho přání, cítila se mnohem jistější, když tu byli jen oni dva. Neznámou tchyni si podle Liborova vyprávění představovala jako věčně nemocnou, silně náladovou stařenku, která všechny kolem sebe malinko vydírá svou bezmocností, zaviněnou dílem věkem, dílem chorobami. Proto chápala Liborovy důvody asama se podvědomě snažila setkání stouto dámou co nejvíce oddálit. Vždyť si zatím stačili jen oni dva. Zamilovaní tak, že je okolní svět příliš nezajímal apozornosti druhých spíše obtěžovaly. Narodinná setkání bude ještě spousta času.


    Těžké dveře kostelíka se otevřely anovomanželé, oslnění šikmým odpoledním sluncem, kráčeli štěrkovou cestou napříč hřbitůvkem kbráně, kde čekaly tři automobily. Usedli doprvního znich ařidič, nečekaje naostatní, se rozjel. Libor se usmál nasvou ženu aprotože byli konečně sami, popadl ji donáruče anedočkavě políbil. Pocit chladu aodcizení, který pronásledoval Kláru uvnitř kostela, okamžitě pominul. Myšlenky naneznámou tchyni se jí vjediném okamžiku vykouřily zhlavy.


    


    Dveře salonu rodinné vily Krajníkových se rozletěly adomístnosti spíš vtrhla, než vstoupila urostlá rudovlasá dáma se zlostně staženou tváří. Vruce třímala list papíru ajejí hlas neměl daleko khysterii, když se obořila namuže, pohodlně nataženého napohovce. „To jsem si mohla myslet! Ty se tady povaluješ aje ti úplně jedno, co se děje!“


    „No aco se děje?“ zeptal se nevzrušeně. „Akcie klesly, nebo tě zase naštval tvůj neschopný správce?“


    „Ty si ze mě děláš blázny!“ osopila se naněho. „Sám se jen tak poflakuješ, ale přesto si dovoluješ vysmívat se mé práci…“


    „Zkrať to,“ řekl unaveně, spustil nohy nazem avstal. Byl mnohem vyšší než ona, spíš hubený než štíhlý, svlasy malinko delšími, než předepisovala móda, avobleku, který přes svou ležérnost působil elegantně.


    Vždycky bude vypadat elegantně, napadlo ji. Avždycky tak vypadal… Ivdobě, kdy byl nadně. Elegantně  amladě! Pořád stejně mladě. Zatímco já… Ita letmá myšlenka stačila, aby její zlost narostla donezvladatelných rozměrů.


    „Válíš se!“ vykřikla vztekle. „Nezáleží ti naničem! Všechno leží jen namně aty si užíváš!“


    „Ano  azatvoje peníze  jsi zapomněla dodat,“ řekl trpce. „Alice, mě už to vážně unavuje. Nepotřebuju tvoje peníze aty to moc dobře víš! Nepotřebuju nic tady ztoho haraburdí,“ opsal rukou oblouk zahrnující celý pompézní salon, „stačí mi jediná místnost pro mou práci…“


    „To sem nepleť,“ přerušila ho, cítíc, že se rozhovor ubírá nežádoucím směrem. Dnes nebyl čas naobvyklé hádky typu: „Kde bys byl, kdyby nebylo mě! Vytáhla jsem tě zbahna! Beze mě už bys byl namizině! Ty ato tvoje fotografování! Pozlacená žebrota! Žiješ si jako vbavlnce aještě se opovažuješ tvrdit, že ti to nevyhovuje…“


    Posadila se dokřesla alistem papíru si ovívala zrudlou tvář. „Teď není čas nahádky. Jde oLibora…“


    Povytáhl obočí. „Synáček? Copak zase provedl? Prosázel svou měsíční apanáž vkasinu?“


    „Neopovažuj se takhle oněm mluvit,“ obořila se naněho. „Je to tvoje vina, že odešel zdomova! Ty jsi ho nikdy neměl rád!“


    „Dobře víš, že to není pravda,“ řekl nevzrušeně. „Odešel proto, že tady najeho maléry bylo moc vidět. Vesvětě mu jeho excesy projdou snáz. Tak co je to tentokrát? Dluhy? Sázky? Rvačka?“


    „Ty děláš, jako by to byl nějaký rváč! Popral se jenom jednou jedinkrát a…“


    „…a ty až dosmrti budeš platit tomu člověku bolestné zato, že mu synáček přerazil nohu!“


    Chystala se pokračovat vhádce, ale najednou ji opustily síly, vztek se jako mávnutím kouzelného proutku změnil nalítost. Tvář se jí stáhla bolestí, zočí vyhrkly nefalšované slzy.


    Zarazil se. Skutečně plakat ji neviděl celé měsíce. Byla to tvrdá žena, občas pláč předstírala, aby ho dostala nalopatky, ale tentokrát to bylo jiné. Přes všechnu vzájemnou averzi pocítil soucit; muselo se stát opravdu něco strašného, když ji to takhle vykolejilo. „Alice…“


    Utřela si zlostným pohybem slzy, vadilo jí, že ji přistihl při slabosti, přála si pláč okamžitě zarazit, ale zočí jí tekly nové slzy adusily tak, že skoro nemohla promluvit.


    „Alice, tak už mi konečně řekni, co se stalo. Třeba ti mohu vněčem pomoci…“


    „Vtomhle ne,“ vypravila ze sebe, „tohle už se napravit nedá.“ Vzhlédla kněmu, skutečně nešťastná apoprvé odchvíle, kdy ji poznal, také vykolejená azahnaná doúzkých. Napadlo ho, že jeho nevlastní syn musel skutečně spáchat něco strašného, když to srazilo nakolena ijeho pyšnou matku. Konejšivým pohybem ji objal kolem ramenou aona se kněmu okamžitě přimkla. „Adame, já nevím, co si počít! On… potkal nějakou holku.“


    Muž povytáhl obočí. „Aha. Apřivedl ji domaléru.“


    Podala mu zmuchlaný list papíru. „Něco horšího! Oženil se!“

  


  
    ALICE


    


    Krásná Alice Málková bývala svého času největší ozdobou Předměřic. Mužská část města ji vzala navědomí už vdobě, kdy jí bylo sotva šestnáct. Jako debutantka se objevila naletním Plese růží aokamžitě se stala jeho královnou. Dospívající slečna se smetanovou pletí, hlubokýma očima azáplavou tmavých vlasů, vnichž dráždivě probleskovaly temně rudé odstíny. Měla vysoká plná ňadra avosí pas, při tanci se jen vznášela apřed dychtivými mužskými pohledy cudně klopila oči. Nic jiného jí ani nezbývalo, nad její mravopočestností bděla matka, babička aprateta Viktorie. Všechny tyto dámy ji neochvějně doprovázely dospolečnosti adíky jejich ostražitosti se žádnému zmladých pánů nepodařilo smluvit si sní dostaveníčko. Někteří zkusili formu písemnou, ale neuspěli. Všechna milostná psaníčka se vracela adresátům neotevřená, zato sprůvodním dopisem pratety Viktorie, obsahujícím výzvu, aby dotyčný pisatel své nepočestné snahy zaměřil jinam.


    Alicin otec  stavební podnikatel Alois Málek  byl váženým občanem Předměřic, osvých podnikatelských schopnostech měl vysoké mínění ajen nerad si připomínal, že pochází zmalých poměrů. Jeho otec byl pouhým zedníkem, ale vypracoval se, atak když poměrně mladý umíral, mohl svému jedinému synovi předat malou, ale solidní firmu sdesítkou zaměstnanců. Mladý pan šéf se brzy avýhodně oženil, manželčino věno dobře investoval aotcův podnik vkrátké době zmodernizoval arozšířil. Brzy zaměstnával nadvě stovky lidí arychle si zvykl nato, že ho titulovali milostpane. Jeho snem bylo předat svůj vzkvétající podnik synovi, ale vtom ho osud zklamal anamísto syna mu daroval jednu jedinou dceru. Podnikatel Málek natuto svou „smůlu“ opakovaně žehral anikdy nevynechal příležitost to manželce vyčíst. Stouto životní prohrou se jakž takž smířil až vdobě, kdy Alice začala dospívat astala se nejobletovanější slečnou zdejší společnosti. Už odšestnácti jí vduchu vybíral ženichy ahýčkal si svůj sen stát se díky dceřinu výhodnému sňatku prvním mužem veměstě. Spojení sněkterou zdeseti či dvanácti rodin, které ovládaly veškeré dění vokolí, se jevilo jako ta nejschůdnější anejpřirozenější cesta. Zdálo se, že jeho plánům nestojí nic vcestě, dcera rostla dokrásy aženiši se jen hrnuli. Stačilo pouze vyčkat…


    Jenže orok později přišla pohroma vpodobě krize. Stavební zakázky začaly váznout, stavělo se čím dál méně anadluh. Alois Málek ovlivněn některými politiky soudil, že krize nepotrvá dlouho, arozhodl se riskovat. Výsledkem byla finanční katastrofa, zadlužení, rozpad podniku aztráta všech iluzí. Řady Málkových přátel prořídly stejně jako řady nápadníků jeho dcery Alice. První se vytratili ti nejbohatší anejperspektivnější.


    Krásná Alice si to nejprve neuvědomila, neboť mužů toužících pojejí přízni bylo stále dost. Ubyli jen ti, kteří hledali dobrou partii, zůstali takoví, co se toužili především pobavit.


    Díky rodinné pohromě polevila ostražitost matky, babičky ipratety Viktorie, čehož Alice využila, aněkolikrát se tajně sešla se svým nejvytrvalejším ctitelem, mladým Václavem Rumlerem, synem advokáta. Byl zjejích ctitelů nejhezčí aona byla doněj tajně zamilovaná už odonoho loňského Plesu růží. Protože byla díky přísné domácí morálce zcela nezkušená, nedalo Václavovi mnoho práce ji už natřetím dostaveníčku svést. Všechno se odbylo velmi rychle ataké velmi nepohodlně vjeho automobilu, respektive vautomobilu jeho pana otce, zaparkovaném mezi keři nabřehu rybníka. Alice pak chvíli plakala, ani ne tak bolestí, ale spíš proto, že ji ta mytizovaná první zkušenost silně zklamala. Vzrušena předchozími polibky akradmými dotyky očekávala cosi úžasného avelkolepého, ale ze všeho jí zbyl jen pocit trapnosti. Vzrušení se rychle vytratilo při pohledu nazrudlého, supícího Václava skalhotami ukolen. Místo lásky cítila jen ošklivost. Už tam vautě se rozhodla, že se sním nikdy víc nesejde. Vyhýbali se pohledem jeden druhému ajejich rozloučení se odbylo chladně atéměř beze slov. Domů se doslova vplížila, celý následující týden nevycházela ven adenně se chvěla strachem, že všichni poznají, co se stalo. Ale matka sbabičkou apratetou měly jiné starosti, atak její první poklesek zůstal nepovšimnut.


    Během onoho týdne, kdy doma vládl zmatek, obavy zbudoucnosti avzájemné osočování, kdo se nejvíce zasloužil orodinný úpadek, přehodnotila Alice svůj odmítavý postoj vůči Václavovi. Vzdor nepříjemnému zážitku ho pořád milovala vší silou první lásky, atak se rozhodla mu odpustit. Souhlasila sdalším dostaveníčkem, šťastná, že alespoň nachvíli unikne tíživé atmosféře rodičovského domu. Předsevzala si, že podruhé už Václavovi nepodlehne, ale odzbrojil ji prosbami oodpuštění aujišťováním, že je pro něj jediná nasvětě aže se jí nikdy nevzdá. Raději nad těmi slovy neuvažovala; díky tomu, co se odehrávalo doma, se rozhodla nabudoucnost zatím nemyslet. Václav, který toužil smazat nepříjemný první dojem, se choval mnohem jemněji aohleduplněji než minule. Pro dostaveníčko také nevybral křoviny urybníka, ale odlehlý penzion Lesní zátiší, kde si pronajal pokoj nacelou sezonu. Vplížili se doněj zadním vchodem, přesvědčeni, že jejich tajná schůzka zůstane nepozorována. Alicin nedůrazný odpor mladík hravě překonal hezkými slůvky aněžnými dotyky. Dal si načas, neboť už nemusel překonávat panenskou obranu, anavíc mu nehrozilo vyrušení náhodným chodcem jako poprvé.


    Při této druhé schůzce Alice spřekvapením zjistila, že natělesné lásce je mnohem víc zajímavého, byť stále trochu trapného, než se jí zpočátku zdálo. Uklidnila se, zahnala výčitky svědomí imyšlenky nahřích, oněmž neustále mluvila prateta Viktorie, apohlavě se vrhla dozakázané lásky. Bylo jí sedmnáct apůl, byla zamilovaná aživot se jí přes všechnu nejistou budoucnost zdál krásný.


    Nazačátku prázdnin už tvořili sVáclavem sehranou mileneckou dvojici aoběma připadalo, že to tak může pokračovat věčně. Ani jeden netušil, jak rychle se blíží konec.


    Koniec ukážky
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