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    Kapitola první


    


    Annie Brenton-Clarkeová seděla vesvé hezké prostorné kanceláři, která se nacházela nakonci rozlehlé zahrady, která obklopovala jejich typickou anglickou cottage ze zlatavého cotswoldského pískovce. Zvelkého okna se jí naskýtal nádherný výhled navčera sklizené anyní čerstvě zorané pole, které lemovaly staleté košaté duby, zanimiž se rýsovalo honosné panské sídlo sousedního Lonngemooru.


    Annie se toho pohledu nedokázala nabažit, třebaže zde, vmalé vísce Appston, jež čítala sto dvacet tři obyvatel, bydleli již třetím rokem.


    Cottage koupili zanedlouho posvatbě aAnnie nikdy nelitovala, že se sem se svým laskavým manželem Peterem, který přednášel naprestižní Magdalen College, jedné ze starobylých univerzit vnedalekém Oxfordu, přestěhovala avyměnila hektický způsob městského života vPraze zapoklidný tok venkovského bytí.


    Vesničané, odpočátku sice příjemní, avšak konzervativně zdrženliví  marná sláva, Brenton-Clarkeovi byli vjejich tradičním světě noví , si ji však, stejně jako Petera, záhy oblíbili azMrs. Brenton-Clarke se postupně stala Mrs. Brenton, pak jen Mrs. anakonec zůstalo jednoduše uAnnie.


    Annie si opřela bradu odlaň azasnila se. Byla zde sPeterem tak šťastná! Byla šťastná sPeterem, vtom to celé spočívalo. Plochá obrazovka počítače vyslala varovné oznámení, že se přístroj ukládá dorežimu spánku, protože se líný uživatel podrahnou dobu nedotkl klávesnice.


    Annie si povzdychla, klepla naenter, akdyž se přístroj umoudřil anastavil se naběžný pracovní režim, pustila se opět dopřekládání. Pracovala jako překladatelka, tlumočnice alektorka vřadě významných oxfordských alondýnských nakladatelství, což jí umožňovalo pracovat zdomova, takže se mohla více věnovat Peterovi. Annie si uvědomila si, že nemá doopětovného zasnění daleko, aproto se rychle vrátila krozdělané práci. Než se však zcela zabrala dotextu, přelétla ještě naposledy pohledem líbeznou krajinu před oknem. Svislé kancelářské žaluzie roztáhla hned ráno dostran, aby jí nic nebránilo vevýhledu. Annie si povzdychla, obrátila stránku tlusté knihy achystala se zapsat dobloku pár poznámek. Vtom koutkem oka zahlédla nějaký pohyb.


    Naopačném konci pole se něco mihlo. Annie znovu vzhlédla azadívala se soustředěně směrem kLonngemooru. Někdo odtamtud přijížděl nakoni. Vlastně nepřijížděl, spíše pádil světrem ozávod. Vsedle ušlechtilého vraníka se přes čerstvou oranici hnala vpřed hlava nehlava křehká blondýnka. Zté dálky bylo těžké rozeznat tvář, navíc zastřenou prameny plavých vlasů, které jezdkyni vlály kolem obličeje jako zlaté plameny. Ta blondýnka navraníkovi mohla být jedině mladá zámecká paní Cordelie. Mladá žena jako by vycítila, že má diváky, divoce zavýskla avztáhla paži. Řemínek jezdeckého bičíku se vdopoledním slunci zaleskl jak lstivý hádek. Kůň vyrazil ještě zběsileji vpřed, když mu bokem projela palčivá bolest rány, kterou mu jeho paní právě uštědřila.


    Annie jen nevěřícně zavrtěla hlavou. Bylo to zvláštní  vtuto dobu Cordelie obvykle ještě vyspávala, aikdyž byla poněkud ztřeštěná, koně by pozoraném poli takhle nehnala. Annie si nepamatovala, že by ji někdy viděla používat jezdecký bičík. Nu, asi ještě nestačila pořádně vystřízlivět pojednom ztěch vyhlášených bujarých večírků, které tak ráda pořádala pro své mladé přátele ačetné obdivovatele, pomyslela si Annie. VAppstonu si ivrabci nadoškových střechách cvrlikali, že má Cordeliin manžel Malcolm paroží tak rozsochaté, že předčí ity nejskvostnější trofeje zvyhlášené zámecké lovecké sbírky, kterou shromažďovali jeho urození předkové pocelé věky.


    Anebo se možná Cordelie právě vrátila zněkterého zoxfordských nočních klubů, kde byla pravidelným hostem, arozhodla se, že si rychlou jízdou pročistí hlavu ztěžklou celonočním flámováním.


    „Ta se natom koni ještě jednou zabije!“ pronesla Annie polohlasem neblahé proroctví, aniž by tušila, že není daleko odpravdy.


    Znovu si povzdychla. Bylo jí líto zámeckého pána Malcolma, Cordeliina manžela, který si vpodobných radovánkách zrovna neliboval. Večírky ani noční kluby rád neměl. NaCordeliiny party ostatně vposlední době stejně zván nebyl. Iotom si už cvrlikali appstonští vrabci. Aikdyby se mu toho pozvání dostalo, tak by je asi stejně nepřijal. Anejen proto, že byl opětatřicet let starší než jeho přitažlivá manželka. Bylo všeobecně známo, že to vsoukolí manželského soužití zámeckého páru značně skřípe.


    Nikdo vlastně netušil, kde se Malcolm, který žil celá léta posmrti první manželky sám, pouze se synem astarou matkou, sCordelií seznámil. Jednoho dne si ji prostě přivezl dostarobylého lonngemoorského sídla. Vzplál jako natroud vysušený došek, jak se ojeho pozdním vášnivém vztahu neuctivě vyjádřil jeden zmístních obyvatel, anámitek své rodiny, zejména syna Normana amatky lady Jane, nijak nedbal. Stará paní viděla vCordelii obratnou zlatokopku, která si políčila nazámožného vdovce. ANorman situaci kultivovaně shrnul vyjádřením, že jde omesalianci.


    Není většího blázna nad starého blázna, pomyslela si Annie trpce. Malcolma jí bylo líto, ale nadruhé straně  každý svého štěstí strůjcem. Vždycky se domnívala, že podobné příběhy ozralých mužích nad šedesát, kteří propadnou kouzlu dívky, jež by mohla být jejich dcerou, ne-li téměř vnučkou, jsou jen osvěžující zápletkou pikantních romantických paperbacků. Čekala by je rovněž uspolečenských sloupků včasopisech pro ženy adívky, ato ještě během okurkové sezony. Život jí ale opět prokázal, jak šedivá je teorie vesrovnání se zeleným stromem života.


    Annie si podložila originál knihy tlustým slovníkem, aby natext lépe viděla, odsunula myšlenky namanželské drama stárnoucího Malcolma ajeho šestadvacetileté manželky stranou apustila se dopřekládání.


    


    Annie seděla sPeterem povečeři nazahradě, navydlážděném patiu kousek odjabloně, kterou loni surově prořezala. Vyplatilo se to, neboť strom se nyní prohýbal pod bohatou úrodou jablek. Spáry mezi plochými kameny kolem jabloně prorůstala mateřídouška, která sladce provoněla vzduch.


    Oba si vychutnávali výjimečně vlahý podvečer. Annie si už zvykla nato, že anglické pozdní odpoledne přináší izaletních veder vlhký opar, před kterým se každý raději uchýlí dodomu. Dnešní soumrak se však dal srovnat stím naJadranu.


    Popíjeli příjemně vychlazenou citronádu. Annie sledovala, jak pooroseném povrchu džbánku snápojem klouže několik vlhkých kapek avytváří naněm zajímavý vzorek. Peter spokojeně šustil novinami, které se snažil vrychlosti pročíst, aAnnie uvažovala otom, že by se měla dát doplení toho velkého záhonu, který začal nebezpečně zarůstat.


    Zítra se dotoho určitě pustím, slíbila si vduchu, když si předtím zdůvodnila, že dnes už je pozdě nato, aby ze zahradnické boudy sousedící sgaráží vyvlekla zahradnické nářadí.


    Zpoklidné idyly je vytrhlo melodické zazvonění mobilu, který si Annie neprozřetelně přinesla nazahradu ssebou, protože čekala telefon odnakladatele. Otráveně se natáhla pro přístroj, který hyzdil bílý povrch zahradního stolku.


    „Haló, tady je Annie,“ ohlásila se nicméně pokud možno civilizovaným tónem. Peter zvědavě vzhlédl odrozečteného článku.


    „Malcolme! To je odvás hezké, že jste si nanás vzpomněl!“ Annie už nyní nic předstírat nemusela. Chvilku soustředěně naslouchala. „Počkejte, zeptám se Petera,“ řekla pochvíli. Zakryla mluvítko telefonu dlaní aobrátila se kmanželovi.


    „Malcolm nás zve navečeři. Zítra vosm. Chce se ti knim nazámek?“


    Ani jeden znich se vtěch večeřích navysoké společenské úrovni, které obvykle končívaly bezbřehou nudou, zrovna nevyžíval. Malcolm St. Gilbert- Thompson byl ale výjimka, neboť jeho rodina patřila kblízkým přátelům Petera aAnnie.


    Peter složil noviny apak pokrčil rameny.


    „Asi nám nic jiného nezbude, viď?“ usmál se. „Jistě si chce zase mimo jiné vylít srdce kvůli Cordelii. Ostatně jako obvykle. Normanovi se stím stydí svěřit alady Jane by ho zahrnula tirádou, že mu to přece dávno říkala.“ Mávl rukou. „Potřebuje nás tam spíš jako tým psychoanalytiků.“


    Annie se tiše zasmála.


    „Tak já to pozvání tedy přijmu, ano?“ řekla Annie aobratem sdělila Malcolmovi, který trpělivě vyčkával nadruhém konci linky, že zítra vosm určitě přijdou.


    


    Plavovlasá jezdkyně si druhý den ráno naprojížďku nevyrazila aAnnie nani popravdě řečeno zcela zapomněla. Když však ponějaké době vzhlédla odmonitoru počítače, spatřila tentokrát přes nízký živý plot, obklopující zadní část jejich zahrady, Malcolma, jak si to míří vdoprovodu dvou retrieverů křídkému listnatému hájku, který se rýsoval vdálce naopačném konci pole. To místo se jmenovalo Eagle Hill, Orlí vrch, aAnnie se ten název moc líbil. Ikdyž mluvit ovrchu, to by bylo dost přehnané. Aorla aby tam člověk také pohledal… Ovšem sídlily tam sovy ataké pár dravých ptáků, kteří vždy ladně plachtili, nadnášeni vzdušnými proudy, nad mírně zvlněnou ajakoby věčně zelenou krajinou.


    Malcolm se zdál vtom velikém poli jaksi ztracený abezbranný. Co chvíli se zastavil, pootočil, pak se rozhlédl, kousek se vrátil, aby zavolal napsy, azase se vydal vpřed. Choval se podivně azmateně. Annie ho nyní už soustředěně pozorovala, neboť si vzpomněla, že před nedávnem prodělal slabší infarkt. VLonngemooru iAppstonu se obyvatelstvo výjimečně svorně shodlo natom, že zato může Cordelie ajejí nezřízený společenský život.


    Annie usoudila, že by měla zámeckého souseda raději zkontrolovat.


    Vrychlosti uložila text, vstala odpočítače azamířila naverandu. Prkna příjemně voněla  Annie totiž využila naAnglii naprosto netypického období slunného počasí anatřela je před několika dny světle hnědou přírodní barvou, která měla podle návodu naobjemné plechovce dřevo ochránit odvšech přírodních pohrom aparazitů.


    „Malcolme!“ zavolala azvesela naněj zamávala. Psi se kní sradostným štěkotem rozběhli, šťastní, že objevili někoho vpříjemnějším rozpoložení, než vjakém se momentálně nacházel jejich pán.


    Malcolm švihl napozdrav vycházkovou holí anachvilku se uprostřed pole zastavil, jako by váhal, má-li se vydat kekanceláři, kníž vedla zpole kbrance vživém plotu úzká cestička. Pak se rázně otočil apřekvapivě rychle vykročil kAnnie.


    „Hi!“ pozdravil ji aAnnie, notně poznamenaná překladatelskou profesí, si náhle uvědomila, že tenhle familiární amerikanizmus, který se hodil spíš pro hovorovou mluvu mládeže, jasně vystihuje Malcolmovu situaci. Tak zoufale se snažil zůstat mladý audržet krok se svou manželkou, která by mohla být pomalu jeho vnučkou.


    Zůstalo naštěstí pouze utoho jazykového úsilí, protože Malcolmův zevnějšek jinak nezapřel typického anglického venkovského gentlemana. Annie však musela itentokrát uznat, že umí tu nedbalou eleganci, ležérní tak, až to hraničilo slehkou ošuntělostí, nosit. Navíc bylo patrné, že jde odrahé značkové oblečení zluxusních materiálů. Zpod tmavomodrého svetru zkvalitní počesané ovčí vlny mu vykukoval límeček modré oxfordské košile. Annie těch košil ze silné, bavlněné látky, propracovaných pečlivě doposledního stehu nalímečku amanžetě koupila také pár Peterovi, takže věděla, že knejlevnějším rozhodně nepatří. Stejně tomu bylo iutěch manšestrových džín, které měl dnes Malcolm nasobě. Jistě stály dost peněz, ato ipřes ta vyboulená aodřená kolena. Nebo právě proto.


    Malcolm se nyní opíral ovycházkovou hůl, která představovala pouhý elegantní doplněk jeho oblečení.


    „Ještě jednou děkujeme zato pozvání!“ řekla Annie optimisticky, ikdyž to byl výkon značně náročný, zahleděl-li se člověk pozorněji doušlechtilého oválu Malcolmovy zasmušilé tváře. Nadně hnědých očí mu doutnal smutek aprošedivělé keříky hustého obočí se mu nad kořenem výrazného orlího nosu spojovaly vhluboké ustarané rýze.


    „Rádo se stalo,“ odvětil. Naúzkých rtech mu však pohrával neradostný úsměv. Potom zabořil pohled dozemě aněkolikrát nervózně švihl přes ty drahé kalhoty koženými vodítky pro psy. Řemínky proťaly sostrým zasyčením svěží ranní vzduch.


    „Ona se zase nevrátila domů!“ vyhrkl pochvíli ajeho jinak melodický asytý hlas, který by vBBC okamžitě brali, zazněl nějak nepřirozeně vysoko afalešně, jako přidušený výkřik. „Mám namysli Cordelii,“ dodal zbytečně. Nebylo to poprvé, kdy se mladá zámecká paní zdržela vněkterém oxfordském nočním klubu či vněkteré ztradičních venkovských pub až dorána, ne-li déle. Druhý den, nezřídka až pozdě dopoledne, ji pak někdo zjejích známých obvykle dovezl taxíkem domů. Občas ji doprovázel zbytek té bujaré společnosti, sníž prohýřila noc. Ta pak vmžiku proměnila velebné starobylé sídlo vnevázaný zábavní podnik, kde pití teklo proudem.


    Annie se ani nedivila, že se Malcolmův syn Norman rodnému domu vyhýbal obloukem. Myslela si oněm sice své  ten snobský pseudointelektuál, který údajně přednášel někde nablíže neurčené soukromé college literaturu či něco podobného, jí ksrdci zrovna nepřirostl, ale jinak to byl seriózní apoctivý člověk. Povrchní životní pozlátko, bez něhož Cordelie nedokázala žít, přímo nenáviděl.


    „Mám toho právě tak dost!“ Malcolm ta slova téměř vykřikl adoté nohy se nyní musel vodítkem opravdu pořádně švihnout. „Toleroval jsem jí pozdní příchody, ale teď zase zmizela nadva dny. Ato se dušovala, že stím přestane!“ Psi, kteří přičinlivě čenichali poblíž, se kpánovi zvědavě rozběhli, vočekávání nějaké nové hry.


    Annie kněmu přistoupila achlácholivě ho pohladila popaži. Kdysi, během studií nauniverzitě, prožila podobný naprosto bezvýchodný vztah, který naštěstí včas ukončila. Čekání napartnera, který trávil večery anoci polokálech pochybné pověsti sještě pochybnější společností akterý se druhý den objevil sotepí orchidejí asladkými řečičkami vesnaze získat si naštvanou Annie zpět, jako by se nic nestalo, ji jednou přestalo bavit. Věděla, že zbavit se toho individua bylo to nejlepší rozhodnutí vjejím životě. Potom totiž potkala Petera alepšího muže si ani nedokázala představit…


    Uvědomila si, že jí myšlenky odplouvají úplně jiným směrem, apokusila se opět soustředit naMalcolma, zněhož se dál řinul nezadržitelný slovní vodopád. Jeho rozhořčená slova, jimiž dával průchod hněvu nazáletnou manželku, však rušila nějaká dotěrná myšlenka, kterou zpočátku nedokázala uchopit.


    „Počkejte, Malcolme!“ přerušila ho. „Říkal jste nadva dny… Vždyť já Cordelii viděla. Bylo to dneska, ne, včera ráno. Dny mi úplně splývají. Odpočítače se teď skoro nehnu vedne vnoci, abych stihla termín… Ano, určitě to bylo včera. Vyjela si nakoni právě tady, přes tohle pole, směrem kEagle Hillu. Říkala jsem si, že je ta její jízda poněkud riskantní, protože hnala koně jako ozávod právě tamhle přes oraniště…“ Ta se natom koni ještě jednou zabije! Annie si přesně vybavila svá slova, která ji vtu chvíli napadla, nechala si je však raději pro sebe.


    Malcolm zmlkl, ponořil se dozjevně neradostných myšlenek apochvíli začal nebezpečně rudnout.


    „Tak tady to vidíte, Annie! Ajá ani nevím, že byla doma! Nikdo by se nemohl divit, kdybych se jednoho dne neudržel!“ Malcolm ta slova téměř zašeptal akrátce si přejel dlaní přes oči. Tvář mu náhle zbledla, takže se zdála bělejší než ona pověstná stěna. „Takhle je to pořád! Zmizí nacelé dny, pak se ukáže doma, když tam nejsem, protože má strach  nebo alespoň stud  přijít mi naoči. Ale pokaždé se vrátí… Tedy alespoň dosud se pokaždé vrátila, navíc sprosíkem avždycky strapnou, průhlednou omluvou, dětskými vytáčkami… Už mě to nebaví, nedokážu jí odpouštět donekonečna…“ Ta slova doplnil rezignovaným mávnutím.


    Annie neuniklo, že se mu nalevém prsteníku rýsuje široký bledý proužek, přesně vmístech, kde kdysi nosíval okázalý snubní prsten. Vzpomněla si natu honosnou svatbu, nakterou se jim sPeterem dostalo pozvání, naten přehnaný, až nevkusný luxus anadrahocenné snubní prstýnky objednané nazakázku upředního londýnského klenotníka. Oba zámečtí manželé je však záhy odložili někam dozadního kouta nějaké zapadlé zásuvky vesvém nádherném, rozlehlém sídle. Ajejich zatím pouze slovní půtky začaly snad ještě dříve, než jim fotograf stačil doručit svatební fotografie, nanichž se nevěsta se ženichem usmívali uprostřed početného hloučku družiček vnákladných róbách, které samozřejmě dokonale barevně ladily stou nevěstinou.


    Annie se tajně dotkla snubního kroužku, tenkého, prostého ahladkého, který si vybrali sPeterem. Věděli moc dobře, že drahý šperk není vždy důkazem hlubokého citu.


    Povzdychla si. „Třeba vás jen nechtěla rušit,“ navrhla zlomenému Malcolmovi nepříliš důvěryhodné vysvětlení.


    Ten se mezitím vzpamatoval aapaticky pokrčil rameny. „Přeptám se služebnictva,“ řekl bezvýrazně. „Jak jsem vám už říkal, nebylo by to poprvé, co se takhle zachovala. Někdy se ztratí inadelší dobu. Ale teď slíbila, že už to neudělá… Snad se objeví alespoň naté dnešní večeři. Přijede také Norman amoc by mě potěšilo, kdyby se nanějakou dobu zdržel.“ Malcolmova tvář se nachvíli rozjasnila, ale zář vočích mu pohasla, když dodal: „Abude samozřejmě přítomna imatka.“


    „Ach, to je ale milé překvapení!“ Annie jen doufala, že to nevyznělo jako jedovatý sarkazmus. Pověstně ostrý jazyk Malcolmovy matky lady Jane neztratil ani vjejím věku najedovatosti, třebaže té dámě dodevadesátky mnoho nechybělo. Ale Annie ji přesto měla ráda, zejména pro její nezdolnou chuť doživota. Aty sympatie byly oboustranné. Věděla však, že mezi starou paní ajejí mladičkou snachou zuří poziční boj, tvrdý anesmiřitelný. Lady Jane nepřestávala vCordelii vidět pouze vychytralou příživnici, která se obratně přilepila najejího syna, protože věděla, že natom jen vydělá. Ikdyby se ti dva rozvedli, musel by Malcolm ukrojit pořádný koláč rodinného jmění, které se okázalým životním stylem inákladnou údržbou rozlehlého panství azámku začínalo už tak jako tak nebezpečně ztenčovat.


    „Já nevím… Bude to asi povedený večírek,“ dodal ironicky Malcolm, ale pak si zase rychle nasadil masku dokonalého gentlemana. „Promiňte, Annie, že jsem si před vámi takhle vylil srdce. Před matkou nemůžu říct ani slovo, však to znáte, to by byla voda najejí mlýn. Je veřejným tajemstvím, že nechtěla, abych si Cordelii vzal. Anikdy se stím ani nesmířila. Stačí jeden jediný povzdech adostane se mi sáhodlouhé přednášky otom, že jsem ji měl lépe poslouchat. Asi má pravdu, měl jsem ji doopravdy lépe poslouchat.“


    Malcolm se křečovitě zasmál apak křikl napsy, kteří se kněmu okamžitě poslušně rozběhli. „Nebudu vás už zdržovat, Annie, avečer se těšíme navás anaPetera!“ Ještě jí zamával narozloučenou, sebral hůl avydal se kEagle Hillu, ramena poraženecky shrbená. Šoural se jako stařec, psy vpatách.


    Annie jen zavrtěla hlavou apotom se rychle vrátila dokanceláře kpočítači.


    


    Když Peter vyšel ze sprchy, pobrukoval si nějaký popěvek. Vlasy měl zvlhlé ajeho velké tmavé oči působily bez brýlí bezbranně. Annie se naněj usmála odtoaletního stolku, před jehož velkým zrcadlem dokončovala zručnými pohyby své líčení. Dočtyřicítky jim oběma moc nechybělo, ale všichni jim hádali přinejmenším odeset let méně. Annie si při pohledu naPetera pomyslela, že přijmout pozvání nadalší nudný večírek byl pěkně pitomý nápad. Měli raději zůstat doma atěšit se ze vzájemné společnosti.


    Peter si utřel bledě modrým ručníkem vodu zvlasů, které mu pouze naskráních protkalo několik prvních stříbrných nitek.


    „Přijmout pozvání naten večírek byl pěkně pošetilý nápad,“ pronesl sice vážně, vočích mu však zaplála téměř rozpustilá jiskra. „Měli jsme raději zůstat doma a…“


    „Moje slova!“ zasmála se Annie. „Je to ale pozdní lítost. Jediné, co můžeme udělat, je vytratit se odtamtud co nejdřív. Myslím, že tam bude zábava jako vkrálovské hrobce. Ostatně jako obvykle vposlední době. Cordelie se totiž zase někam napár dní vypařila. To nejsou žádné fámy, ale zprávy přímo odpramene  odMalcolma!“


    Peter pozdvihl vúdivu obočí anaoko dychtivě manželku vyzval: „Povídej apřeháněj!“ Atak ho Annie uposlechla.


    Pokaždé ji pobavilo, když vesvém akademicky založeném manželovi probudila tyhle přízemní choutky pomístních klepech, tak neškodných azábavných, které byly kořením zdejšího sympaticky jednotvárného života. „Musím se přece seznamovat spodobnými životními reáliemi!“ omlouvala se pak před sebou samou ipřed Peterem. „Potřebuji to ostatně dopřekladů aknížek vůbec.“
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