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    Všechny šťastné rodiny jsou si podobny,


    každá nešťastná rodina je nešťastná po svém.


    L. N. Tolstoj: Anna Karenina
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    Marie


    Ospalé srpnové ráno snídá lenivou mlhu apolyká šeptavý déšť. Zokna jedoucího autobusu ohmatávám krajinu, kterou jsem už stihla dvakrát kvapem opustit. Vknihách, co znám, přichází všechny změny jednoho krásného dne. Buď zase dělám chybu, anebo se tím nemyslí podnebí vnaší zemi. Jak se pozná správný čas pro návrat?


    Nostalgicky stojím nazastávce uprostřed náměstí. Tady jsem čekávala naautobus doškoly aposedávala skamarádkami vpozdním odpoledni, rozebírajíc světoborné události našeho věku.


    Rozhlížím se. Patřím sem? Odvaha, se kterou jsem si ráno čistila zuby aspálila pusu horkou kávou, mě cvalem opouští. Nově opravená škola narohu chrlí školáky amně se zdá, že její oči-okna namě upřeně hledí apřemýšlí, kam mě zařadit. Jsem ta, co chodila pozvonění azapomínala dávat podepsat úkoly.


    Lidé mě míjejí, sotva omě někdo zavadí pohledem. Jak se asi zatváří ti, co se jim říká moje rodina? Ti, co zní zbyli. Kdybych nevěřila, že mě rádi uvidí, přece bych tu dnes nestepovala nadešti, ne? Co se může stát horšího, než že budeme dál žít jako cizí lidé…


    Nakonec jsem zapadla dotepla nedaleké čajovny, ta tu dřív nebývala, anamobilu jsem váhavě vyťukala číslo své sestry. Mám, nemám, mám, nemám. Potřebovala bych kopretinu. Mám. Už to zvoní…


    „Ahoj, tady Marie,“ vyhrknu.


    „Kdo? Ty? Marie? No… jak se máš?“ Blanka se neúspěšně pokouší skrýt zděšení. Nemluvily jsme spolu šest let. Nemluvily, neviděly, nenapsaly. Ani esemesku, natož dopis.


    „Přijela jsem doměsta, dostala jsem tu práci,“ snažím se, ale nadruhém konci je ticho. „Jen jsem tě chtěla pozdravit.“ Slyším její dech, ale žádná slova. Moje mladší sestra. Vdálce se ozývá dětský pláč. Ona má dítě?


    „Promiň, ale musím… musím běžet, Andrejka…“


    „Jasně. Chápu. Ahoj.“


    Vpohodě. Vpohodě. Vpohodě. Když si to budu často opakovat, jistě se to stane skutečností. Proč je tak těžké mluvit se svými nejbližšími?


    Koukla jsem napapírek sadresou podnájmu avydala se nacestu. Jak se mohlo takové nevelké město změnit zapouhých šest let? Kde bývaly hospůdky, svítí neony heren. Místo malých neupravených obchůdků se pyšní krámky vietnamských obchodníků. Krásu středu města zachraňují už jen historické hradby.


    Zamířila jsem dostaré čtvrti. Zašlé bytovky, úzké ulice, betonové dvorky asamá jednosměrka. Někde tady to je. Ale kde?


    „Marie?“


    Cizí překvapený hlas. To bylo namě? Co je to zachlapa? lekla jsem se. Jasně že ho asi znám, ale odkud? Bývalý spolužák nebo…?


    „Dobrý den, prosím vás, hledám tuhle adresu.“ Dělám, že jsem to oslovení přeslechla.


    „No, to půjdete takhle dolů, doleva a… sakra, ono to tak jednoduše vysvětlit nejde. Víte co, já se svámi kousek vrátím.“


    „Ne, to je dobrý, já to najdu sama,“ couvla jsem rychle azakroutila hlavou. Nerada přijímám odcizích lidí laskavosti, cítím se pak nepříjemně zavázaná. Raději být navšechno sama.


    „Nesmysl!“ řekl rezolutně asvižně vyrazil. Sotva jsem mu stačila. Nemluvili jsme. Díky bohu. Dva průchody, tři dvorky, jedna samoobsluha. UHradu 16.


    Zazvonil mu mobil: „Já už jedu!  Nech toho. Však se nezblázní.  Jo. Zachvíli.“


    Stála jsem kousek odněj, už skoro nepršelo, aposlouchala. Nerada. Slušnost mi však velela počkat apoděkovat. Nenápadně jsem toho muže pozorovala. Poté, co domluvil, omluvně se namě usmál arozhodil při tom rukama. Měla jsem neodbytný pocit… ano, to gesto srukama. Něco mi to navteřinu připomnělo, někoho, ale doufala jsem, že se pletu.


    Musím si zvykat, raději hned, vzpomínky tady namě budou vyskakovat zakaždým rohem. Veskříni mám víc kostlivců než oblečení…


    Odešel azapochodu se ještě jednou ohlédl. Hodila jsem hlavou kobloze, aby si nemyslel, že ho pozoruju.


    Blanka


    Jsem šťastná. Všechno vmém nynějším životě je přesně takové, jaké jsem si vysnila. Mám rodinu, muže adceru. Andrejce budou tři roky. Jsem namateřské acelé dny trávím sní. Jsem šťastná. Nic jiného si nepřipouštím. Jako bych se svatbou sLáďou znovu narodila. Co bylo předtím? Už si nevzpomínám. Zabouchla jsem zavším smutným dveře avešla donového života. Přinesla jsem si doněj bratra-ochránce, čilou korespondenci smámou afiltrované vzpomínky. Jen ty pěkné. Smutné nebrat. Zadveřmi jsem nechala ztracenou sestru aněkde daleko iotce, který je pro mě jen biologickým termínem. Nějaký muž umého zrození prostě být musel, co se dá dělat.


    Kčertu stím telefonátem!


    „Víš, co se stalo?“ Měla jsem nutkání tu novinu okamžitě oznámit manželovi.


    „No nevím, já teď nemůžu moc telefonovat, víš?“


    „Právě jsem mluvila sMarií!“


    „Sjakou Marií?“


    „Smojí sestrou přece!“


    „Aha.“


    „Nevím, co mám dělat…“


    „Probereme to až doma, ano?“


    Rozloučila jsem se abylo mi ještě hůř než předtím. Volala jsem opomoc. Copak si toho nevšiml?


    Odjakživa jsem nesnášela být naživotní trable sama. Ani jsem nemusela, pokaždé byla poruce pomocná náruč někoho zblízkých. Tom, máma, Láďa. Anejdřív ze všech… Marie. Vzpomínky nenápadně strkají dva prsty dodveří. Jsem sama doma abojím se.


    Tom


    „Vem si mě! Vem si mě! Vem si mě!“ huláká zvonící mobil. Už tu znělku nesnáším, pokaždé si slibuju, že ji vyměním, apak nato zase zapomenu. Šéf pomně loupl očima, tak jsem raději vypnul zvuk. Při řízení vozu nepoužívejte mobilní telefony!  nálepka vkaždé tatře. Počkal jsem, až začnou nakládat písek nakorbu, ašel si zavolat. Co ten Adam zase chce?


    „Platí ten víkend?“


    „Jo. Proč? Milenka tě nepustí?“ ptám se, nechápu, co naté ženské vidí. Ten sarkasmus si prostě nedokážu odpustit.


    „No, já… asi jsem potkal Marii.“


    Smysl těch slov mi dochází pomalu. Co to vykládá? Jakou Marii? Marii?!


    „Seš tam?“


    „Proč mi to říkáš…“ Proč bych to, sakra, chtěl vědět? Proč by mi natom mělo záležet?


    „Víš dobře, proč.“


    Adam, samozvaný ochránce mé sestry. Některé vztahy zdětství by se dodospělosti neměly přenášet. Jenom zbytečně komplikují život.


    „Musím už frčet, mám naloženo,“ utnul jsem to, „uvidíme se vpátek. A, Adame? Už nepij, vidíš pak samý nesmysly.“


    Než dojedu nastavbu, zvoní mobil znovu. Co ten vůl zase chce? Jeden pohled nadisplej mi úplně stačí; vždycky může být ještě hůř. Blanka. Narozhovor sní nemám dost sil. Ta její skvělá rodina, úžasný manžel, chytré dítě. Mám ji moc rád, ale ten její zvyk řešit hodiny všechny problémy, co by se daly zvládnout zadvě minuty…


    Nevolala by mi vpracovní době, kdyby neměla důvod. Adam měl asi pravdu. Telefon uraženě zmlknul. Jestli čekala, že to zvednu apovedu řeči onaší takzvané rodině, tak byla naomylu.


    Adam


    Byla to Marie, tím jsem si jistý. Změnila se, jasně. Delší vlasy, obarvené natmavě rezatou. Co natom ty ženské vidí? Klidně si změní barvu vlasů ačlověk je pak vůbec nepozná. Že by to byl ten pravý důvod?


    Nepoznala mě. Nebo nechtěla? To nečekané setkání před šesti lety nebylo zrovna veselé.


    Pořád mám některé scény toho večera před očima. Bohužel. Byl jsem skálopevně přesvědčený, že mé dlouholeté přátelství sTomem tehdy skončilo. Napůl roku jsem ho vymazal ze svého života. Ale pak… nějak jsme si tím prošli, zanadávali, propili se. Kdoví, jak by to skončilo, kdyby tu Marie zůstala.


    Adnes? Kdyby ty události chtěla navždy zazdít, tak by se sem přece nevracela, ne? To nejde, vymazat dětství úplně zpaměti. Byla to Marie, jsem si jistý.


    Sedím nazastávce, čekám tu namilou. Tom jí říká Milenka, ona ho zato nesnáší. Pořád jsou nakordy, ato se znají skoro pět let.


    „Ahoj! Tak nasedej!“ volá namě Milena avyklání se zokýnka cizího vozu. Nové auto, nový chlap; její sestřenice má ráda nové věci. Jede se napárty, jejich kamarád otevírá snobskou restauraci.


    „Dělej, Adame, my jenom přibrzdíme!“ hulákají vesele nacelou ulici. Asi už něco pily.


    Mně dnes ani gin nepomáhal. Vpaměti naSIM kartě jsem měl staré telefonní číslo, tak jsem ho zkusil. Volané číslo neexistuje. Dobře mi tak.
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    Marie


    Nová práce, nový domov, staré město. Bytostně nesnáším změny, tu první část, kdy se zhroutí pohodlné jistoty aještě není jasné, kam mě budoucnost zanese. Jakmile vyšumí nejhorší stres, jakmile je čas nabudování čehosi nového, hned ožiju. Mám sílu zadva aelánu narozdávání  jako když ho najdu.


    Pronajatá garsonka zeje prázdnotou, ale to mi jen vyhovuje. Linka slednicí, koupelna svanou, záchod spračkou. Vysoká starodávná šatní skříň apostel uokna. Výhled dodvora evokuje pohled dominulého století. Seschlá lípa, stará dřevěná lavička, zaplevelený trávník.


    „Jsem doma,“ říkám nahlas. Nejsem blázen, jen zkouším, jak to zní. Připadám si jako stoletý poutník vracející se dozemě svého mládí. Zachvíli začnu líbat zem avyprávět všem okolo, jak skvělé to bylo zamlada. Děs. Raději vypadnu ven.


    Blanka už omně ví, měla bych pokročit dál. Otec už nežije amáma se před pár lety odstěhovala kesvé nemocné sestřenici doNěmecka. Stará se oni aje tam prý spokojená. Píšeme si naVánoce. Papír snese všechno  slova jsou sterilní, bez vůně abez zápachu, vždy se najdou vhodná, kjakékoli příležitosti. City šetříme, není kde je brát.


    Ateď to hlavní. Můj starší bratr Tom. Můj nejlepší přítel inejhorší protivník. Ataky skoro otec. Choval se tak spoustu let ajá ho zato upřímně nesnášela. To, že byl nucen převzít roli hlavy rodiny asvým způsobem se onás dvě mladší sestry starat, však určitě nejvíc ublížilo jemu. Dnes už to vím.


    Nemám naněj telefon, ale pamatuju si, kde před šesti lety bydlel. Jako by to bylo včera. Nasprávném místě vešpatný čas.


    Ujasnila jsem si hned nazačátku, ještě vautobuse, že kdyby naše shledání dopadlo tak mizerně jako před těmi šesti lety, dnes neuteču. Zůstanu tady, ať se stím Tom vypořádá, jak chce. Dvakrát jsem mu zmizela ze života bez rozloučení, ale pořád jsem přece jeho sestra, ne?


    Toulala jsem se ulicemi aobchody, koupila pár maličkostí anakonec si dodala odvahy azamířila správným směrem. Čtyřpatrové domy ustadionu, lehce jsem to našla. Vduchu doufám, že nebude doma, vkapse se mi krčí připravený vzkaz. Pozdrav, adresa, telefon. Poslední patro, jediné dveře, klepání bez odezvy. Tak fajn.


    Chvíli počkám, co kdyby. Sedíc naschodech vedoucích napůdu, vracím se vpaměti ošest let zpátky. Ten Tomův věčný kamarád, co tu se mnou tehdy zůstal, jak on se jenom jmenoval? Adam. Vhlavě se mi náhle rozsvítilo. Ten chlap ráno! Jak to, že jsem ho hned nepoznala? Vypadá úplně stejně jako té noci. Skoro jsem si naněj zaty roky nevzpomněla, to je fakt.


    Přepadl mě smutek; dochází mi, jak moc bych chtěla bráchu vidět. Ať už by mi nadával, nebo se choval jakkoli. Chybí mi.


    Vzkaz putoval doschránky ajá dobezpečí svého pronajatého bytu. Tátu hledat nebudu, nevím, kde je pochovaný, aje mi to fuk. Alkoholik anásilník, který všem okolo dělal ze života peklo, mě už dávno nezajímá.


    Nejsmutnější natom je, že si otce vnejranějších vzpomínkách pamatuju jako usměvavého ahodného člověka. Hrál si snámi, vyprávěl nám, učil nás plavat. Až pak se něco zvrtlo. Pomalu aplíživě se změnil apro nás všechny se stal ztělesněním strachu. Sice často nebýval doma, ale ty chvíle sním byly čím dál horší.


    Blanka


    „Ahoj Tome, volala jsem ti.“ Když mu takhle něco vyčítám, připadám si zase jako malá sestřička velkého bráchy. Nestojím před zrcadlem, ale vsadím se, že právě nakláním hlavu nastranu, což byl vyzkoušený způsob, kterak zapůsobit nastaršího brášku. Obměkčila jsem ho lehce.


    „Já vím, Blani.“


    „Ne, počkej, chci ti říct novinu!“


    „Asi už tuším.“


    Jak to myslí?


    „Adam ji potkal.“


    Aha. Ten jeho Adam, ten dokáže všechno. Co bychom si bez něj počali. Ani ji nenazval jménem. To já stím problém nemám.


    „Marie mi telefonovala, prý mě chtěla jen pozdravit, stěhuje se sem zpátky, víš… Kvůli práci.“


    Žádná odezva.


    „Tobě se neozvala?“ neodpustila jsem si rýpnutí.


    Mezi Tomem aMarií bylo vdětství pevné pouto. Já byla vždy ta třetí. Zato jsem, narozdíl odnich, nepoznala otcovo násilí. Ani si ho skoro nepamatuju. Akdyž oba starší sourozenci vylétli zhnízda, měla jsem mámu jen pro sebe. Změnila se. Kvůli mně. Znervózní, nevyrovnané alítostivé osoby vevstřícnou apečující mámu. Tom ji takovou znával jen jako malý, Marie nikdy. Máma mě milovala. Astejně tak já ji. Ať si říká, kdo chce co chce.


    „Tome? Avíš co, já jsem ráda. Ikdyž se nakonec třeba pohádáme avyčteme si cokoli, všechno bude lepší než ty roky mlčení.“


    „Blani, ty jsi takový tmel lidstva.“ Říká to ironicky, ale myslí to dobře. Vždyť ho znám.


    Nemohla jsem se dočkat, až budu tu novinu vyprávět Láďovi. Nemohla jsem se dočkat, až uvidím svoji sestru. Toužila jsem se jí pochlubit. Vněčem jsem dnes první mezi sourozenci; mám vlastní rodinu. Mám Andrejku.


    Tom


    Když se mi Blanka dovolala, byl jsem už nacestě domů. Dírkami veschránce prosvítal bílý papír. Odkoho asi. Jméno (jako bych ho neznal), nová adresa (tam někde bydlí iMilenka), telefon (nové číslo). Moje neuvěřitelná sestra Marie.


    Vy se ksobě nemůžete chovat normálně! křičela nanás jednou máma. Buď se milujete, nebo nenávidíte! Už ani nevím, co jsme tehdy provedli.


    Marie… Ta, která ode mě dvakrát odešla ze dne naden, bez rozloučení. Aještě ssebou málem vzala přátelství mého nejlepšího kamaráda. Byl to vůl. Ajá vlastně taky.


    Už je to pryč, už je to jedno. Jsme dospělí. Každý sám. Rodina je jen slovo dočítanky. Marie, nejbližší člověk mého dětství.


    Tak proč ne, zavolám, jsem chlap, ne? Pokecáme, popijeme amám pokoj nadalších šest let.


    „Našel jsem tvůj vzkaz.“ Milá slova mi nejdou. Zjevně jsem ji překvapil.


    „Ahoj, jak se máš?“ Tichý chraptivý tón, pohlase bych ji nepoznal.


    „Já se mám skvěle, co ty?“ Tím jsem vyčerpal všechny svoje nápady. Ještě můžeme mluvit opočasí.


    „Já, hm, dobrý. Bydlím teď veměstě, UHradu, ale to už asi víš.“ Znělo to smutně. Žádné výčitky, žádné spodní proudy. To rozhodlo.


    „Telefon je nanic. Máš kolo?  Tak se uvidíme vpátek večer. Adam ví, kde bydlíš. Ovíkendu jedeme spartou nakola dohor. Seš zvaná.“ Konec rozhovoru. Víkend je daleko. Přemýšlet budu až pak.


    Vevteřině jsem udělal krok, kekterému se vduchu odhodlávám už roky. Jak se to říká? Urazili dlouhou cestu, než našli jeden druhého? To nebude cesta, vnašem případě to vidím nahorolezecký výstup přes tři sedla. Mám takovou chuť vykřičet jí dotváře všechno, čeho jsem se pro obě ségry musel vzdát; stěžovat si, že jsem přece dělal, co jsem mohl. Anikoho nezajímalo, zda nato mám nebo co si sám přeju. Nebylo to fér!


    Život není fér. Zrovna ji otom přesvědčovat nemusím. Zkusím ji přesvědčit aspoň otom, že mi může zase věřit.


    Adam


    „Čau.  Mileno, to nemyslíš vážně? Je to pánská jízda!  Jak chceš. Jo, vyzvednu tě.  Kdo všechno? Dana? ATom otom ví?  Jo, jsme domluvení.“


    Ženský se zase vnutily navíkend nachatu. Ne že by byla připravená teplá večeře pocelodenním ježdění nakole kzahození, jen už to prostě není ono. Původně pánské jízdy se poslední dobou často měnily nasmíšené čtyřhry. Asi stárneme.


    Milenu jsem poznal uToma, chodit jsme spolu začali asi před čtyřmi roky. Byly to skvělé časy, každý mi ji záviděl. Vedle její perfektní postavy ahřívy blond vlasů všechny ostatní holky bledly. Byla sexy, společenská, vtipná akrásná. Zakaždých okolností. Uměla vtom chodit. Párkrát jsme se kvůli kravinám rozešli azanějaký čas se dali opět dohromady. Co blázníš, kroutil jsem sám nad sebou hlavou, kde jinde seženeš ženskou, nakteré může každý oči nechat? Život je kompromis, ne? Spocitem zděšení jsem vnímal čím dál častější dotazy, kdy už dotoho praštíme. Mně přišel dost svazující iten současný stav.


    Nedočkavě jsem čekal, co mi Tom poví oMarii. Zašla zaním? Zavolala?


    Pamatuju si ji hlavně zdětství. Oddob, kdy jsme se sjejím bráchou sešli nazákladce vjedné lavici. Tahal ji všude ssebou. Nafotbal, naryby, nakradení jablek. Vystačila si sama, seděla opodál nebo se zapojila dohry. Nebyla nijak zvlášť hezká, vypadala jako kluk ataky se tak chovala. Byla opět let mladší, atak nám často nestačila. Někdy jsme jí prováděli naschvály, ale většinou ji Tom chránil jako oko vhlavě. Aona opečovávala jeho, když ho otec zase zbil. Měli to doma těžké, aspoň co jsem si domyslel.


    Jenže svoje rodiče si vsobě člověk nese, ikdyž je nenávidí. Chováš se jako tvůj táta! řval jsem naněj onoho dne před šesti lety jako tu nejhorší nadávku. Nemůžeš ji bít! Debile! Už jsem toho měl pokrk  jeho násilnického chování ajejí odevzdanosti přijímat rány, jako když byla dítě. Když beze slova odjela, doufal jsem, že už ani jednoho znich nikdy neuvidím. Azároveň mi to bylo strašně líto.


    „Pozval jsem ji nakola,“ prohodil Tom vhospodě, kam jsme zašli najedno posquashi. Význam slov jak odjištěný granát, aon se tváří jakoby nic.


    „Koho?“ ptám se jako blbec. To jen, že nevěřím vlastním uším.


    „Víš, kde Marie bydlí, tak ji vpátek vyzvedni. Můžeš?“


    Řekl to skoro prosebně, tak jsem polkl první odpověď asouhlasil.


    Natenhle víkend jsem tedy opravdu zvědavý. Co když to skončí jako minule? Jak bych se dnes zachoval? Nejde oto, zda bych bránil Marii před jejím bratrem, ale oto, zda bych se znovu mezi ně pletl. Oba mi tehdy doporučili, ať se starám sám osebe. Podruhé stejnou chybu neprovedu. Bojím se zbytečně, třeba se Tomova sestra úplně změnila. Možná jsme se změnili všichni. Jsme už dlouho dospělí, bude to vpohodě. Zavzpomínáme. Ikdyž… to raději ne.


    Koniec ukážky
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