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Lec nikoli Zivot, ktery se lekd smrti a zachovdvd se cistym od vSi zkdzy,
nybrZ Zivot, ktery umi vydrZeti smrt a v ni se udrZeti, jest Zivot ducha.
Nabyvd své pravdy jen pod podminkou, Ze v absolutni rozervanosti najde
sama sebe.

Pravym bytim c¢lovéka ... je jeho cin.

G. W. F. Hegel, Fenomenologie ducha



B Setkavani

Odkud pfichazime? Kdo jsme? Kam jdeme? Ze tmy zasviti zeleny
latkovy plot, kolem n€hoz jdu, a strasné skytdm, az to se mnou tak
otfdsd, Ze se chytdm laték, abych neupadl. Odstrkuji pfitom ruku,
kterda mé chce vést, a sly$im konejsivy mamincin hlas, fika: ,,Vydrz
to jesté chvilku, uz jsme v Tasové, u pana Demla dostanes kolacek,
nebo kousek cukru, pak to ptejde...*

Otec byl po odstoupeni Sudet 10. fijna 1938 jako statni urednik
evakuovan vojskem z Hluc¢ina na TéSinsku do Velkého Mezifici,
kde pak pracoval celou valku na radnici na berni spravé. Uz pred
mym narozenim se seznamil s Jakubem Demlem, protoZe s nim
projednaval jeho dané. A také se dobfe znal s Marii Rosou Juno-
vou, kterd pfi téchto jednanich Demla casto zastupovala a ktera si
na tatinka velmi dobfe vzpominala, kdyZ jsem se s ni na konci Se-
desétych let seznamil a navstévoval ji v jejim domku na olomouc-
kém predmésti, a dokonce otce jednou pii své ndhodné navstéve
Hradce nad Moravici, kde rodi¢e na sklonku svého Zivota zili,
navstivila.

jen na vylet, ale také pro jidlo, kterého bylo za valky maélo, hlavné
to byla mouka a maso... Poznali se a spratelili se v Tasové s fadou
mistnich lidi, o nichZ pozd¢&ji obcas vypravéli, at to byli Jelinkovi
z mlyna nebo Liskovi z tasovské hospody a dalsi. Také z jejich vy-



pravéni jsem se dovédél, Ze navstévovali Jakuba Demla v jeho vile.
Podle dedikaci v knihach, které basnik rodi¢im vénoval, jsem se
seznamil s Jakubem Demlem, da se fici, jako dit€ v koCarku. Do to-
ho kocarku Jakub Deml ty knihy poloZil k mym noham a rodice je
v ném odvezli do Medfice jako jindy kontraband. VétSinou pod
mou pefinkou odvaZeli pytlik mouky nebo sklenici sadla nebo jiny
proviant, a kdyZ narazili na kontrolu, nikdy toho ¢etnika nebo né-
meckého vojaka nenapadlo prohledavat kocarek az na dno... Ale
maminka se pry vZdycky roztiasla strachy.

Poznavas nékoho na téch starych fotografiich? Odkud pfisel ten
Ctyrlety chlapecek v tmavych kratkych kalhotkach s kSandickami
a bilé kosilce? Sedi na hibeté, nebo spis na hlavé obrovského velry-
ba mocného zfejmé nékde v tasovskych polich. Kam se to tak diva?
Posadili ho tam jen tak, aby ho vyfotili, nebo tam sedi na hlidce
a bedlivé pozoruje, kdy se ze vzedmutych vin pahorki a ocednovité
na sobé€ nasklddanych obzord Vysociny vynofi napred néco jako
oblak nebo kouf oceanu, a nakonec ,,nova zemeé*“?

7. té meziri¢sko-tasovské doby zari ze tmy, odkud pfichdzime, fada
dalSich vyjevi ¢i obrazil jako ten zeleny tasovsky plot, kterym lom-
cuje moje Skytani, a vytvareji na temném nebi mé paméti hvézdna
souhvézdi jizni nebeské polokoule. Nevim ovSem, kam patii ten
posledni obraz, kdy se probudim a leZim v pefinach na valniku me-
zi ndbytkem a nade mnou se diamantové tipyti celé letni nebe, ne-
tfpyti se jen nade mnou, ale také vSude kolem mé, jak hvézdy srsi
jako snopy z politury skfini, lezZim tam jako v hvézdnych zrcadlech
nebo v hvézdném labyrintu... Nebo to vSechno je zat hvézdic ledo-
vych kvétt na okné, do n€hoz se optelo slunce... Patfi ten obraz
k souhvézdim té jiZni nebeské klenby, nebo je to uz prvni z téch
obrazt, které zafi s témi dalSimi uz jako souhvézdi severniho nebe
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v mé paméti aZ tam nahote na severu ve Slezsku, kam mé po valce
odvezli? Pro¢ jsem se rodict nikdy nezeptal, jak a kdy jsme odjeli
stfeZi sva tajemstvi, dokonce Ze nas tak chrani pfed ndmi samymi,
a kdyz je nakonec prece jen chceme ¢i je potfebujeme odhalit,
vzdycky ti, co by snadno otevfeli tuto tajemnou jeskyni, jezZ se mi-
7Ze snadno zmeénit v Pandofinu skfinku, se uZ sami stali soucasti
hvézdnych konstelaci na temném nebi nasi paméti, kam je nedpros-
né a nendvratné vyzvedl sam Zivot.

Bydleli jsme v Opavé ve vile, kterou rodi¢im pofidil dédecek, otec
pracoval na mistni berni sprave, pozdé€ji na finanéni spravé ONV
a maminka vedla dédeckovu zdmecnickou tovarnicku. A to vSech-
no az do roku 1948. Kazdou nedéli jsme cela rodina jezdili na Hra-
dec, ktery je od Opavy stejné daleko jako Tasov od Velkého Mezifi-
¢i. JenZe tady se nefikalo bdbicka, ale nenka.

Chodival jsem od nenky od pily za stafickem do Ulice, pan fabri-
kant vZdycky vytahl Poupata a ucil mé Cist. Sedaval v zahradé na
bilé rycli pred laubou a pti mém slabikovani se obcas posiloval z bilé-
ho plechacku douskem rezné. KdyZ jsem pak Sel do Skoly uz jsem tak
dobfe Cetl, Ze jsem se pii vyuCovani stra$n€ nudil a neustéle zlobil.

Cteni se pak pro mé stalo straslivou vasni, posedlosti, kterd se mé& na-
prosto zmocnila a zcela ovladla celé mé détstvi a dospivani. KdyZ
jsem se procetl vSemi pohddkami, détskymi kniZkami, modlitebnimi
kniZkami, dobrodruznou a klukovskou literaturou, foglarovkami
a mayovkami, zacal jsem chodit do méstské knihovny, kde jsem si
potom uz zacal piijcovat Balzaky, Flauberty atd. A také jsem pfitom
nevynechal rodinnou knihovnu, kterou jsem procetl celou, od Neru-
dy, Jiraska, Victora Huga a7 k Tolstému, Turgenévovovi ¢i Dostojev-
skému, dokonce se tam nasla i Célinova Cesta do hlubin noci.
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Mezi v§emi témi autory a dalSimi z Elku ¢i Druzstevni prace
jsem objevil také dvé knihy Jakuba Demla. Staly tam Mohyla a Ver-
Se. Byly to jediné dvé knihy, které jsem z celé nasi knihovny po ce-
14 1éta nedokazal piecist. Uvnitf byla vénovani, ktera jsem si snad
ani neprecetl, tak mé ty knihy odpuzovaly. Copak mohlo byt zaji-
mavého na knize s nizvem Mohyla se zasnéZenym kostelikem za
hibitovni zdi vedle knihy s véZemi Notre-Dame? A ta druhd s ne-
prijemné nazelenalou obélkou s titulem Verse, vedle né¢ho hubetiour
opirajici se o roh zabradli terasy a hledici do vln na utatou hlavu
Meduzy, zatimco uvniti byl titul Verse ceské a na protéjsi strané
dal$i hubeniour v kamenité krajiné s né¢kolika holymi stromy, z je-
hoz stinu vyrista postava Krista, pod titulem kresba Spalku se seke-
rou a na Spalku sepjaté ruce jako pfi modlitbé, na ramenou misto
hlavy jen pfehozena vlna vlast. A uvnitf basné vytisténé jen tak za
sebou, takze se slévaji jedna s druhou, az se misty ani ned4 rozliSit,
kde jedna konci a druhé zacind, jako nekonecny had chystajici se
V4s pozfit...

A to uZ jsem aZz po usi vézel v poezii. Jesté na jedendctiletce jsem
objevil v méstské knihovné Baudelairovy Malé bdsné v proze.
A znenadani jsem tak vstoupil do tajemného svéta, ktery mé zcela
pohltil. S prvni ldskou se k tomu ptidal Sramek se StFibrnym vét-
rem a Splavem. A samoziejmé Wolker. A s tim v§im pfiSlo prvni
verSovani... V Ndstinu déjin Ceské literatury, z néhoZz jsme se ucili,
jsem objevil vedle téch povinnych velkych medailonti spisovatelil
a basnikd drobnym tiskem vytiStény maly medailonek Otokar Bfe-
zina. Chodival jsem pak po parku a hradbach hradeckého zamku
a prefikaval jsem si a mumlal Bfezinovy verSe jako magickéa zafi-
kadla ¢i zaklinadla, kterym jsem sice nerozumél, ale byl jsem zcela
strZzen a uchvécen jejich rytmem a hudbou, zcela zmaten ohromuji-
cimi basnickymi obrazy, vystupujicimi znenadani z té neprostupné
brezinovské dZungle, jako v basni Vedra, za nimiZ se rozprostirala
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krajina, kterou jako bych diivérné znal a kterd se vynorovala ze dna
mé paméti jako ostrov, jenZ vyplouval a zase odplouval z mého za-
pomenutého no¢niho nebo denniho snu.

KdyZ jsem maturoval, uz uplynulo téméf deset let, co stafi¢ek mu-
sel odevzdat kli¢e od své fabricky panim v koZenych kabatech
a zakratko nato zemfiel, z vily nds vystéhovali, maminku vyhnali do
ucetnického zameéstnani a tatinka vyslali na ostravsky Donbas
zpeviiovat si Urednické svaly. Mné zas misto studia na filozofické
fakulté doporucili, abych si napravil svilj burZoazni ptivod, tedy jit
»manuelné pracovat, a tak se sblizit s délnickou tfidou*. CoZ o to,
s délniky v papirenském skladu a potom v betondrské dilné€ jsem se
sblizil velmi rychle, ba s fadou z nich se dokonce hluboce sptate-
lil, fikali mi ,,Studente®, a kdyZ o mné mluvili, fikali ,,n4s Stu-
dent®, ale n¢jak jsem nedokazal najit tu ,,délnickou tfidu®. Teprve
aZ za €as jsem poznal, Ze to jsou ti, co ,,manuelné* sedi v kancela-
fich na vedoucich mistech a na kddrovych odd€lenich a co mi rok
co rok netiprosné odmitaji podepsat prihlasku na vysokou Skolu.

Stejné neuprosné jsem se pritom sbliZzoval s poezii, modernim vy-
tvarnym uménim a hudbou. Zacal jsem chodit kazdy ¢tvrtek do
knihkupectvi a ze skromné vyplaty za tu manuélni préci si zacal
kupovat knihy. Mezi témi prvnimi to byly Capkova antologie Fran-
couzskd poezie a jiné preklady (1957) a soubor preklada z Apolli-
naira Pdsmo a jiné verse (1958). Ty dvé knihy zcela prevrhly barku,
na niZ jsem si doposud poklidné plul v té€ch Srdmkovsko-wolkerov-
skych vodéch, a kdyZ k nim pak pfibylo Nezvalovo prebasnéni
Rimbaudovych versh v kolibfim vydani a Kadleciv pieklad Bau-
delairovych Kvéti zla, najednou jsem se na samém sklonku pade-
satych let plavil po oceanu poezie, zmitany jejimi divokymi a ne-
tuSenymi vlnami imaginace a uchvatnymi obrazy jako to prkno
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v Rimbaudové Opilém kordbu. A k tomu diky pratelim malifim,
kteti usilovali dostat se do Prahy na Akademii, pfibyli impresio-
nisté, van Gogh, Gauguin, Picasso a dalsi a dalsi.

Na podzim 1959 vysly Nezvalovy vzpominky Z mého Zivota.
A ta kniha zcela dokonala zvrat mého vidéni poezie a uméni. Byl to
prosté Sok! Procital jsem ji pfed zvétralym pivem v kavarn€ Vesmir
porad dokola, nebot mi zjevovala, co je poezie, a viibec Zivot basni-
ka, navic mi odhalila, Ze Nezval byl nékdo zcela jiny, neZ ndm ho
prezentoval ten velky medailon ve Skolnim Ndstinu a ty ukazky
v Citance, které jsme museli memorovat. Ted leZela pfede mnou na-
prosto jina ucebnice a ja jsem zacal patrat nejen po Nezvalovych
sbirkach, ale také po autorech a knihach, o nichZ tam psal. Zacal
jsem si kupovat Nezvalovo Dilo, které uz vychazelo, ale koncilo to
zklamanim — to prece nemohly byt ty sbirky, o nichZ Nezval ve
svych pamétech psal!

Jednoho dne jsem v kavarné Vesmir pfistoupil ke stolu, u néhoz se-
dé&l doktor Drahomir Sajtar, feditel Pamatniku Petra Bezruce, a po-
lozil pfed ného seSitek svych bésni. Vyptaval se mé, co délam,
a kdyZ jsem mu pak fekl, jak mam rad Nezvala a Ze to, jak vychazi
se mi zda podivné, pozval mé do knihovny Paméatniku a tam jsem si
mohl Cist a pozdéji také piijcovat z Bezruovy knihovny prvni vy-
dani Nezvalovych sbirek. A tak jsem konecné objevil Pantomimu,
Mensi riiZovou zahradu...

V Nezvalové predmluvé Privodce mladych basniku, ktera uvadi
Capkovu antologii jsem narazil na Demla, jehoZ jméno a nazev je-
ho knihy Moji prdtelé tam padnou, kdyZ se zmitluje o podivuhod-
nych basnich v préze Paula Forta a cituje Fortovu basen volné
a obdivuhodné obraznosti Svétélka. A znovu jsem pak Demlovo
jméno objevil v Nezvalovych pamétech, kdyZz tam mluvi o Aloysiu
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Bertrandovi, pfipomind Otokara Bfezinu a nakonec se zmifiuje
o tom, Ze ,,dokonce fada nahod zprisvitnila mi na$i pfirodu od
chvile, kdy jsem poznal Moje prdtele a jina mala veledila Jakuba
Demla“. Na jiném misté pak vzpomina, jak za studii poznal popr-
vé osobné Jakuba Demla a Pavlu Kytlicovou na navitévé u Saldy,
jehoZ Boje o zitfek nebo Dusi a dilo jsem tehdy uZ vasnivé Cetl.
Bertrandovo jméno jsem znal z Baudelairovy ptedmluvy k Malym
bdsnim v proze. Vliibec jsem nechapal, jak to v§echno souvisi s témi
dvéma knihami, co stoji v nasi knihovné! A knihu Moji prdtelé
jsem hledal vSude zcela marné, az jsem to vzdal!

V roce 1961 se mi konecné podafilo diky tomu, Ze se doba ptece
jen pon¢kud zacala ménit a uvolilovat, poslat byt nedoporucenou
prihlaSku na vysokou $kolu a v fijnu jsem nastoupil na filozofickou
fakultu v Praze. OdjiZd€l jsem pak po roce z Prahy zklaman, jak
studiem na fakulté, tak bydlenim na koleji v dfevénych ubikacich
v polich na Kacerové, ale nejvic tim, Ze se vitbec nenaplnily moje
predstavy o tomto mésteé basnikd, jak jsem si ho vysnil z Nezvalovych
vzpominek. Odvazel jsem si na prazdniny sesit, do néhoZ jsem si
zelenym inkoustem opsal v Univerzitni knihovné Nezvaliiv preklad
Rimbaudovy Sezony v pekle, kterd vySla v jeho Dile J. A. Rimbauda.
To mé snad usmifilo s tim, Ze jsem ze studii nezbéhl!

V druhém ro¢niku jsem se dostal na vinohradskou kolej ve Slavi-
kové ulici a navic jsem mél $tésti na spolubydlici, dva adepty poe-
zie Frantiska Koufila a Milose Uli¢ného, pozdéjsiho vyznamného
prekladatele ze SpanélStiny. A na fakulté jsme probirali v seminéfi
docenta Antonina Jelinka avantgardu. A avantgarda pojednou byla
vSude a Praha byla najednou pln4 poezie...

Kdyz jsem hledal v knihovnéch a antikvariatech ,,bibliofilska vyda-
ni““ Nezvala — s jakym rozechvénim jsem bral v Univerzitni knihovné
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do rukou knihu Chréla okrdst lorda Blamingtona, o jejimz tajupl-
ném ndzvu jsem celd 1éta snil, a kolik let jeSté bylo tfeba, neZ se mi
do ruky dostalo Sexudini nokturno —, objevil jsem také Nezvalovy
Moderni bdsnické sméry. A v té antologii, napsané v roce 1937 pro
nakladatelstvi Dédictvi Komenského, zamys$lené tedy ptivodné
jako Skolni pfirucka, jsem znovu narazil na jméno Jakub Deml.
V kapitolce Generace Ceskych individualistickych anarchisti Ne-
zval uvadi jména S. K. Neumann, Viktor Dyk, Karel Toman, Jifi
Mabhen, Frafia Sramek, Petr Kii¢ka a jako jejich soucasnika Jakuba
Demla, jemuZ tam na rozdil od nich vénuje cely maly medailon,
a dokonce cituje z jeho knihy malych béasni v préze, nazvané Moji
prdtelé. Najednou se mi tady vratily ,,malé basné v proze* a k tomu
jesté mimo Nezvalovu skicu Demlova portrétu navic jeho tvrzeni,
Ze ,,Jakub Deml je mimo Karla Hynka Méchu jedinym ptfedchtd-
cem Ceského surrealismu, nebof ani Otokar Bfezina, ani Karel
Hlavacéek se nevzdali v svych origindlnich obrazech do té miry
vedlejSich logickych pozadavku a tradi¢nich literarnich prostfedkil
a neodvazili se dat splynout svému peru s nevypocitatelnymi kroky
své obraznosti jako Jakub Deml*.

Ty tfi basné v proze Jitroceli, Pomnénko, Macesko, které tam Ne-
zval cituje, to pfece byly ,,zapisy*, o nichZ mluvi Rimbaud ve své
Alchymii slova, kdyz fika: ,,Zapisoval jsem ticha, noci, zaznamena-
val jsem nevyslovitelné. Zachycoval jsem zavrati.* Nezval bohuZel
nedatoval ani Demlova dila, kterd uvadi pak v jeho samostatném
portrétu, ani sbirky, z nichZ basné do antologie vybral. Ale baseni
Léto mé naplnila iZasem, protoZe fadou svych ryst uz zietelné
a vyrazné pfedjimala, ¢i dokonce obsahovala basnické postupy,
které jsme tak obdivovali na apollinairovsko-nezvalovské poetice
a kterd pro nds tehdy byla jedinym moZnym principem a vynale-
zem moderni lyriky, poetismu a surrealismu. Naopak bésen Jindy
kterakoli véc byla origindlem Wolkrovych bésni o ,,vécech®, o pos-
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tovni schrance, kamnech a dalSich. VZdyt se tak u jednoho basnika
slucovala vidéni, kterd jsem povaZoval za nesluditelnd, a navic zfej-
mé davno predtim, nez kam jsme si kladli pocatek Ceské moderni
poezie, tj. do dvacéatych let.

Soucasné Ceskd poezie ndm toho moc nefikala, jisté milosti nacha-
zel v naSich ocich Jan Skacel. Ale opravdovym zjevenim a velkou
béasni pro nas byla Hrubinova Romance pro kridlovku. Jednoho
kvétnového dne v roce 1963 jsem zajel tramvaji do Dejvic. Na Ku-
latdku mé Cekal na refyzi Pavel Jurkovi¢ a méval mi vstfic Casopi-
sem Plamen jako praporem. Byla v ném otiSténa Holanova Zuzana
v lazni. KdyZ jsem si tu basen precetl, doslova fyzicky jsem citil,
jak se ma dosavadni predstava o velikosti jednotlivych soucasnych
Ceskych basnika borti, zfitila se s rachotem, jako kdyz se vyhazuji
do vzduchu domy, a kdyZ se mrak prachu rozptylil, zbylo jen jedno
jméno: Vladimir Holan. A také jsme si uZasle uvédomili, Ze miiZze
existovat naprosto jind basnicka fe¢ néz ta, v jakou jsme doposud
véfili a kterou jsme bezmezné vyznavali.

Chtél bych aspon jesté jedenkrat v Zivoté zaZit to ohromeni a GzZas,
s nimZ jsme s Pavlem Jurkoviem vysli v lednu 1964 z Violy
z predstaveni Noci s Hamletem. Ale zaroven si fikam, Ze jsem mél
obrovské Stésti, Ze jsem to zaZil asponi jednou. Myslim, Ze Holan
udélal nejvétsi ,,boom* v Ceské poezii minulého stoleti. Postupné
vychdzela jedna jeho sbirka za druhou, verSe staré dvacet, deset let,
samé zdzraky. Basnik, izolovany a nevydavany tolik let, basnik,
ktery o sobé nékde fik4, Ze ,,dvanact let jsem mluvil do zdi...*, se
stal pro nés bytosti legendarni, stejné jako enigmatickou, o niZ jsme
nic neveédéli, bytosti tim tajemné;jsi pro nas navic tim, co o sobé
fekl v rozhovoru s Vladimirem Justlem v antologii Nocni hlidka
srdce a jeho osvétlené okno na Kampé se vynorovalo jako majak ze
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tmy naSich noci. Koufili jsme a pili jeho verse, chodili k jeho domu
¢asto aZ nad rdnem, hlidali, jestli basnik pracuje v noci, jak se
o tom v onom rozhovoru zmitioval, jako by uz jen to byla nadéje,
7e poezie v tomto svéte je a navzdy bude, neporazitelné, neznicitel-
né... A jednou, bithvi po kolika sklenkéach vina vypitych ve Viole,
jsme se tam zas po pulnoci vypravili, ale jeho velké obloukové
okno bylo ¢erné jako propast, a tehdy jsem busil na vrata domu ab-
bé Dobrovského, jini Gc¢astnici té no¢ni kontroly tvrdi, Ze jsem pre-
lezl plot a tfiskal na jeho okno a zoufale kficel: ,, Ty 1Zes, ty nepra-
cujes, ty nepises...“ Jako po niem jiném na svété jsem touzil
Holana spatfit (jako kdysi Nezvala), a i kdyZ jsem tomu byl za par
let neuvétitelné blizko, nikdy se mi to nepodafilo.

KdyZ jsem Demlovy knihy v rodinné knihovné o prazdninédch pod
vlivem Nezvalovych slov oteviel, zas jsem je nakonec zklamané
zaviel. Objevil jsem tam sice po dlouhém pétrani baseii Jindy kte-
rakoli véc, ale ty ostatni mi zas nic nefikaly. A popis rodu a predkil
v Mohyle mé&, ¢tenafe Faulknera, Hemingwaye, jako préza vyloZené
nudil. Ale baseti Léto mé natolik vzruSovala, Ze jsem chtél objevit
sbirku, v niz byla ptivodné otisténa. Byl jsem Demlem tplné posed-
ly, tim vic, Ze jsem z ného znal jen té€ch par verSi a basni v préze.
Jednou vecer jsem v ateliéru opavského sochare Alese Rozehnala
lamentoval nad tim svym marnym patranim po néjaké Demlové po-
fadné sbirce nebo knize, AlesS se najednou otocil od socharského
stojanu, na némZ néco z hliny modeloval, a pfistoupil k policim
knih na sténé ateliéru a podal mi ve svych zahlinénych sochatskych
prstech malickou obdélnikovou knizku s naoranZovélym platénym
hibitkem a v tvrdé papirové vazbé€, na nizZ se pres sebe prelévaly
a do sebe vpijely odstiny zelené, hnéde€ i temné Zlute, vytvarejice
riiznobarevné vinovité vrstvy a obrazce proseté teCkami. Kdyz
jsem tu kniZecku oteviel mezi vinové Cervenymi ornamenty bylo
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vyti§téno pod sebou JAKUB / DEML // MOJI / PRATELE // V TA-
SOVE / L. P. 1947. Na dal3i stran& bylo motto a pod nim Demltiv
podpis, jak uZ jsem ho znal z jeho knih v nasi knihovné. A na konci
té kniZky byla vevazana piivodni barevné obalka s kvétinami a ru-
dymi jahodami a za ni na vnitini strané té zvlastni vazby, pfipomi-
najici mi Nezvalovy kalky, malé kulaté razitko a v ném drobnym
pismem Vazal Vodi¢ka Tasov Morava.

Odnesl jsem si tu kniZecku dom jako Alestiv dar. Nedok4azal jsem
se od té chvile od ni odtrhnout, prefikaval jsem si do nekonec¢na
Demlovy apostrofy jako magické formule, zpival jsem si je, promé-
nily se v reflektory, které znenadani ozafily krajinu utonulou ve
tmé mé paméti jako na dné studny... Nebo to bylo naopak? Naklo-
nil jsem se ptes okraj té studny a na jejim dné¢ mé& ohromila sou-
hvézdi, kterd zavratné zarila na nebi mého détstvi v té tmé, odkud
pfichazime?

Zpival jsem si Tulipan, a Ze je to pisefi mi potvrdily Verse ceské,
kde jsem tuto baseinl v proze objevil otiSténou ve CtytverSich, a kni-
ha Demlovych verst se mi oteviela... A proputoval jsem se pozvol-
na Mohylou, a bylo mi, jako bych se znovu pomalu rozb&hl po ces-
tickach ¢i cestach necestach svého détstvi, kolem nichZ kvétiny
a lucni kvitka pozvedaly své hlavy, vyzarujice sva pestrobarevna
svétélka, vrhaly mi je do o¢i, aZ mé oslepovaly, a najednou jsem
ucitil viing, které jsem duvérné znal a které mé znovu prostoupily,
stejné naléhaveé jako nikdy predtim jsem pocitil uZ nejen touhu, ale
pfimo uz nezvratnou nutnost se vSech téch fantomd, které se z mé
paméti vynotovaly, dotknout, pfimo si je v prstech a vSemi smysly
ohmatat.
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Pani Marii Binarové

tento jarni pozdrav
7 Tasova — a ne

posledni, jestli nés
Pén Blih zachova —

5. bfezna 1942  Jakub Deml
(Vénovéni do Mohyly, 1941)

Celé hodiny jsem postaval v antikvariitu na Vinohradech, prehra-
boval se v krabici Demlovych publikaci (kéZ by se ta doba vritila!),
listoval v nich, ale zklamané je odkladal. Copak m& mohly po Mych
prdtelich zajimat néjaka Sokolskd citanky nebo Sestrdm? Byly tam
ve velké bedné také Slépéje. Prelétaval jsem ty svazky Ci seSity
a viibec nechépal, pro¢ nékdo tuhle tfist psal. VEtSinou se to také ty-
kalo sokolstvi nebo dohadu kolem Bfezinova pomniku a néjakych
pro mne naprosto nezazivnych déni z prvni republiky. Zklamané
jsem svazek po svazku hézel zpétky do bedny. AZ mi jednoho dne
padl do ruky Miij ocistec, vydany ve Skeiikové Plejadg, stal padesat
korun, tehdy to bylo dost drahé na studenta, ktery mél na mésic pét
set korun, dlouho jsem vahal, protoZe jsem tém par strankdm, co
jsem si precetl moc nerozumél, ale ta kniha prece jen vypadala aspoi
jako sbirka povidek, tedy jako opravdova kniha, tak jsem si ji nako-
nec odnesl. A nelitoval jsem. Objevil jsem odvracenou tvar basnika
Mpyich prdtel, jeho tvar noci.

A kdyZ jsem zanedlouho ndhodou padl v knihovné Slezského
studijniho tistavu na Zapomenuté svétlo s Cernymi obdélniky zcen-
zurovanych pasazi, jeho zbé&sily vir mé uchvitil tak, Ze jsem je do
omrzeni predcital pratelim nahlas — byl jsem polapen navzdy.
A jméno Jakub Deml se mi pfifadilo ke jménu Nezvalovu a Hola-
novu. Nemél jsem nejmensi tuSeni, co ta jména navic osudové
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a hlubinné spojuje, do jakého bermudského trojihelniku ceské poe-
zie vchazim a kam v ném jdu.

V 1été 1964 jsem se vydal stopem do Velkého Mezifi¢i, do tajemné-
ho mésta a kraje, odkud mé po vilce odvezli. Dostal jsem se
z Hradce do Mezifici po strastiplném a bloudivém putovani pres
Brno a Tifebi¢ aZ v noci. Nasi mi sice popsali, jak se dostanu na
Domovinu, kde jsem se narodil, a fekli mi, ke komu tam mém jit,
ale jak jsem se dostal v té ptlno¢ni tmé k malému naroZnimu dom-
ku na konci pfi¢né ulicky, nevim, snad jsem byl veden gigantskou
rukou... Ani jsem si snad nedélal starosti, Ze je tak pozdni hodina
a 7e se nikde nesviti, ani nevim, jestli jsem zazvonil, nebo zaklepal
na okno, ale kdyz se okno rozsvitilo a pak se oteviely dvere a ja
fekl své jméno, pani DoleZalovd mé zacala objimat a volala na ce-
lou ulici: ,,Dédo, vstavej, Ladicek se vratil!* A objevil se rozespaly
pan Dolezal a zkoumavé si mé prohliZel od hlavy aZ k paté. KdyZ
to uvitani skoncilo, fekla pani Dolezalova, Ze musime zajit k jeji
dcefi Jifce, ktera bydli naproti, a tak jsme tam zasli, a zacalo dal$i
vitani a Jirka pak fekla, Ze to musime jeSté zajit fict né¢jaké pani
vedle, a tak to pokracovalo, az se pomalu rozsvécovala okna na
vSech stranéch, a kdyZ na to dnes vzpominam, pfipada mi, Ze tehdy
jako by na Domoviné vybuchl karneval, vitala mé snad cela tato
mala mezifi¢ska ¢tvrt zahradnich domkd. A ja jsem musel vSem sli-
bit, Ze je vSechny navstivim. DoleZalovi mé po tom slavném noc-
nim vitani ulozili do svych manzZelskych posteli a ja jsem v nich
usnul jako oblazek ve studénce.

Druhého dne mé babicka Dolezalova svedla po klikaté péSince
mého détstvi na sténé udoli, na jehoZ biehu vyrostla Domovina,
a ja jsem se na dné toho udoli za prudkého letniho slunce citil bla-
Zené& jako v rdji, kanonada cvr¢kd mé ohluSovala, na vSech stranich
zétila luéni kvitka a v travé se jesté tu a tam rozsv&covala zrcadélka
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