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Poznámka o Richardu Weinerovi

Není snadné předvídat, jaké má naše současné básnictví vyhlídky na to, 
aby se otevřelo dílu Richarda Weinera.

Podle velmi vnějších příznaků by bylo možno soudit, že cesta Wei-
nerovu dílu je připravena: vyšel výbor z pros, chystá se výbor z poesie; 
literární publikum má o Weinera zájem.

Na druhé straně tento zájem – který je vlastně očekáváním Weinera – 
vyvolává obavy. V sedmém čísle Tváře tyto obavy formuloval Antonín 
Brousek, jehož úvodník vzbudil pozornost, řekl bych nezaslouženou, 
kdybych se jím sám nezabýval. Brousek tam napsal: „Zkrátka a dobře – tím 

spíše při své nevyvinutosti a chudokrevné neodolnosti – nemohla Tvář zůstat imunní před 

svodem, jenž provází každé úsilí obnovovat literární kontext v plné šíři a proporcích tím 

dotěrněji, čím se tak dochází k větším jemnostem, nuancím, extremitám. Do značné míry 

mu Tvář podlehla – což znamená nahrazovat krajně zjednostraněný, zprzněný kontext 

kontextem přesně právě opačným; zjednodušeně řečeno – vytěsňovat staroříšským Floria-

nem či Weinerem (ale i Halasem a Holanem) například takového Nezvala...“ Na první 
pohled je taková alternativa nemístná. To nehledím ani na to, že v době 
citovaného článku ještě nemohl být Nezval vytěsňován Weinerem pro-
stě proto, že o něm a z jeho díla v Tváři nic nevyšlo. Ale nehledě na to 
a za předpokladu, že by byly naše časopisy Weinerem zaplaveny, bylo 
by možno odpovědět, že oživit povědomí o díle zapomenutého básníka 
nemůže ohrozit dílo jiného básníka, který je v literárním povědomí dosti 
hluboko zakořeněn.

Háček je v tom, že taková odpověď je stejně povrchní jako Brouskova 
obava. A to aspoň ze dvou důvodů:

Předně stále ještě není zhodnocen význam a historie meziválečné avant-
gardy – včetně Nezvala. Kolem některých problémů, spojených například 
se surrealistickou érou našeho umění, se chodí jako kolem horké kaše. 
Dnes už to jsou především mimoumělecké otázky, které jsou zábranou 
toho, aby mohl být plně zvážen význam surrealistů u nás. Výstava v Umě-
leckoprůmyslovém museu byla něčím na způsob studijní výstavy a její 
publicita – mírně řečeno – byla velmi omezena. Diskuse o avantgardě 
třicátých let, jejímž podnětem byl Pekárkův článek o avantgardě v Lite-
rárních novinách, se také nerealisovala. Mluvím o tom proto, že umělecké 
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fi losofi cké eseje nebo v polemiku, je to zkrátka básnický text, který nedrží 
fabulační osnovou, ale jako by jej sám ze sebe vyvíjel jazykový materiál. 
Tato zjevná vrstva Weinerova díla, tato jeho formální výstavba je jistě 
přístupná, ale zdá se mi, že bez pozadí, z kterého roste, ztrácí hodně 
na významu.

Co mně se zdá důležité v té skryté vrstvě díla Weinerova, a ovšem i v díle 
Demlově, jehož jméno při této příležitosti nechci vynechat, je podíl toho 
na básnické tvorbě, co bych nazval vyznáním. Jistě nebudu podezříván, že 
mě nad Weinerovým dílem napadá úvaha o nějaké lyrické sebestylisaci; 
mám na mysli pravý opak, právě proto mluvím o vyznání; možno-li to tak 
říci o maximálně přesné a upřímné, ale také naléhavé zprávě o sobě.

Proto to Weinerovo vážení každého slova, ohledávání výrazu, jeho 
postupné umisťování, korigování, proto všechny ty vyjadřovací okliky. 
Všimněme si hned prvních vět úvodní prosy Lazebníka: „Pocit, že je nezbytno 

předeslat následujícímu cestopisu několik slov, zmocnil se mě náhle. – První věta, a všech-

no se už kymácí: pochybnost, dostojím-li slibu, slibuje pouhých několik slov; a skrupule, 

nebylo-li by mé myšlence odpovídalo lépe, kdybych byl řekl spíše, že se mě zmocnil náhlý 

pocit nezbytí, než že se mě zmocnil náhle.“ Atd.
Nemám vhodnější slovo než vyznání, to znamená protržení vlastní 

uzavřenosti: „Odhodlal-li se kdosi, kdo se po deset a více let dával opřádat pavučinami, 

že učiní pohyb, kterým je protrhne, učinil-li onen pohyb, shledal-li, že je snadný a že se jím 

lze osvobodit, čerta se ohlíží po tom, baví-li to koho či nudí-li tím.“

U Weinera nejde v prvé řadě o ozvláštnění určitých formálních po-
stupů, za každou jeho řádkou cítíme, jak jazykový materiál opracovává 
nejen z popudu tohoto materiálu, ale z hlubšího niterného popudu, 
jako by to, co je napsáno a fi xováno, bylo jenom momentem, maličko 
utkvělým momentem dlouhého směřování odněkud někam. Za každým 
Weinerovým sdělením cítíme také obrovskou naléhavost, není to prostá 
zpráva, je to velmi naléhavá zpráva, naléhavá až snově. Je ve Weinerově 
Lazebníkovi místo, kde líčí vzpomínku na to, jak se mu na Můstku zjevila 
tři děvčátka. Naléhavost této skutečné události je tak veliká, že připomí-
ná snový výjev. Weiner sám na to upozorňuje: „Doufám, že mi bude uvěřeno 

na slovo, řeknu-li, že se tento výjev udál za bílého dne, u plném mém bdění. Naléhám, 

aby mi bylo věřeno na slovo, dodám-li, že jsem si už tehdy, kdy se mi odvíjel před očima, 

byl jist, že prostý, neřkuli banální ten výjev jest jakoby mým mystickým příslušenstvím, 

rozpomínkou jakoby na něco, čeho tu na světě postrádám nejvíce, rozpomínkou toulavou 

hnutí, jímž česká meziválečná avantgarda je, nelze vypreparovat ze soci-
álního kontextu. Tato nenormální situace, kdy význam avantgardy není 
zhodnocen plně, tedy i v kulturněpolitickém ohledu, způsobuje, že se 
pozornost od vlastních uměleckých hodnot, vytvořených avantgardou, 
přesouvá k významu mimouměleckému a že umění avantgardy se stává 
příznakem čehosi, co je mimo vlastní sféru umění. V podstatě – jako tomu 
bylo v devatenáctém století – zase supluje umění politiku. Tím se ještě 
posiluje optický klam, jako by meziválečná avantgarda byla to nejvý-
znamnější v českém umění a jako by to bylo jádro tradice našeho umění. 
Připočtěme k tomu ještě okolnost, že toto místo bylo nutno avantgardě 
vybojovat v oposici k socialistickorealistické nadvládě.

Proto se může zdát důraz na dílo Weinerovo (ale jak říká Brousek 
i Halasovo a Holanovo) – a připojme k tomuto výčtu i dílo Demlovo 
a Ladislava Klímy –, proto se může zdát důraz na dílo těchto outsiderů 
jakousi křečovitostí a extremitou. Je to prostě důsledek toho, že literár-
ní struktura nefunguje normálně. Je to zřejmě neznalost – je to akcent 
na aktuálně politický význam avantgardy –, tedy povrchní zřetel, který 
vede k takovým úvahám.

Druhý důvod, pro který nelze Brouskovu obavu uchlácholit odpovědí 
tolerantní na všechny strany, vidím v tom, že ne dnes, ale už od let je 
dílo Weinerovo a dílo Klímovo – tedy dílo outsiderů – pociťováno v čes-
ké poesii jako orientující. Připomínám tu uměleckou generaci, již známe 
jako Skupinu 42. Že došlo k přerušení této tradice, mělo zase důvody 
vnější. Myslím si – a tím tuto svou polemiku ukončím –, že žádné vy-
těsnění jednoho básníka jiným z okruhu pozornosti, stane-li se jen vahou 
hodnoty díla a kritickým rozpoznáním jeho hodnoty, není na škodu, že je 
to v dějinách umění jev běžný a potřebný, nevychází-li ovšem takové 
vytěsnění z motivů mimouměleckých, neděje-li se prostředky svobodné 
povaze umění nepřiměřenými.

Bude potřeba zvyknout si na to, že někdejší outsideři se budou do-
stávat víc a víc do popředí pozornosti. Což ještě neznamená, že tato 
pozornost povede vždycky k výsledkům kongeniálním. Ale s tím už se 
musí počítat.

Weinerovo dílo předjímá v některých ohledech formální postupy sou-
časné prosy nebo současného básnictví. Je to potlačení fabulace, až re-
signace na ni, konstrukce, ve které básnické sdělení přechází na pomezí 
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K thematu avantgarda a ideologie

Pokusím se v rámci thematu avantgarda a ideologie položit několik 
otázek.

Na prvním místě stojí za otázku hned sám pojem umělecké avantgardy. 
(Viz stať B. Doležala v tomto sborníku.)

Bývá spjat s takovým pojetím vývoje umění, ve kterém se uplatňuje 
pochybná představa pokroku.

Pojem umělecké avantgardy je spojen také s představou skupiny, houfu, 
který je vpředu vzhledem k jiným skupinám a houfům. Ale ani tato před-
stava není přiměřená povaze umění, je to představa ze světa uměleckých 
skupin a institucí, nebo představa k takovému světu tíhnoucí. Je-li umění 
svobodou, znamená také umělcovo vědomí osamocenosti, které vyjadřuje 
podstatně jeho postavení. Vědomí avantgardnosti vyjadřuje docela jinou 
posici, bližší ideologii a politice. Ostatně souvislost umělecké avantgardy 
s politickým hnutím bývá její podstatný rys, nikoli jen nahodilé, více 
nebo méně mylné spojenectví. V avantgardním myšlení skutečné vědo-
mí osamělosti nemá místa. Mluví-li se přece jen o něm (jako například 
Breton: „Možná, že je správné, aby se nad nejbouřlivějšími dobami vyklenula samota 

několika bytostí...“) a jeví-li se vzhledem k obecenstvu, je zároveň dostateč-
ně kompensováno bezvýhradnou totožností se skupinou, konformitou 
s ní. Neztotožnění, nesouhlas má za následek exkomunikaci. S opravdu 
osamocenými básníky se avantgarda beznadějně míjí.

Úvaha o ideologii avantgardy z dvacátých a třicátých let by neměla 
pominout tu část její ideologie, jíž se ona sama vztahuje k ostatním 
ideologiím a hnutím. Po celou svou historii, tj. ve dvacátých a třicátých 
letech, svádí avantgarda u nás boj o domovské právo v politické levici. 
Ustavení surrealistické skupiny v Praze poskytlo příležitost propracovat 
politickou situaci avantgardy. Pregnantní charakteristiku této situace 
dal André Breton: „Je známo, že přívlastek ‚revoluční‘ bývá v umění štědře udílen 

všem dílům a všem intelektuálním tvůrcům, kteří se, jak se nám zdá, rozešli s tradicí. 

Pravím: jak se nám zdá, – neboť ta tajemná bytnost, totiž tradice, kterou nám někteří 

lidé představují jako velmi výlučnou, dokázala v průběhu staletí, že je schopna bezmezné 

přizpůsobivosti. Onen přívlastek, jenž bere příliš zběžně v počet nespornou nonkonformis-

tickou vůli, [...] má vážnou chybu v tom, že splývá s přívlastkem, který má vyjadřovat 

a věčně unikající, která se náhle a zázračně jala ve tvary, čáry a pohyby jakoby v síť, v onu 

jedinou síť, jejíž oka jsou uzpůsobena na to, a nic než na to, aby totiž vyloven onen osudný, 

bůhví následkem jakého hříchu ztracený komplement, bez něhož marna všechna snaha 

po splynutí, totiž po sebezničení, totiž po spáse.“

Naléhavost některých básnických sdělení Weinerových, zdůrazňova-
ných často ještě proložením, bývá tak velká, že sugeruje, jako by byla 
odněkud do světa vržena jednou provždy, jako by měla životní význam: tak 
jako se to stává ve snu: nejasný, tajemný, ale rozhodující.

Je tragickým paradoxem básnického vyznání, že je předurčeno být 
také nebo snad jen literaturou. Vidím význam Richarda Weinera v tom, 
že rozpoznav tento paradox, podnikl přesto tu riskantní cestu ven z lite-
ratury, tu cestu, kolem níž stojí plno netečných diváků. Nemám na mysli 
jen mravní význam této odvahy, mám na mysli její význam básnický, 
neboť se domnívám, že to je vlastně posláním básníkovým.

1965
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K thematu avantgarda a ideologie
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Naléhavost některých básnických sdělení Weinerových, zdůrazňova-
ných často ještě proložením, bývá tak velká, že sugeruje, jako by byla 
odněkud do světa vržena jednou provždy, jako by měla životní význam: tak 
jako se to stává ve snu: nejasný, tajemný, ale rozhodující.

Je tragickým paradoxem básnického vyznání, že je předurčeno být 
také nebo snad jen literaturou. Vidím význam Richarda Weinera v tom, 
že rozpoznav tento paradox, podnikl přesto tu riskantní cestu ven z lite-
ratury, tu cestu, kolem níž stojí plno netečných diváků. Nemám na mysli 
jen mravní význam této odvahy, mám na mysli její význam básnický, 
neboť se domnívám, že to je vlastně posláním básníkovým.
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stejný odpor ke Claudelovi a jeho Zvěstování Panně Marii, jaký formuloval 
Breton.

Důsledky této avantgardní logiky pociťujeme do přítomné chvíle. Ne-
máme dodnes obrovské mezery v přeložené a vydávané literatuře, které 
mnohdy působí nějaký vedlejší – tj. ideologický – motiv? Dílo Claudelovo 
se nevydává dodnes. A ačkoli ve starším překladu a vydání se můžeme 
přesvědčit, že Zvěstování Panně Marii je autenticky básnická skladba, obava, 
že by u nás bylo jevištně uvedeno, nemusí nás zatím rozechvívat.

V Surrealismu ve službách revoluce (jak o tom informoval Teige) vytýká 
Breton Tairovovi, že na jedné straně referuje v Paříži o vlivu socialistické 
výstavby na scénickou tvorbu, a zároveň uvádí hry katolického velvyslan-
ce francouzského imperialismu, Paula Claudela. Tyto kulturněpolitické 
ambice surrealismu nejsou nijak ojedinělé. Je například znám výrok 
Jindřicha Štyrského o tom, že básník obdivuje stejně hrdiny revoluce 
jako hrdiny kontrarevoluce, že ho stejně dojímá smrt Sacca a Vanzetti-
ho jako smrt carské rodiny. Štyrský se tu vyslovuje pro umělcův odstup 
od třídně politického pojímání umění. Štyrský v té době napsal také 
rozhněvanou kritiku své generace, kterou viní z honby za úspěchem, 
z kýčaření a z pohodlného zabydlování. Svůj článek zakončil slovy: „Pro 

skutečného básníka není dnes jiného místa než na pranýři.“ Štyrskému šlo o svobodu 
a nezávislost básnické tvorby. Přesto se citovaný výrok Štyrského stal 
záminkou k ostrému vystoupení Teigovu a ještě u příležitosti Teigova 
vstupu do surrealistické skupiny bylo třeba vyjasňovat smysl tohoto výroku 
ve prospěch třídního chápání věcí. Pozdější historie tento spor dovoluje 
traktovat na jiné úrovni, kterou připomenu otázkou: „Je dojemnější smrt 
Záviše Kalandry, který byl příslušníkem avantgardy, než smrt obětí, které 
příslušníky žádné avantgardy nebyly?“

Ve spojenectví umělecké avantgardy a politické levice byla otázka po vzá-
jemném vztahu kladena – po mém soudu – od základu nesprávně:

„Chci zde položit a zodpovědět jen jedinou otázku – a to právě tu, na níž v určité hierar-

chii závisí všechny ostatní odpovědi, tj. odpovědi na ony praktické otázky: je surrealismus 

nebezpečím uvnitř fronty revoluční a proletářské literatury? [...] je slučitelný s historickým 

materialismem? je třeba postaviti se proti němu? či je pro nás lhostejný? nebo je správné 

surrealismus podporovat? [...] Ona metodologicky centrální otázka nemůže býti jiná než 

tato: co je ‚nadskutečno‘ v pojetí surrealismu?“ (Záviš Kalandra).

soustavnou činnost, směřující ke změně světa, jenž v sobě zahrnuje nutnost chopit se 

skutečné základny světa.“

Výbušná síla uměleckého díla není tedy v něm samém, je krom toho 
ještě také v sociálněpolitické orientaci autorově, dílo není celé, není-li 
viděno v celku činnosti svého tvůrce. Proto upírá Breton dílu Claudelovu 
přívlastek avantgardní, upírá přiznat mu modernost, a to pro autorovu 
ideologickou a politickou posici. „Naproti tomu pak spisovatelé, jejichž slovesná 

technika je neuvěřitelně zaostalá, ale kteří při každé příležitosti prohlašují svůj úplný 

souhlas s ideologií levice, nebo dokonce krajní levice, nalézají velmi značný počet ochotných 

posluchačů, jakmile si začnou hrát na zákonodárce ve věci této slovesné techniky, bez ohledu 

na to, co je dějinnou nezbytností jejího vývoje.“

Tím je situace avantgardy přesně narýsována. I kdyby dílo samo jevilo 
rysy avantgardnosti, modernosti, nemůže být považováno za avantgard-
ní, je-li jeho tvůrce vyznavačem jiné ideologie nebo dokonce příslušní-
kem pravicového politického hnutí. I tady je namístě uvést Man Rayův 
návrh, aby každá autenticky surrealistická věc byla opatřena jakousi 
pečetí nebo razítkem. Na druhé straně zas nemůže patřit k avantgardě 
vyznavač sebelevicovější ideologie, vyznává-li zároveň tradiční poetiku. 
Avantgardní může být jen ten, kdo přijme a vyznává bezezbytku všechnu 
ideologii avantgardy. Neznáme to dobře? A nezní povědomě následující 
Bretonova slova?

„Tak například pan Paul Claudel, francouzský velvyslanec v Bruselu, jenž zasvětil 

všecky volné chvíle svého stáří tomu, aby po svém způsobu znovu zveršoval životy svatých, 

tento Paul Claudel, jenž v době války byl apoštolem hesla ‚až do konce!‘ (toto ohavné heslo 

vyjadřuje pohříchu příliš dobře to, co znamená), je pokládán v důsledku jistých formo-

vých novot svých básní za spisovatele avantgardy, a zachvěli jsme se údivem, když jsme se 

dověděli, že jeho drama Zvěstování Panně Marii mohlo být v SSSR přeloženo a uvedeno 

na jeviště.“

Jaké logiky je tady poslušen svobodymilovný duch surrealismu? Je 
v logice věci, že nepadlo ani slovo o básnických kvalitách zmíněného 
díla, zato je uvedena básníkova občanská funkce, jeho politický postoj 
v době války a – jedna z námětových sfér jeho tvorby. Když se pak sur-
realisté zachvívali údivem nad tím, že v Moskvě zavřeli Mejercholdovo 
divadlo, bylo patrno, že se to děje jen z domyšlení téhož stanoviska, 
z něhož Breton vyslovil údiv nad přeložením a uvedením Claudelovy hry 
v Moskvě? Ostatně kdo ví, jestli při likvidaci Tairovova divadla nepůsobil 
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stejný odpor ke Claudelovi a jeho Zvěstování Panně Marii, jaký formuloval 
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mnohdy působí nějaký vedlejší – tj. ideologický – motiv? Dílo Claudelovo 
se nevydává dodnes. A ačkoli ve starším překladu a vydání se můžeme 
přesvědčit, že Zvěstování Panně Marii je autenticky básnická skladba, obava, 
že by u nás bylo jevištně uvedeno, nemusí nás zatím rozechvívat.

V Surrealismu ve službách revoluce (jak o tom informoval Teige) vytýká 
Breton Tairovovi, že na jedné straně referuje v Paříži o vlivu socialistické 
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ce francouzského imperialismu, Paula Claudela. Tyto kulturněpolitické 
ambice surrealismu nejsou nijak ojedinělé. Je například znám výrok 
Jindřicha Štyrského o tom, že básník obdivuje stejně hrdiny revoluce 
jako hrdiny kontrarevoluce, že ho stejně dojímá smrt Sacca a Vanzetti-
ho jako smrt carské rodiny. Štyrský se tu vyslovuje pro umělcův odstup 
od třídně politického pojímání umění. Štyrský v té době napsal také 
rozhněvanou kritiku své generace, kterou viní z honby za úspěchem, 
z kýčaření a z pohodlného zabydlování. Svůj článek zakončil slovy: „Pro 
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Avantgardní může být jen ten, kdo přijme a vyznává bezezbytku všechnu 
ideologii avantgardy. Neznáme to dobře? A nezní povědomě následující 
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„Tak například pan Paul Claudel, francouzský velvyslanec v Bruselu, jenž zasvětil 

všecky volné chvíle svého stáří tomu, aby po svém způsobu znovu zveršoval životy svatých, 

tento Paul Claudel, jenž v době války byl apoštolem hesla ‚až do konce!‘ (toto ohavné heslo 

vyjadřuje pohříchu příliš dobře to, co znamená), je pokládán v důsledku jistých formo-

vých novot svých básní za spisovatele avantgardy, a zachvěli jsme se údivem, když jsme se 

dověděli, že jeho drama Zvěstování Panně Marii mohlo být v SSSR přeloženo a uvedeno 

na jeviště.“

Jaké logiky je tady poslušen svobodymilovný duch surrealismu? Je 
v logice věci, že nepadlo ani slovo o básnických kvalitách zmíněného 
díla, zato je uvedena básníkova občanská funkce, jeho politický postoj 
v době války a – jedna z námětových sfér jeho tvorby. Když se pak sur-
realisté zachvívali údivem nad tím, že v Moskvě zavřeli Mejercholdovo 
divadlo, bylo patrno, že se to děje jen z domyšlení téhož stanoviska, 
z něhož Breton vyslovil údiv nad přeložením a uvedením Claudelovy hry 
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Pro skutečnou poesii, která rostla ve stínu avantgardy, avantgarda 
pochopení neměla. Nikdy například neakceptovala dílo Františka Ha-
lase. Avantgardní časopis ReD přinesl hned na první Halasovu knihu 
recensi plnou výhrad právě k těm složkám Halasovy poesie, které jsou 
její živou tkání: „Vyhýbaje se čestně úskalí známých asonancí, nahrazuje je Halas občas 

paasonancemi, které budou způsobovati citlivému čtenáři sluchovou nervosu a hněv, jako 

například: majáku – o hlavu, vlaštovky – nevzletí, inkoustu – patinu, století – netančí, 

ocúny – chudoby, k mdlobě – dere, smrti – palimpsesty, Absolona – magnesia, mlhy – 

sfi ngy, voják – čtyrák etc., a nebyly-li z nich některé myšleny jako asonance, nezmění to nic 

na jejich disharmonujícím účinku.“

Místo disharmonií je Halasovi doporučována melodická intonace:
„Je-li tato sebetrýznivá obraznost spojena s lehkou, kreslířskou linií intonace, dosahuje Halas 

silné poesie, kterou milujeme a pro kterou ho varujeme před asonancemi, jež ho odvádějí od jeho 

vlastní logiky k příliš chvatnému propouštění asociací, které nejsou ani do té míry automatické, 

aby zachycovaly surrealitu v jejím podvědomém řádu ani realitu do komposičního plánu, 

nejsouce s to se dát ovládnout přísným záměrem pro svou nabízivost. [...] Ve volně přísné strofě 

[...] je patrně nejbezpečněji obrněn proti své fantasii a čisté rýmy ji budou patrně nejbezpečněji 

proměňovati na čistou imaginaci, mnohem spíše nežli jeho volný verš, v němž neprojevil nova-

térství. – ‚Krouhání‘, ‚slizkost‘, ‚třísnění‘, ‚prašivost‘, ‚mokvání‘, i když v nich najde kritika 

‚protipoetistická‘ zalíbení [...], nebudou pro příštího básníka Halase východiskem...“ Mohl se 
někdo více minout s Halasovou poesií? Nezvalovy výhrady nebyly nahodilé, 
podobné výhrady uvedl i k druhé Halasově knize a setrval na nich.

A Teige? Všímá si Halase teprve vlastně v Surrealismu proti proudu, kde 
píše: „...mezi těmi, kdož se zúčastnili programu večera při uzavření Druhé výstavy surre-

alistické skupiny, byl básník F. Halas, který není surrealista, ale jehož básně, přes ty nebo 

ony kritické výhrady, které vůči nim můžeme mít, jsou opravdovou poesií, a to poesií, která 

ve sféře českého básnického slova je situována v blízkosti surrealismu.“ Chápu poesii 
jako nedílný celek a těžko si představuji kritické výhrady – ty neb ony – 
k opravdové poesii.

Není mi také jasné, jak záliba avantgardní poetiky v lehké kreslířské 
intonační linii, její odpor k disharmonii a křečovitosti a konečně i záliba 
v námětové hezkosti – neboť jak jinak vysvětlit Nezvalovo zavržení slov, 
jako je slizkost, prašivost, mokvání, třísnění – snesly setkání se surrealis-
mem například Buñuelovým.

Snad ještě trapněji, protože ještě s hlubším nepochopením – je-li to mož-
né – minula se avantgarda s dílem Richarda Weinera. Jindřich Chalupecký 

Znamená to: kdyby se ukázalo, že nadskutečno v surrealismu neodpo-
vídá dialektickomaterialistickému pojetí světa, jsou všechny ostatní otázky 
zodpověděny negativně, to jest: surrealismus je nebezpečím uvnitř fronty 
revoluční a proletářské literatury, je neslučitelný s potřebami revolučního 
proletariátu, je neslučitelný s historickým materialismem, je třeba se po-
stavit proti němu. Otázka nemohla být položena hůře. Všechny otázky, 
jak víme, zodpověděla kulturněpolitická praxe v neprospěch surrealismu 
a byly také vyvozeny praktické důsledky. Na takových otázkách vůbec 
nemůže být budován vztah umění a politiky.

Centrální otázka vztahu umění a politiky je jiná, je to otázka, jaké 
podmínky zabezpečí svobodu umění.

Avantgardní ideologie má také oblasti, které jsou vlastní umělecké tvorbě 
bližší. Také tady avantgardní ideologie selhává. Připomeňme si známý 
spor o Wolkera. Kritická stať „Jiří Wolker po desíti letech“ vyprovokovala 
představitele avantgardy přímo k vášnivé obhajobě Wolkerova odkazu. 
Uvažme, že se psal rok 1934, v Praze že se rodil surrealismus. Představme 
si v nějakém imaginárním sousedství svět, dejme tomu, Salvadora Dalího 
a svět Jiřího Wolkera. A přece Teige a Nezval píší něco, co se podobá jejich 
nejbojovnějším manifestům, a píší to na obranu Wolkerovu. „Přestože některé 

pečlivě vybrané a zneškodněné verše Wolkerovy jsou v čítankách, přestože se Wolker jako 

ofi cialisovaná literárněhistorická kapitola bifl uje k maturitám – přes všechen ten odporný 

jarmark buržoasní slávy –, Wolker, revoluční básník, je milován proletariátem. [...] Při-

sluhovači vládnoucí třídy a její ofi ciální kultury pochopili, že je nutno, v zájmu buržoasie, 

po Wolkerově smrti učiniti pokus ofi cialisovati, tj. buržoasii přivlastnit a proletariátu odcizit 

odkaz tohoto revolučního básníka. Dnes, kdy je jasno, že se tento podvod nezdařil – sama doba, 

která dala třídnímu boji novou sílu a ostrost, to znemožnila –, stal se pokus o jiný manévr, 

jehož anonymní hanebnost zůstane spojena s jménem eklektických Listů pro umění a kritiku. 

[...] Melantrišský článek ironisuje popularitu Wolkerovu, aby touto oklikou insultoval lásku 

a oddanost, kterou proletářští čtenáři chovají k zesnulému básníkovi.“

Je to jedna z trapných kapitol avantgardy a jejích protagonistů, kteří 
se uchýlili až k dojemnému argumentu o lásce a oddanosti čtenářů k ze-
snulému básníkovi. Scházela tu schopnost přijmout názor na umělecké 
dílo bez podezření, že jde o politický atak. V této aféře se také Teigovi 
a Nezvalovi podařil husarský kousek, když v odpovědi Halasovi jmeno-
vali v jedné řadě Máchu, Lautréamonta a – Wolkera.
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Pro skutečnou poesii, která rostla ve stínu avantgardy, avantgarda 
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ocúny – chudoby, k mdlobě – dere, smrti – palimpsesty, Absolona – magnesia, mlhy – 
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a byly také vyvozeny praktické důsledky. Na takových otázkách vůbec 
nemůže být budován vztah umění a politiky.

Centrální otázka vztahu umění a politiky je jiná, je to otázka, jaké 
podmínky zabezpečí svobodu umění.

Avantgardní ideologie má také oblasti, které jsou vlastní umělecké tvorbě 
bližší. Také tady avantgardní ideologie selhává. Připomeňme si známý 
spor o Wolkera. Kritická stať „Jiří Wolker po desíti letech“ vyprovokovala 
představitele avantgardy přímo k vášnivé obhajobě Wolkerova odkazu. 
Uvažme, že se psal rok 1934, v Praze že se rodil surrealismus. Představme 
si v nějakém imaginárním sousedství svět, dejme tomu, Salvadora Dalího 
a svět Jiřího Wolkera. A přece Teige a Nezval píší něco, co se podobá jejich 
nejbojovnějším manifestům, a píší to na obranu Wolkerovu. „Přestože některé 

pečlivě vybrané a zneškodněné verše Wolkerovy jsou v čítankách, přestože se Wolker jako 

ofi cialisovaná literárněhistorická kapitola bifl uje k maturitám – přes všechen ten odporný 

jarmark buržoasní slávy –, Wolker, revoluční básník, je milován proletariátem. [...] Při-

sluhovači vládnoucí třídy a její ofi ciální kultury pochopili, že je nutno, v zájmu buržoasie, 

po Wolkerově smrti učiniti pokus ofi cialisovati, tj. buržoasii přivlastnit a proletariátu odcizit 

odkaz tohoto revolučního básníka. Dnes, kdy je jasno, že se tento podvod nezdařil – sama doba, 

která dala třídnímu boji novou sílu a ostrost, to znemožnila –, stal se pokus o jiný manévr, 

jehož anonymní hanebnost zůstane spojena s jménem eklektických Listů pro umění a kritiku. 

[...] Melantrišský článek ironisuje popularitu Wolkerovu, aby touto oklikou insultoval lásku 

a oddanost, kterou proletářští čtenáři chovají k zesnulému básníkovi.“

Je to jedna z trapných kapitol avantgardy a jejích protagonistů, kteří 
se uchýlili až k dojemnému argumentu o lásce a oddanosti čtenářů k ze-
snulému básníkovi. Scházela tu schopnost přijmout názor na umělecké 
dílo bez podezření, že jde o politický atak. V této aféře se také Teigovi 
a Nezvalovi podařil husarský kousek, když v odpovědi Halasovi jmeno-
vali v jedné řadě Máchu, Lautréamonta a – Wolkera.
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dějiny, jichž se dožil, psal o dějinách, které si člověk vědomě a svobodně 
utváří. Nikdy však nechybějí hlasy, které už společnost své doby prohla-
šují za ideálně svobodnou, mnohdy dokonce s důrazem, jenž nepřipouští 
odpor. Ale kdy nastává ta šťastná doba?

Nedorozumění stejného druhu postihlo setkání avantgardy s K. H. Má-
chou. „Vědomí, že ‚bez konce láska je‘, nebude pak zjitřovat životní zklamání, nebude 

smutkem, v němž láska zapírá samu sebe svou přemírou. ‚Bude pohřben do temnot strom 

dobra a zla, budou vyhoštěny tyranské ctnosti‘ (Rimbaud), láska a poesie se spřátelí se zemí, 

s krásou, něhou a žádoucností hmoty, a lidé, kteří prošli, ukončujíce předhistorii lidstva, 

předpeklím sociálních bojů, nejen aby změnili svět, nýbrž aby v nich změnili a přerodili sami 

sebe, ‚budou všichni dělat poesii‘. ‚Bez konce láska je! – Zklamánať láska má!‘ Daleký, 

a přece dosažitelný zítřek, kdy ‚vzdálený obzor socialismu je na dosah ruky‘ (Pasternak), 

bude korigovat tento Máchův verš ve smyslu naděje.“

Touto korekturou byl zkorigován celý Mácha, do avantgardní vidiny 
společenské budoucnosti mohl vstoupit jen jako někdo jiný, ale to není 
skutečné setkání, není to setkání ve svobodě.

Jsem přesvědčen, že avantgarda, avantgardní ideologie má uzavřené ději-
ny. Její přihláška „ve znamení revoluce“ nebyla přijata. A pokud se směla 
ke svému politickému spojenci hlásit, byl to vždy jen výsledek taktického 
kompromisu. V kritické chvíli se avantgarda rozpadá. Za přijetí ve frontě, 
do níž se hlásí, platí vším. Ti, kdo se nevzdají všeho – to jest tvorby –, 
jsou rozehnáni. Také v této chvíli ještě smíme mluvit o avantgardě? Nyní 
každý sám, bez spojení se světem blízkým i vzdáleným, bez možnosti 
publikovat, bez výstavních síní, pokračuje v tvorbě, odkázán jenom sám 
na sebe. Tato nežádoucí těžkost, myslím, zřetelně ukázala, kde je umělcovo 
místo, zda v avantgardě, nebo v bezohledné samotě tvorby.

Nijak mě neoslňuje představa času, kdy umění hovoří hlasem naladě-
ným na stejný tón, jako je hlas ideologie, politiky nebo vědy. Naopak, 
ať je slyšet jeho vlastní nelíbivý hlas.

1966

v monografi i o Weinerovi uvádí: „Jeden známý propagátor moderního umění, jehož 

jméno již nebudu uvádět, podtrhl dokonce ve svém obšírném a veskrze zamítavém referátu 

o Mezopotamii ‚slova, kterých vážně užívá Pařížan, ale která nám jsou nesrozumitelná nebo 

k smíchu,‘ a cituje tato: pacholík, Moravěnka, hudoucí, čar náměstí (ve smyslu čarovné 

kouzlo náměstí), dovichřil, mrholí, úprk, zakydalý, zbuntoval, ostrulenky, chasníky, je 

truchle usebrán, a z varku jódu.“

Pozornosti avantgardy ušel i Jakub Deml a Ladislav Klíma, z malířů 
František Janoušek.

V avantgardním myšlení se velice silně uplatňují také utopické představy. 
Jsou oblíbeny prognosy o zářivé budoucnosti lidstva – o říši svobody –, 
a jejich refrénem se stala Lautréamontova předpověď o tom, že poesii 
budou dělat všichni. Tento zlatý věk na konci lidské dějinné perspektivy, 
ke kterému avantgarda pracuje jednak revolucí, jednak poesií, nasycuje 
ideologii avantgardy optimismem. Pesimismu rozumí podobně, tedy 
jen ve společenských souvislostech, chápe ho jen jako odraz rozkladu 
buržoasní společnosti a jako revoltu proti ní. Má proto také potřebu 
revidovat ho ze svého hlediska, tzn. dialekticky ho opatřit nadějí. Vůbec 
se avantgardě nepodařilo vyjít za hranice této omezující pojmové dvojice 
optimismu a pesimismu. Avantgarda nerozumí zoufalství, těžkomyslnos-
ti, protože – přes všechno opačné ujišťování – člověk je pochopen jen 
ve smyslu svého abstraktně společenského postavení, chybí pochopení 
pro jeho faktickou existenci, ohraničenou narozením a smrtí. V tomto 
duchu jsou opravováni i prokletí básníci:

„Domnívá-li se Verlaine, že básník je proklatcem v kterémkoli režimu, nebude psancem 

ve svobodné společnosti, která už nemá režim, neboť tam, kde dějiny vystupují z ‚říše nutnosti 

do říše svobody‘, dochází zároveň k likvidaci každého státního útvaru a režimu.“

„Stav nespokojenosti skutečného člověka se skutečným světem, jenž je pramenem básnické 

myšlenky i myšlenky revoluce, stav, v němž revoluce a poesie jsou vlastně jedno a totéž, je 

věčným údělem lidského ducha, jehož ustavičný revoluční vývoj se nezastaví ani na prahu 

komunistické beztřídní společnosti po odúmrtí státu, ve světě, kdy poesii, podle Lautréa-

montovy věštby, budou dělat (a také slyšet) všichni, a kdy tedy umění a literatura ve svých 

dosavadních formách zaniknou; v epoše, kdy lidstvo ukončí svou prehistorii, aby vědomě 

a svobodně utvářelo své dějiny, pozbude však tento konfl ikt charakteru zlořečení.“

Nechci zlomyslně domýšlet, jakou podobu dává básník svému kon-
fl iktu se světem, když zlořečení se octne na indexu. Teige neměl na mysli 

HEJDA_eseje_komplet_def_new.indd   20-21HEJDA_eseje_komplet_def_new.indd   20-21 3.8.2012   12:55:303.8.2012   12:55:30



�� ��

dějiny, jichž se dožil, psal o dějinách, které si člověk vědomě a svobodně 
utváří. Nikdy však nechybějí hlasy, které už společnost své doby prohla-
šují za ideálně svobodnou, mnohdy dokonce s důrazem, jenž nepřipouští 
odpor. Ale kdy nastává ta šťastná doba?

Nedorozumění stejného druhu postihlo setkání avantgardy s K. H. Má-
chou. „Vědomí, že ‚bez konce láska je‘, nebude pak zjitřovat životní zklamání, nebude 

smutkem, v němž láska zapírá samu sebe svou přemírou. ‚Bude pohřben do temnot strom 

dobra a zla, budou vyhoštěny tyranské ctnosti‘ (Rimbaud), láska a poesie se spřátelí se zemí, 

s krásou, něhou a žádoucností hmoty, a lidé, kteří prošli, ukončujíce předhistorii lidstva, 

předpeklím sociálních bojů, nejen aby změnili svět, nýbrž aby v nich změnili a přerodili sami 

sebe, ‚budou všichni dělat poesii‘. ‚Bez konce láska je! – Zklamánať láska má!‘ Daleký, 

a přece dosažitelný zítřek, kdy ‚vzdálený obzor socialismu je na dosah ruky‘ (Pasternak), 

bude korigovat tento Máchův verš ve smyslu naděje.“

Touto korekturou byl zkorigován celý Mácha, do avantgardní vidiny 
společenské budoucnosti mohl vstoupit jen jako někdo jiný, ale to není 
skutečné setkání, není to setkání ve svobodě.

Jsem přesvědčen, že avantgarda, avantgardní ideologie má uzavřené ději-
ny. Její přihláška „ve znamení revoluce“ nebyla přijata. A pokud se směla 
ke svému politickému spojenci hlásit, byl to vždy jen výsledek taktického 
kompromisu. V kritické chvíli se avantgarda rozpadá. Za přijetí ve frontě, 
do níž se hlásí, platí vším. Ti, kdo se nevzdají všeho – to jest tvorby –, 
jsou rozehnáni. Také v této chvíli ještě smíme mluvit o avantgardě? Nyní 
každý sám, bez spojení se světem blízkým i vzdáleným, bez možnosti 
publikovat, bez výstavních síní, pokračuje v tvorbě, odkázán jenom sám 
na sebe. Tato nežádoucí těžkost, myslím, zřetelně ukázala, kde je umělcovo 
místo, zda v avantgardě, nebo v bezohledné samotě tvorby.

Nijak mě neoslňuje představa času, kdy umění hovoří hlasem naladě-
ným na stejný tón, jako je hlas ideologie, politiky nebo vědy. Naopak, 
ať je slyšet jeho vlastní nelíbivý hlas.

1966

v monografi i o Weinerovi uvádí: „Jeden známý propagátor moderního umění, jehož 

jméno již nebudu uvádět, podtrhl dokonce ve svém obšírném a veskrze zamítavém referátu 

o Mezopotamii ‚slova, kterých vážně užívá Pařížan, ale která nám jsou nesrozumitelná nebo 
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– K čertu...

– K čertu!

A au revoir, nashledanou na onom světě. Se čtenářem je daleko větší nuda než o samotě. 

Čtenář otevře hubu a čeká, co mu tam položíš. A tu se podobá oslu okamžik před tím, než 

zahýká. Podívaná nikoliv z nejkrásnějších... Nu, Bůh s ním... Píšu pro jakési ‚neznámé 

přátele‘ a třeba ‚pro nikoho‘...“ (přeložil K. Štindl).
Demlovy knihy se velmi málo podobají literatuře. Básník do nich 

ukládal dopisy, své i dopisy přátel, deníkové záznamy, rekonstrukce snů, 
recense o svých knihách, fotografi e svých blízkých apod. Tak nevypadá 
žádná básnická skladba, takovým způsobem nejsou stavěny ani prosaické 
útvary. V existujícím literárním kontextu musí být Demlovo dílo cizím 
tělesem. Literární kontext se takovému cizorodému tělesu brání všemi 
svými literárními i neliterárními silami, z nichž nejúčinnější bylo vytrvalé 
zamlčování Demlova díla a stejně vytrvalé hanobení básníkovy osoby, 
které vrcholilo po roce 1945.

V Demlově díle je přítomno i vědomí vlastní odlišnosti a nenáležitosti 
k panujícímu literárnímu řádu. Odmítnutí laskavého čtenáře, to je vlast-
ně útok na dobové literární povědomí, na víru v hodnoty, na kterých je 
založeno.

Laskavý čtenář, který se ničím nemá dát zmýlit, ani formou, ani obsa-
hem, ani časovými, ani místními údaji, je dokonale zmaten. Je-li slušný 
a jemný, nic mu na takových věcech nezáleží, dokonce většina těchto 
a takových věcí, jako je forma, obsah, místní a časové údaje v knize, 
čtenáře se vůbec netýká.

Zničující ironie, kterou je čtenář odpuzován, vystupuje tady na ochra-
nu výjimečnosti a čistoty díla. Není ani žádoucí, aby se dílo zachytilo 
ve zblblém literárním povědomí a cítění a v něm asimilovalo.

Stejně tak je tomu u Rozanova. Rozanov rovnou posílá čtenáře k čertu.
Je tu také vědomí nepotřebnosti vlastního literárního výtvoru. „Komu 

je toho třeba?“ Taková otázka může vyvstat jen v díle, které pociťuje svou 
nesouvislost s existující literaturou, neboť ta – i ta nejhorší, a zejména 
ta nejhorší – je užitečná a potřebná, vždyť jenom proto – na základě 
potřebnosti a užitečnosti – je produkována.

Dílo, jako je Demlovo a Rozanovovo, je neužitečné a nepotřebné, ne-
snadno získává nakladatele a má málo čtenářů. Deml vydal převážnou 
většinu svých knih sám a čtenáři byli většinou jeho přátelé, měl s nimi často 

Jakub Deml: Rodný kraj

Dílo Jakuba Demla je zcela mimořádné. Jeho mimořádnost je viditelná 
na první pohled, nemá rysy běžného literárního výtvoru a nelze je zařa-
dit. Není to román, novela ani – většinou – veršovaná báseň. Nehodí se 
do žádného žánru. Nejspíše ještě by o Demlových knihách bylo možno 
říci, že jsou to deníky. Obvykle však bývá spisovatelův deník doprovo-
dem k vlastnímu literárnímu dílu a mnohdy ani není určen veřejnosti. 
V Demlově díle není rozlišeno osobní-intimní a veřejné-literární. Rovina 
osobní výpovědi u něho k nerozlišení splývá s rovinou literární fabule.

To s sebou přináší neobvyklý, bezohledný vztah ke čtenáři:
„Tolik dlužno na začátku této knihy podotknouti výslovně, neboť spisovateli jen poněkud 

vážnějšímu přece o to běží, aby čtenářové měli správný klíč k jeho dílu a znali autentický smysl 

textu. V té příčině, laskavý Čtenáři můj, nedejž se ničím mýliti: ani formou, ani obsahem, 

ani časovými a místními údaji, ani rodnými a křestními jmény osob, – na těchto a takových 

věcech, jsi-li slušný, jemný a spravedlivý, pranic tobě nezáleží! Ba, jsem ještě upřímnějším, 

upozorňuje tě, že většina těchto a takovýchto věcí v mé knize vůbec se tě netýká a jest pro tebe 

zcela neužitečna. Jestliže ten Němec žadoní ‚den Inhalt mit Musse prüfen zu wollen‘, já naopak 

vroucně tě prosím, abys obsahu mé knihy vůbec nezkoumal! Ostatně hned se přesvědčíš, jaké 

a jak marné roboty by ses podjímal“ (J. Deml: Pro budoucí poutníky a poutnice).
Bylo už upozorněno na to (Jiří Němec: „Básník, který nezná svého 

jména“, Tvář č. 7/1964), že Demlův básnický počin, způsob, jakým je jeho 
dílo tvořeno, má nápadné paralely v jiných literaturách. Nejnápadnější 
shody s Demlem se připomínají u Vasilije Rozanova.

V Osamocení se Rozanov také „vypořádal“ se čtenářem.
„Půlnocí šumí vítr a unáší listí... A také život v prudkém chvatu času strhává s naší 

duše výkřiky, vzdechy, polomyšlenky a polocity... [...] Už dávno se mi ty ‚nečekané výkřiky‘ 

pro cosi líbily. [...] A hle, rozhodl jsem se ty spadalé lístky sebrat.

Proč? Komu je toho třeba?

Prostě – mně je toho třeba. Ach, dobrý můj čtenáři, já už dávno píšu ‚bez čtenáře‘ – 

protože se mi to prostě líbí. A stejně tak ‚bez čtenáře‘ i vydávám... Prostě se mi to tak líbí. 

A nebudu ani plakat, ani zlobit se, když čtenář, omylem zakoupiv mou knihu, zahodí ji 

do koše (výhodnější je nerozřezávat ji, jen prolistovat, nahlédnout a prodat ji s padesáti-

procentní srážkou antikváři).

Nu což, čtenáři, nedělám s tebou žádné cavyky, nemusíš je dělat ani ty se mnou:
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