
  
    

    
      

      
        
      
    
  


  
    
      ■ MĚSÍC VE ŽNÍCH


      


      


      


      


      


      


      


      Hélios aux flèches acérées,      


      et dans sa douceur sereine, la Lune.


      Empédocle


      


      Temná noci! jasná noci!


      K. H. Mácha


      


      


      


      Usínali jsme pod bílými, modře pruhovanými peřinami. Manek odjel do Svobodných Heřmanic už před začátkem prázdnin. Nastoupil tam na praxi hned, když na počátku června dodělal lesnickou školu vHranicích, pak tam měl buď zůstat, nebo jít dělat hajného někam jinam. Byli jsme domluveni, že za ním do Heřmanic přijedu už koncem června, počátkem července, ale pořád jsem to odkládal, protože jsem čekal, až mi napíšou zBrna, jestli mě přijali na filozofii, kam jsem dělal po červnové maturitě přijímačky. Když dopis pořád nepřicházel ajá jsem se za Mankem konečně rozjel, už nastaly žně.


      Ale když jsem se za ním tehdy vydal, vůbec jsem netušil, že po tomto prázdninovém setkání ho pak neuvidím celá léta, že se znovu potkáme, teprve až se Manek stane hajným vChuchelné amě tam do loveckého zámečku knížete Lichnovského, který předělali na rehabilitační ústav SUR, pošlou rozcvičovat po tříleté sádře navždy ztuhlou nohu. Ajá budu na povolenku dvakrát třikrát týdně ze suráku po večeři skákat na jedné noze oberlích do Mankovy hájenky, jejíž štít se bělal vzeleni přímo proti červené bráně někdejšího zámečku, atam celé večery budu sním hrát dámu ašachy, jako jsme je spolu hrávali za deštivých dnů, když jsme jezdili jako kluci pod stany do kaňonovitého údolí pod Weisshuhnovým splavem. Akdyž jsem poprvé vhájence schod po schodu vyskakoval do prvního poschodí, už jsem viděl, jak se Manek, až otevře dveře, zeširoka usměje svými masitými rty apodívá se na mě věčně lišácky se třpytícíma pomněnkovýma očima, ale ani ve snu by mě nenapadlo, že za jeho širokými rameny vykoukne plavovlasá hlava.


      Prázdniny jsme sMankem odmalička trávili aprožívali vždycky spolu. Na Hradci. Ataky skluky Špičkovými aFajkusem zpily, později sjinými hradeckými kluky. Já jsem tam jezdil změsta knence, jak jsme říkali babičce, přes školní rok srodiči asestrami téměř každou neděli ana svátky, akdyž skončila škola, hned druhý den na celé prázdniny, sám, jen shnědým kufříkem, nacpaným oblečením aknížkami. Manek se narodil ažil na Stránce, což byl dvůr či statek, který původně patřil khradeckému zámku knížat Lichnovských. Když jsem byl malý, nenka mě vodila do zámeckých zahrad atam se na houpačkách houpaly dvě komtesy vbílých šatičkách. Hrozně jsem jim záviděl ajako očarovaný jsem se díval, jak se vznášejí mezi zeleným listovím stromů ajak se jejich bílé šatičky svolánky za nimi nadouvají avlní. Pak jsme do zámku bůhvíproč přestali chodit, akdyž jsem žadonil, že chci jít na zámek, adoufal, že tam komtesy uvidím aže mi nenka konečně dovolí se snimi pohoupat, nenka se vymlouvala, že dneska ne, že musíme na trávu nebo svozíkem pro sosnovou kůru na pilu, až jsem jednou zaslechl, jak jí táta šeptá: „Nic mu neříkejte… Oni přece už utekli, celá rodina, prý do Anglie.“ Vůbec jsem tomu nerozuměl, jako pak řadu let spoustě dalších věcí, ateprve až později, vlastně od té chvíle, co mě nevzali na fakultu aposlali do fabriky, jsem všechno začínal postupně chápat. Ale ta dvě děvčátka vbělostných šatičkách se přesto vznášela dál adál vmých snech, jako bílí andělé, ne už na houpačce, nýbrž volně asvobodně mezi mohutnými zelenými korunami staletých stromů anad hradbami Červeného aBílého zámku.


      Nenčin dům svelikou zahradou, žitným polem avčelínem stál na břehu řeky Moravice, od níž ho tenkrát dělila prašná silnice, kterou později vyasfaltovali. Vystavěl ho můj pradědeček na pozemku, který mu daroval kníže Lichnovský do důchodu, protože celý život pracoval vjeho Dolním dvoře uBranky anakonec tam dělal vrchního šafáře. Kousek od nenčina domu odbočovala nalevo ze silnice nad Moravicí prašná cesta apo ní se šlo nad řekou kolem laťkového plotu, za kterým na rozlehlém prostranství vysýchaly naskládané hraně čerstvě nařezaných prken, desek, fošen atrámů vydechujících přívaly pryskyřičné vůně, až se došlo kširoké bráně skanceláří, za níž se vnízkém stavení zuřivě zakusovaly pily do kmenů stromů, svištěly řemeny, ozývaly ječivé výkřiky, monotónní inenadálý hukot, anad tím vším se němě apyšně tyčila cézannovsky nažloutlá dvoupatrová obytná budova pily. Cesta hned za ní vedla přes můstek nad struhou, jejíž voda vtékala přes železné žebroví buď přímo do pily, kde popoháněla dnem inocí hlučící, řvoucí adusající stroje, nebo nehybně atemně stála před stavidly, ale jakmile je zvedli, už se valila pod můstkem, jehož trámy afošny se temně rozhučely jako varhany, auž se zpětimetrové výšky do temného zastřešeného koryta řítil stříbrný vodopád, který se oněco dál vléval do poklidně tekoucí řeky apeřejovitě vzdouval její hladinu; od můstku cesta klesala kpivovarskému splavu auž se vinula po břehu řeky kStránce či Hornímu dvoru. Za Stránkou ta prašná cesta končila na křižovatce: napravo však ještě kousek vedla ke struze, vytékající zřeky nahoře usplavu atekoucí dolů kpile, apak za můstkem přes struhu se už rozprostíraly Mariánské louky, kde se kdysi vohradách pásli koně ze zámeckých koníren; přímo od Stránky se už šlo jen po cestě vyšlapané avyježděné vtrávě zdivočelého sadu apak přes lesík také na Mariánské louky, aty louky, přetnuté struhou, líně se vlekoucí ve stínu listnatých stromů na jejích březích, to bylo dno obrovské mísy světla, vystlané zelení travin asršící, vybuchující avířící ve slunečním žáru třpytem barev lučního kvítí, nad nimi se vznášely, pluly vblankytné výši bělostné gondoly oblak aprudce se znich zvedaly aoblily lesnaté zelené stěny, nad nimiž se tyčil Červený aBílý zámek, apo pěšinách kolem řeky nebo struhy nebo přes louky ahájky se už šlo až kŽimrovskému splavu, kam jsme se chodili koupat, protože jen tam, ataké pod pivovarským splavem, se dalo plavat; od nenčina domu až tam nahoru ke splavu jsme si vřece celé dny hráli, stavěli splávky amalá koupaliště, chytali raky apytlačili ryby. Tak nás kluky řeka Moravice na celý život, aniž jsme to tušili, pomalu aneúprosně anavždy spoutávala stříbrným řetězem. Od nepaměti. Od té tajemné chvíle, kdy mě na Hradec přivezli zMedřiče ajá jsem se probudil do neproniknutelné tmy na valníku mezi nábytkem anade mou se náhle otevřela obrovská černá propast, vníž sršely do běla rozžhavené hvězdy, jejichž světlo se rozprskávalo vpolituře nábytku askle skříní, ajá se úděsem rozplakal.


      Zpostele uprotější zdi se už delší dobu ozývalo hluboké oddychování, ale já jsem nespal. Čekal jsem každý večer, až Manek usne. Také jsem dlouho nemohl usnout, protože ty sněhobílé peřiny byly těžké, opravdové vesnické duchny. Mankovi jako venkovskému klukovi to nevadilo, ale já byl zvyklý spát pod štepdekou. Manek usínal brzy, zničehonic, uprostřed věty, ajá pak nejen čekal, až se světnice ochladí, ale hlavně jsem chtěl poslouchat, jak celá vesnice pomalu tichne, atak jsem přímo nasával všechny ty zvuky, které jsem kdysi slýchával jako kluk, když mě jednou poslali na prázdniny kstryku Ervinovi na statek vMelči. Navracelo mě to do dětství, apřitom jsem temně tušil, že tady ateď něco navždycky končí. Kdesi zdálky se občas ozvalo zadunění kopyta, zařinčení řetězu, odjinud přidušené zachrochtání nebo zabučení, zšelestění listů ze zahrady před oknem zadunělo spadlé letní jablko, ato všechno doprovázelo neúnavné koncertování cvrčků akvákání žab zrybníčka na konci zahrady, za jejímž plotem už začínaly louky apole, ajak se všechny ty zvuky nořily do tmy, viděl jsem celou tu dopolední jízdu dýchavičným motorákem, který se nekonečně dlouho vlekl od vesnice kvesnici, jejichž jména mi nic neříkala, protože vtéto části Slezska jsem předtím nikdy nebyl, takže to pro mě byla nejen cesta do neznáma, ale moje první samostatná cesta do světa, ataké jsem si ve vlaku, který se postupně vyprazdňoval, ani nesednul, stál jsem uotevřeného okna adíval se, jak se vpolích rozmachují ženci skosami aženy za nimi odebírají avážou pokosené klasy, stavějí panáky, jak jinde vrčí samovazy aza nimi padají na strniště už svázané snopy, jak se na polních cestách zmítají akolébají za práskání bičů zlaté fůry žebřiňáků, naslouchal jsem bafání arachocení traktorů, zatímco jsem očima uhranutě hltal, jak se červené ačerné střechy tetelí vžáru, jak blankytné vesnice tonou vzávějích šedivého prachu, rozžhaveného až do běla, ajak se vté sněžné, našedle prašné lavině třpytí nazlátlá stébla slámy, občas se ten zlatý obraz žní zatměl, když vlak vjel do temného achladivého lesního tunelu, ale pak ho slunce zas rozsvítilo astálo dál nehybně na místě ažhnulo, tráva kolem trati byla spálená, až černá, akdyž jsem se podíval dozadu, leskly se vté černi kolejnice, atak se to neustále opakovalo, ten příval zlata ažáru, azas chladu atmy, až nečekaně motorák podivně zachrčel, azšera dlouhého tunelu, vněmž se namodrale blýskotalo zelené jehličí, jsme nevjeli do polí, ale na nádražíčko, kde se pod obrovskou lípou červenala menší jednopatrová cihlová budova sčernou břidličnou střechou, okny zastřenými bílými záclonami ase dvěma prosklenými dveřmi, abyl jsem ve Svobodných Heřmanicích, tady moje cesta do světa skončila, abyl jsem na konci světa, protože tady zároveň končila, jak jsem okamžitě zjistil, když jsem jako poslední vystoupil zmotoráku, také železniční trať.


      Manek mi řekl jméno paní, uníž bude bydlet, aže se mám zeptat někoho na nádraží. Postával jsem kousek od slepic popelících se pod lípou, protože obtloustlý výpravčí se bavil sdvěma třemi lidmi, kteří vystoupili přede mnou, nakonec mu jeden venkovan vtmavém obleku, bílé košili asčerným kloboukem na hlavě podal velkou namodralou obálku avýpravčí sní vyšel po třech schůdkách do levých prosklených dveří nádražní budovy. Najednou jsem stál na nádražíčku úplně sám, jen se sluncem ase slepicemi. Na jméno té paní jsem si nemohl vzpomenout, pustil jsem ho nějak zhlavy, ateď jsem nevěděl, co dělat. Tak jsem po chvíli vyšel po schůdkách do pravých prosklených dveří, byla to čekárna, přesně, jak jsem si to myslel, pochopitelně zívala prázdnotou, aokno sokénkem, kde se prodávají lístky, bylo zevnitř zataženo béžovým závěsem. Na zašlé stěně se kroutil zažloutlý jízdní řád. Nesměle jsem zaklepal na sklo, ale odpovědělo mi jen ticho. Zaklepal jsem opoznání silněji, ale zas se nic nedělo. Tak jsem vyšel ven azaklepal na levé nádražní dveře, ale zůstal jsem stát dole, pod schůdky. Už jsem chtěl zaklepat znovu, vtom se uvnitř ozvalo zadupání, dveře se divoce rozletěly, jen tak tak mi neurazily nos, anade mnou se vyvalilo chlupaté břicho vbílé, dole rozepjaté košili atlusté prsty si zapínaly knoflíky kalhot uniformy. Adřív než jsem stačil ucuknout dozadu, se jako znádražního tlampače ozvalo: „Sakra, copak teď jede nějaký vlak? Co se na mě dobejváte? Nenecháte mě se ani vysrat!“ Byl to ten výpravčí, ale teď jen vkošili, bez červené čepice aplácačky vypadal jako plešatý venkovský strejda. Zaraženě jsem mlčel, vtichu bylo slyšet, jak slepice pod lípou poděšeně kvokají. Strejda si dopnul knoflíky, povytáhl kalhoty apomalu apečlivě přes ramena natáhl šle. Ajako by ho to uklidnilo, usmířeně řekl: „Tak co chcete? Vy nejste odsud, že? Já si vás hned všimnul, když jste vystoupil zvlaku. Taky knám málokdy přijede někdo cizí. Spletl jste si stanice? Tady je konečná! Ajízdní řád najdete včekárně!“


      Začal jsem koktat něco jako, že jsem přijel za svým kamarádem, co tady dělá hajného, ale že jsem zapomněl, on mě však ani nenechal domluvit arozhlaholil se zas jako nádražní tlampač: „Tak vy jste ten študent, no jo, mladej hajnej mi ovás říkal, bydlí ustarý Tinky, Prajzule, jak jí tady říkají, aněkteří, ti pitomci, se jí ale nestyděj nadávat do Němkyň. No, aco jsou voni? Samí zlatokopi, co sem přilezli po válce… Že ten její byl ve wehrmachtu, co má bejt? Každej má za sebou něco! No ne? Já navíc nejsem odsuď, ataky je mi to šum afuk! Zato vy to máte jednoduchý, když vyjdete znádraží, dáte se napravo apůjdete pořád po silnici, aaž se potom mezi domky zatočí doleva, napravo uvidíte kovárnu. Ale pozor, ta je kousek od silnice, aza ní se silnice rozdvojuje. Dáte se nalevo po té menší, to není asfaltka, štěrk, aaž dojdete kposlednímu domku, tam bydlí Tinka… Ona je akurátní, ale moc hodná ženská! Taky to poznáte podle toho, že ten její domek je bílej, jedinej ve vsi, má uněho velkou zahradu, kdysi to byl sad, auvidíte tam rybníček, jo, byl to rybníček, teď je to žabinec! Franz, ten Prajz, tam moh pěstovat labutě. Jo, von to měl vcajku! Třebas že byl marod, zválky. Ale taky, co chcete, sama ženská? Tak jo, pozdravte ji, ataky hajnýho! Ať přijde konečně do hospody na pivo! Slíbil mi to. Potřebuju na zimu dřevo. Avy ať tam jste sním!“ Poděkoval jsem mu ařekl, že do té hospody přijdeme oba.


      Vyšel jsem znádraží avydal se vpoledním žáru napravo, oslepený sluncem jen co jsem prošel stínem pod lípou aněkolika stromy. Rozpálená asfaltka vedla nad poli, pak pomalu klesala mezi roztroušené šedivé domky, některé měly omítku opadanou až na cihly abyly dost daleko od silnice. Po tom všem, co mi navykládal výpravčí, jsem si vzpomněl, že jméno té paní, uníž měl Manek bydlet, bylo německé, ale vůbec mě to, když mi to Manek říkal, neudivilo, protože on měl taky německé jméno ipříjmení, ostatně jako plno lidí ve Slezsku, akdyž jsem za ním chodil na Stránku, což bylo dlouhé, bílé přízemní stavení přímo uté prašné cesty, akdyž jsem vedle širokých vrat prošel brankou, která nikdy nebyla zamčená, otevřel se přede mnou veliký arozlehlý dvůr, ale po pár krocích jsem došel kolem několika keřů krohu té dlouhé bílé nudle, asotva jsem ho minul, už jsem stál před dvěma třemi betonovými schůdky, vedoucími kobyčejným, kdysi zeleným dveřím, nad nimiž bylo nízké okénko, azavolal jeho jméno, buď vyšel on, nebo se zevnitř ozvalo: „Manek!“ Anásledoval chuchvalec německých slov, kterým jsem nerozuměl, ani když jsem se pak na jedenáctiletce učil německy. Jedenáctiletka! Ale my jsme tomu stejně říkali gympl.


      Vtom přízemním bílém domě bydlely oněco dál další rodiny, ale mezi byty byly také stáje, zatímco vysoké dřevěné izděné stodoly, seníky akůlny svelkými vraty se tyčily na protější straně dlouhého, širokého dvora. Tam se odevšad občas ozvalo pár německých vět smíchaných sčeštinou, byla to však úplně jiná němčina, než jakou spolu mluvili táta smámou, když chtěli, abychom jim jako děti nerozuměli. Aoba také vyprávěli, jak se před válkou přátelili smístními Němci achodili tančit na Hradci do německé Arendy. Taky Mankova rodina byla německá. Jeho otec dělal na statku kočího, ato už za knížete Lichnovského, na děti on imatka mluvili většinou německy, občas prohodili taky něco česky, ale Mankovi dva bratři amalá sestřička spolu mluvili hlavně česky, astejně dobře jako my ostatní kluci. Já sjeho tatínkem amaminkou jsem až na pár vět většinou nemluvil, tatínka jsem zato dost často viděl skoňmi ve dvoře, maminka byla pořád vdomě, vyšla na zápraží, jen aby mi řekla, že Manek není doma, ovšem když Manek mluvil se svou babičkou – mající věčně, jako všechny slezské babky, na hlavě šátek, uvázaný tak, že jí ani nebylo pořádně vidět do vrásčité tváře –, nemluvili spolu jinak než německy, protože ta česky vůbec neuměla, přitom jsem ji zcelé té rodiny znal nejlíp, poněvadž vždycky, když jsem tam přišel, vysedávala, snad už celá staletí, jako ztuhlá mumie času, tak se po celá léta neměnila, na malé židličce ve dvoře uoplocené mrňavé zeleninové zahrádky proti domu, tam, kde začínaly stodoly aseníky, ale vůbec jsem si jejího německého drmolení nevšímal, stejně jsem podle její intonace pochopil, že Mankovi něco poroučí nebo důrazně klade na srdce, jen jsem netrpělivě čekal, kdy už to skončí, amy konečně vypadneme do lesa nebo kvodě, nebo později na zámek tancovat, ataky jsem se Manka na to, proč se unich doma mluví německy, nikdy nezeptal, ani se ho nevyptával, oco jde, když se dohadoval sbabičkou, ani proč mu jenom ona říká „Hermann“, ani když za ním jeho starší bratr Karel přišel křece, kde jsme se koupali nebo chytali ryby, aoni spolu přede mnou někdy prohodili pár německých vět, kterým jsem nerozuměl. Aproto mě docela překvapilo, že se tady oMankově bytné mluví jako oNěmkyni, nebo jí dokonce tak nadávají. APrajzy, ty jsem dobře znal změsta, ataky jako spolužáky ze školy.


      Vtom mě přes ten polední žár udeřil do očí výbuch plamene. Napravo, opodál od silnice, rostl vysoký, obrovský zelený ořech akousek za ním jako temná díra civěla mezi šedými domky černá obloukovitá brána kovárny. Plamen pohasl avpološeru se pod kamennou klenbou objevila mohutná silueta vousatého kadeřavého muže včerné kožené zástěře, který začal na kovadlině do něčeho rychle arytmicky bušit.


      Ten výbuch plamene vcelé té krajině žní, kterou jsem si nesl vhlavě, mě oslnil, jako kdyby se mi zjevil žár, který jsem po celou cestu vlakem nasával přímo celým tělem, ateď mě přikoval na místě. Azatímco kovář chvatně aneúnavně, apak volněji bušil do kusu železa vdlouhých kleštích, zprvu do bělostně sálajícího rampouchu, který se pod jeho údery proměňoval vsršivý rubín, slyšel jsem, jak se ten plamen rozeznívá dál adál, zvonivě se rozléhá nejen vtichu celé vesnice, ale vcelém kraji, atoto plamenné vyzvánění poledne rozhoupává těžké nazlátlé klasy daleko za zdmi posledních domků, až vblankytných polích. Akdyž jsem sešel ze silnice na cestu ke kovárně, do kolejí vyježděných povozy, abych si zblízka prohlédl, co kovář vykovává, vtekl mi do sandálů šedivoučký prach, protekl mi mezi prsty, ajá jsem se viděl, jak běžím po polní cestě, rozpálené poledním žárem, mezi vysokými zlatými stěnami obilí, běžím co nejrychleji, abych utekl tomu úděsu, který mě náhle přepadl, že se vtom šedivoučkém prachu utopím, běžím, až se dusím žárem, až nakonec zoufale skočím napravo do stěny toho obilí, apak tam ležím, cítím chlad avlhkost země, anade mnou se rozhoupávají vnedozírné modři zlaté klasy aslyším, jak mi vnich dunivě buší srdce.


      Došel jsem kořechu azůstal stát vjeho stínu, ukrytý za mohutným našedlým kmenem. Koruna obrovského stromu se nade mnou větvila do výše asvými širokými listy vpoledním slunci vykružovala na trávě temně nazelenalý kruh, který dopadal téměř až kbráně kovárny, kde zrovna vté chvíli ustalo kovářovo zvonivé bušení, ten poodstoupil od kovadliny apopošel kvýhni, na něco šlápnul, zasršely jiskry, pohasly mu vplnovousu, akoválné zčernalé klenbě vyšlehl plamen aozářil celou kovárnu. Černý obr, zjevení jako znějaké řecké báje, které jsem tak rád četl, strčil to, co držel vdlouhých černých kleštích, znovu do výhně, aznovu rozdmychával plamen, který bělal, aželezo vněm pomalu rudlo, jako jeho srdce.


      Ale vůbec jsem si nestačil prohlédnout celý prostor kovárny, který byl daleko větší, než jsem čekal, tak velký, že by tam vjel žebřiňák iskoňmi, ani kovářovu prapodivnou výzbroj, rozvěšenou na kamenné zdi, ležící ukovadliny nebo rozloženou na velkém ponku, která mě strašně zajímala, protože jsem kovárnu viděl tak zblízka vůbec poprvé. Když jsem byl malý, dědeček mě bral do své zámečnické fabriky, kde mi ukazoval, jak se dělají zámky avybrušují klíče, vrtají díry do kousku železných pásků, zvlášť rád jsem se díval, jak se brousí plech aod kotouče brusky srší kpodlaze snop jisker, který se na zemi rozprskával ahasnul, jako vánoční prskavky. Vtom se kovář pootočil azavolal: „Rézi, kde jsi? Poď sem, podáš mi ten menší perlík! Musím ty klíny dokovat. Francek si pro ně přide po obědě! Ato musím ještě nadělat hufnagle. Apodkovy. Zítra mám okovat dva koně. Tak budeš fajrovat, však víš, přifukovat změchu, jo?!“ Akousek ode mě se ozval dívčí hlas: „Hned. Už jen čekám, až to doděláš. Oběd je na stole. Tak ho dám zpátky na plotnu.“


      Anež jsem polekaně ucukl za ořech, protože jsem se zastyděl, jak tam očumuji, stačil jsem zahlédnout, že tam, odkud se ozval ten hlas, leží vpřerostlé divoké nažloutlé trávě akopřivách kousek od jednoho křídla černých prkenných vrat obrovský žernov, trochu našikmo opřený okamennou zeď kovárny, aže na něm sedí černovlasá dívka vžlutém tričku, celá jakoby nazlátlá, adívá se na mě velkýma, sametově černýma očima. Asi si mě prohlížela celou tu dobu, co jsem tam stál, navíc jsem vté chvíli, když se naše oči střetly, ucítil, jak mnou její pronikavý pohled prošlehl od hlavy kpatě, jako černý blesk, atak jsem se polekal, že jsem se rychle otočil amálem odtamtud začal utíkat, ale přesto jsem aspoň koutkem oka zahlédl, jak se při tom, když vstávala, prohnula. Kovářovo bušení, už ne tak zvonivé, jsem znovu uslyšel, když jsem zas šel po asfaltce, anakonec jsem zdálky zaslechl už jen ostré zasyčení. Ten zvuk jsem potom slyšel skoro pořád, aspoň se mi to zdálo, asním mě pronásledoval obraz té černovlasé dívky vžlutém tričku, sedící ukovárny na povaleném hrubozrnném omšelém žernovu, vlastně jsem si každý večer vnočním tichu probíral celé to putování do Heřmanic hlavně proto, abych došel až kté chvíli, ozářené podobným světlem, jako nás kdysi fotili ve škole, když jsme byli ještě úplně malí, afotograf předtím, než zmáčkl spoušť, zapálil magneziový blesk, vlastně jsem každý večer čekal, až zahradu před okny náhle zalije takové světlo, ato jsem věděl, že se konečně zvedl měsíc.


      Už se kulatil, vypadalo to, že co nevidět bude úplněk, ajá jsem celý ten okamžik ukovárny viděl vměsíčním světle daleko ostřeji, než jak se skutečně odehrál, tedy zavalený poledním slunečním žárem, který jako by ho spíš zatemňoval: ve světle měsíce jsem to celé viděl zřetelně, jako na fotografii. Tehdy jsem obvykle vstal aopatrně došel až koknu. Pod bosými chodidly jsem cítil drsný chlad prkenné podlahy apak jsem se vyklonil zokna adíval se do zahrady zalité měsíčním světlem. Tráva mezi stromy byla plná rosy abělostně se třpytila, jako poprášená jinovatkou. Zato nebe bylo jediné obrovské temné zrcadlo, vjehož hlubinách tu atam trčely hvězdy jako zaťaté stříbrné pěsti. Ado té propastné tmy nazlátle oddechovala země, až jí byl plný vesmír.


      Napravo za koncem vesnice, už vpolích, pronikavě aostře svítily na černých sloupech lampy, velké bílé talíře, ajejich žárovky osvětlovaly nejen všechno dole, kam jsem neviděl, ale vrhaly vzhůru světelný kruh či ovál, nepochybně proto, aspoň se to dalo usoudit podle stříbřitě, jako pavoučí nitka, se rýsující prohnuté černé linky elektrického kabelu spojujícího jednotlivé lampy, že černé sloupy jsou tam nastavěny do kruhu. Ave světle vrhaném do výše jsem mohl občas zahlédnout, jak nad temné atiché střechy domků vylétají do výše nazlátlé snopy či balíky slámy. Ozýval se odtamtud hluk mlátičky, tichnoucí azase se zarytě rozeřvávající, podle toho, jak běžela naprázdno nebo požírala obilné klasy, výkřiky, volání, výskání avýbuchy smíchu. Černé koruny stromů vzahradách tu atam olízla světla traktorů. Ado bublání ahrkání jejich motorů občas zafunělo, odfrklo či zaržálo ze tmy tajemné neviditelné zvíře, ozvaly se popuzené hlasy, ale zároveň isalvy smíchu, ačas od času do noci vytryskl nazlátlý gejzír plev, který prorazil světelnou bariéru vykrouženou svítilnami ase zasyčením se rozpadal amizel ve tmě. To ozářené místo vpolích kolem nočního mlácení obilí ajeho světelný odraz, chvějící se na nebi, mi připadalo jako manéž, anebeská klenba, po níž mlčenlivě stoupal nalévající se bělostný měsíc, jako šapitó cirkusu, který občas přijížděl do našeho města, asním očekávání zázraků.


      Ado toho všeho se mísilo hluboké oddechování spáče za mými zády. Manek nechrápal, ale nadechoval se avydechoval zplných plic, až jsem měl dojem, že přímo zuřivě hltá apohlcuje všechno to zářivé ticho izvuky letní noci, ahned to vše vydechuje ajeho dech se přitom mísí soddechováním země, aoba, on izemě, to všechno svým dýcháním zvedají do nedozírné výše, celou tu letní noc, vníž jsem já stál uokna. Akdyž jsem si nakonec šel lehnout, viděl jsem, jak oknem dovnitř proudí nazelenalé světlo, jako by ho dovnitř vhánělo skřehotání žab znedalekého rybníčka, amně se zdálo, že se to světlo mísí soddechováním spáče na protější posteli aže mě, když jsem si vlezl pod peřinu, pomalu, neúprosně zvedá stále výš avýš, až do nedozírné výše, potom jsem pocítil temnou, omamnou, strhující závrať, anáhle, aniž jsem to postřehl, jsem vtom neustále se nadechujícím avydechujícím nazelenalém světle utonul.


      Ráno vpůl šesté nás budila naše bytná. Tinka. Nemilosrdně. Vychrstla zokna přímo do zahrady kýbl vody, který stál celou noc kousek od okna vedle plechového umyvadla na čtyřech nohách, azdruhého kýblu do umyvadla nalila čerstvou vodu ze studny. Ledovou. Manek každé ráno vyskočil zpostele jako rybička, ale já se po té své noční hlídce vždycky přece jen vposteli převaloval. Ataky jsem to hned první ráno od Tinky schytal, abylo to téměř stejné, jako když jsem poprvé zaklepal na její dveře.


      Po dlouhém štrachání achrastění klíčů vchodbě se dveře konečně otevřely, apřede mnou stála vysoká šedovlasá žena vkostičkovaných tmavších propínacích šatech, hubená, až vychrtlá, sostrými rysy ve tváři, adívala se na mě pronikavýma modrýma očima. Udivilo mě, že nemá na hlavě šátek. Šedé vlasy měla přitažené khlavě, spěšinkou uprostřed, avzadu svázané do drdůlku. Ataké jsem si myslel, že bude starší. Vypadala, že jí je přes padesát, ale ztoho omylu mě potom vyvedl Manek, řekl: „Tinka, to je zázrak přírody, jí bude brzo sedmdesát! Taky ten její Franz byl odeset let mladší!“ Zcelého jejího zjevu na mě dýchla jakási zatvrzelost, jako by se už předem chystala bránit, nebo dokonce zaútočit. Ataky, snad jsem ještě ani nedomumlal dobrý den, natož abych začal povídat, kdo jsem, už spustila: „Tak, ty seš ten študent! Ale máš nějak zpoždění. Hajný říkal, že přijedeš vpondělí, ajá už pro tebe čtrnáct dnů chystám peřiny! Už mám toho luftování dost! To jste vy, změsta, děláte si, co se vám chce. Ale tady, umě, to funguje jak hodinky. Aspoň pokud jde ovstávání aojídlo, jinak si dělejte, co chcete. Ukážu ti cimru, kde budeš spát shajným. Tak to chtěl! Dáš si tam věci apotom přideš za mnou do kuchyně. Zbylo mi tam trocha šťouchaných erteplí od oběda, aohřeju ti párek… Hajný přide až navečer. Ja, abudeš mi říkat Tinka, abudeš mi tykat, jak já tobě. Tady nejsme ve městě, študente.“


      Za celou tu dobu, co jsem byl vHeřmanicích, jsem se toho študenta nezbavil. Začalo to hned na nádraží, pak uTinky, apokračovalo to, ať jsem přišel kamkoliv, adokonce se omě jako oštudentovi mluvilo určitě itam, kam jsem se vůbec nikdy nedostal. Když jsem otom řekl Mankovi, jen se zasmál: „Aco chceš? To ti vadí? Co jsem jim měl asi tak říct? Jdeš přece na vysokou, ne!“ Namítl jsem, že ještě vůbec nevím, jestli se na vysokou dostanu, ale on jako vždycky, když jsem oněčem pochyboval nebo přemýšlel, jen nad tím mávl rukou, atím to shodil se stolu, nebo když jsem začal projevovat své lyrické sklony azarecitoval nějaký verš, ještě ktomu dodal: „Přestaň kravit!“ Nebyl to žádný cynismus, ale projev jeho přímočarosti, ve které byl svět, ať už to byly lidské vztahy nebo příroda, sníž až živočišně splýval, naprosto prostý apřirozený, nebylo ho třeba komplikovat nějakými zbytečnými úvahami nebo si sněčím lámat hlavu, natož otom říkat nějaké veršíky. Stejně hrál šachy nebo dámu, hrál tyhle hry tak přímočaře ajednoduše, že jsem ho téměř nikdy neporazil, ani když jsem ho po letech po večerech navštěvoval vjeho hájence vChuchelné adávali jsme si pro ukrácení chvíle občas nějakou partii. Ato bylo co říct, protože se ze mě za léta strávená vnemocnicích stal pacoušský šampión, ale to, jak Manek táhl, ať při dámě nebo při šachu, mě uvádělo vnaprosté zoufalství. Vypadalo to, že táhne jen tak nazdařbůh, že vůbec nepřemýšlí, ale nepochybně viděl celou partii už předem jako na dlani. Astejně tak mi vHeřmanicích Manek přidělil pro celou vesnici přezdívku, které jsem se pak po řadu let nezbavil, což jsme tehdy pochopitelně vůbec netušili, dokonce ani on, natož já. Naší bytné Tince však ten študent nestačil. Byl jsem navíc změsta, jak mi to oznámila hned poprvé ve dveřích. Atak když mě každé ráno probudilo bouchání kýblů achrstnutí vody znočního kýblu pod okno do zahrady analévání vody do umyvadla, už se ozvalo: „No ja, študent, ten by se válel vposteli do oběda. To jsou ty změsta. Ataky, co ti tam mi udělali, by mi nikdo jiný neudělal! Atěm od Rytířů to nikdy nezapomenu!“ Manek mi na to řekl: „To máš, jako jí celá vesnice říká Prajzula. Copak ona je Prajzula?! Ona je odsuď! Apřitom ani moc nemluví po našemu. Zato většina znich, až na pár fajn chlapů…? Jenže ona si před válkou sbalila chlapa zPrajzke apřitáhla si ho sem. Akdyž začala válka, ten její Franz musel narukovat do wehrmachtu. Ašel na ruskou frontu. Co moh dělat jiného? Ale vrátil se! Jako mrzák! Ale ona ti to stejně poví sama. Amá zlatý srdce!“


      Ataky mi to řekla. Tinka se nejvíc vypovídala ráno, nejdřív si to vždycky vyřídila se mnou apak se začala bavit sMankem. Probírali spolu hlavně to, co nám má připravit do lesa kjídlu, jestli přijdeme na oběd nebo až na večeři. Já jsem se do toho nepletl, aoni se, ani Manek, ani ona, taky oto, co bych chtěl jíst, vůbec nestarali. Navíc při tom svém dohadování po pár českých větách začali mluvit tou svou němčinou, které jsem vůbec až na nějaké to slovíčko nerozuměl. Aco bude kjídlu, mně bylo úplně jedno, atak jsem je více méně neposlouchal. Večer toho Tinka už moc nenamluvila, nachystala nám jídlo, pak si šla poklidit to svoje hospodářství, slepice, pár kačen, krůty, králíky akozu, řekla nám dobrou noc, auž jsme ji neviděli. Každé ráno jsme měli kávu skozím mlékem. Naštěstí svařené mléko cedila, ne jako nenka, která nás nutila pít kávu se škraloupy, protože jak tvrdila, je to dobré na plíce aže nebudeme nikdy nemocní. Ty bílé cáry převalující se vnahnědlé žitné kávě mi připadaly slizké, jako hadí kůže, atak mi byly odporné, že když jsem byl malý, každou snídani jsem obrečel, ale nenka ty hady do mě stejně nacpala, akdyž jsem konečně pochopil, že stím nic nenadělám, tajně jsem škraloup zkávy vytáhl apřilepil ho pod sedadlo židle. Jestli na to někdy nenka přišla, nevím, ale nikdy otom nepadlo ani slovo, těch nalepených škraloupů tam muselo přece být! Tinka nám do lesa dávala chleba skozím sýrem, který dělala sama, ikdyž trochu jinak než nenka, ale ten jsem měl moc rád. Kvečeři jsme často měli brambory, ale skravským mlékem, stejně jako unenky, atak jsem se uTinky po dvou třech dnech cítil jako na prázdninách na Hradci.


      Při svém ranním povídání Mankovi zřejmě vyprávěla, co se děje ve vesnici. Pochopil jsem to podle jmen, která občas zjejí němčiny zazněla, nebo podle toho, že se Manek zeptal na nějakého chlapa, který nepřišel do lesa dělat. Jednou jsem zaslechl, že spolu mluví okovářovi. Když jsem se pak Manka zeptal, co mu oněm říkala, odsekl: „Nic zvláštního, jen že si chce přijít do lesa nadělat dřevo na zimu, než se vrátí hajný.“ Vté chvíli jsem měl sto chutí se ho zeptat na dívku vžlutém tričku, kterou jsem zahlédl ukovárny. Ale on dodal: „Tinka akovářka, to byly nejlepší kamarádky.“ Atak jsem se raději na nic neptal. To, co mi Manek sliboval, mi řekla už třetí čtvrtý den po tom svém lamentování nad mým vstáváním. Vůbec jsem to nečekal, jako obvykle jsem vyčkával, až si sMankem vyříkají své ranní povídání. Aspadlo to na mě zničehonic. Už stála udveří ajá byl docela rád, že odchází, protože jsem se ráno před ní cítil nesvůj, vyskočil jsem zpostele, teprve když odešla. Manek mi sice už naznačil, že mi něco určitě sama vysvětlí, ale já vůbec netušil, sčím na mě vyrukuje, ajak byla Tinka tak razantní, trochu jsem se toho bál, anakonec to bylo úplně něco jiného, než bych si dokázal představit.


      Už jsem se chystal odhodit peřinu, když se Tinka udveří otočila, vrátila se zpátky, zastavila se uprostřed světnice, dala si ruce vbok, řekla: „Ty študente, za nic nemůžeš, já ti vyčítám, že si změsta, ale co já nadělám, já město nenávidím, já sem tam vyprovodila Franza, když ho sebrali na frontu, já sem tam pro něho byla, když se vrátil, jako kripl, aco oni dělali? Ti měšťáci, jedni drželi hubu, adruzí, jaká to byla sláva! Apo válce? Po válce, to po něm plivali. Avšici! Apotem ve špitále! URytířů! Řekni mi, kdo kolaboroval? On? On na frontu musel! Já přece vím, co za války dělali oni! Ne snad všici, ale bylo jich dost, co, škoda mluvit, apo válce, jak rychle otočili, ato všici! Kam nalezli? Však ty možná víš kam?! Přesto sem nakonec dokázala, že Franz nešel do odsunu. Víš, študente, byla sem docela pěkná ženská! Ale neměla sem to dělat! Možná že by ještě žil… Tam, kdesi vNěmecku… Na Prajzke prý dneska ženské po těch chlapech, co padli, berou důchody. Ajá prý sem Prajzula! Já jim na to kašlu! Kdo to věděl, jak to dopadne? Rok dva po válce byl jaksi taksi klid. Ale ten rok, co to vzali do ruk komunisti, se Franzovi do té zmrzačené nohy dal brant. Akdyž sme ho odvezli do špitálu, kRytířům, už tam nebyl žádný ten doktor, co sem je znala, ty vyhnali do fabrik, ajeptišky, ty zavřeli do Marianum, aby se vklášteře staraly oty postižené děcka. Apodle toho to tam vypadalo. Řezali mu nohu kousek po kousku, až skončili uprdele! Nechali ho hnít! Ani mu při tom nedali čuchnout rajský plyn, jen čekali, až to vždycky odumře, shnije, afik! Měla sem si ho vzít dom, avždycky mu ten kousek nohy, co zčernal, uřezat pilkou. Sama! Aspoň by zemřel doma! Ane jako tam, vhovnech!“ Takhle to na mě chrlila, akdyž skončila, otočila se ašla ke dveřím. Tam se najednou obrátila, řekla: „Ty jeptišky by ho držely včistotě, jako co tam ležel, když se vrátil zruskéfronty, apotom, kolikrát jsem tam přišla, aon tam ležel, chudák, vhovnech. Tak jsem tam chodila den co den amyla ho. Sama. Spala sem ve městě, aneptej se, študente, kde aukoho! Tak, já dobře vím, co je to za město! Ach, ten Franz, mein Franz…! Herrgott, mein Franz!… Oh, du lieber Scheißer!… Tak, ateď du poklidit to bydlo!“


      Vůbec nečekala, jestli na to, co na mě vysypala, něco řeknu, celé to taky vypadalo, jako by to říkala bůhví už pokolikáté ajenom pro sebe, vyšla ze dveří azavřela za sebou. Ajá jsem seděl na posteli jako ztuhlý, nedokázal jsem se vůbec pohnout. Až se ozval Manek: „No tak! Co je stebou? Tak jsi to slyšel! Dělej, musíme do lesa!“


      Trhnul jsem sebou, nějak vstal, udělal pár kroků kumyvadlu, jako loutka, rychle si opláchnul obličej ve studené vodě, slyšel jsem, že mi Manek něco říká, ale nevnímal jsem ho, slyšel jsem tátu, jak říká, že tam přece nikdy nevleze, do partaje, apak se to unás doma ve vile na kopci všechno změnilo, bůhvíproč jsme vní bydleli na půdě anade mnou viselo zrcadlo na komíně, viděl jsem, jak se krčím uotevřených bílých dveří vnemocnici URytířů, přede mnou stojí dva tři muži vmodře pruhovaných nemocničních županech ajá škvírou mezi nimi spatřím muže vdlouhé bílé košili, který sedí uvnitř na židli, zpod košile mu vyčuhují hubené, bledé, až průsvitné nohy, kolem levé ruky má obtočenou černou gumu avohbí lokte zabodnutou dlouhou stříbrnou jehlu, dívám se vyděšeně, jak zjehly odkapává krev do skleněné trubičky, kterou drží vruce jeptiška včerném hábitu, shlavou pokrytou bílým čepcem se dvěma bílými křídly, ajak tam stojím ačekám ztuhlý hrůzou ačekám, až přijde řada na mě, zoufale přemýšlím, jak odsud utéct, nebo kam se schovat, znenadání mě někdo vezme zaruku, já sní prudce trhnu, abych se mu vyškubl, protože si myslím, že mě někdo chce odvést dovnitř, aby ta jeptiška také do mě vrazila tu stříbrnou jehlu, avtom slyším mámin hlas: „Neboj se, nic stebou nebudou dělat, přišla jsem pro tebe, odvedu si tě domů.“


      Oblékal jsem se, ale přitom jsem pořád myslel na to, kdy se to odehrálo, proč jsem vté nemocnici byl, ale nemohl jsem na nic přijít, nemělo to ani začátek, ani konec, zato jsem uslyšel, jak Manek už opravdu naštvaně lamentuje: „Ty mě vůbec neposloucháš! Nebudu ti přece pořád opakovat, co všechno musíme dneska stihnout. Dělej! Ta Tinka má pravdu!“ Neodporoval jsem, stejně jako jsem mu neřekl otom, na co všechno jsem si při tom jejím povídání vzpomněl. Manek mě přece natolik znal, aby věděl, že se ráno neválím vposteli, jak mi to vyčítala Tinka, sám mi řekl, ať si toho nevšímám. Nebyli jsme spolu takhle poprvé. Sotva jsme trochu povyrostli arodiče nám to dovolili, jezdili jsme sdalšími kluky zHradce oprázdninách nahoru do kaňonovitého údolí Moravice kWeisshuhnovu splavu pod stany, jak jsme říkali. Tam jsme si postavili na týden, deset dní skautský tábor, tak nějak podle starých skautských časopisů afoglarovek, které nám půjčili naši starší vrstevníci nebo se našly po půdách. Apřed rokem jsme byli spolu sami dva na lesácké chatce vúdolí Moravice za Žimrovicemi, abychom si to naše prázdninové stanování, které snaším dospíváním pominulo, trochu zopakovali. Nevím, jestli omém ponocování něco věděl, mně se aspoň vždycky zdálo, že hluboce spí, ajestli mu připadalo mé obtížné ranní vstávání nějak podivné, aspoň až do této chvíle mi otom nic neřekl. Možná že to bylo stejné, jako jsem se ho já nikdy nezeptal, proč oni doma mluví německy, co jsou vlastně za rodinu. Astejně taky jsme vůbec nijak nerozebírali to, co mi vyprávěla Tinka. Manek otom všem, co zažila, asi věděl víc, protože ona měla kněmu úplně jiný vztah než ke mně anepochybně mu toho za tu dobu, co uní bydlel, než jsem přijel, dost napovídala. Aani mě nenapadlo, abych se mu svěřil stím, proč skutečně ráno dospávám, že každý večer nemůžu dlouho usnout aproč. Manek byl orok starší azněkterých jeho vět, které tu atam občas prohodil, mi bylo jasné, že pokud jde oholky, toho onich ví mnohem víc než já, že je snimi na tom mnohem dál, aani otom mi nemusel nic vykládat, nakonec jsme spolu chodili tancovat na hradecký zámek aleccos tam zažili. Auž vůbec jsem nechtěl slyšet, co by zněho vypadlo, kdybych se mu svěřil, jak mě trýzní už jen pomyšlení na tu dívku vžlutém tričku ukovárny, stejně jako to, že se stydím oní sním promluvit, abych se oní něco dověděl, aže teprve vnoci, když on usne, si můžu vyvolávat aspoň její obraz.
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